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La lírica en la época de su reproductibilidad
técnica

La guitarra muerta en el ropero de la teoría

Guadalupe Campos

¿Para quién canto yo entonces?
Si los humildes nunca me entienden.

Si los hermanos se cansan
de oír las palabras que oyeron siempre.

Si los que saben no necesitan que les enseñen.

Charly García (Sui Generis)

Aclaraciones preliminares

Este artículo es una revisión en base a una ponencia presentada durante el
VII Encuentro Nacional de Estudiantes de Letras, que se llevó a cabo en
la Universidad Nacional de Cuyo el año pasado. La reelaboración para un
medio escrito de lo presentado entonces implica algunas limitaciones, que
no siempre pueden remediarse: buena parte de lo que aquí se expone explota
elementos acústicos, que en dicha circunstancia se suplieron bastante bien con
un handout, una voz y una guitarra. Los últimos dos serán grandes ausentes
en este caso, por lo que para poder seguir la argumentación será necesario,
en ocasiones, abrir los enlaces hacia páginas que pueden resolver eso.

A su vez, debería leerse en línea de continuidad con otros dos artículos propios
publicados en esta revista: ”Del otro lado del espejo”, en el número 6, y ”En
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los trenes de piedra”, del 7. En términos estrictos, la redacción de las ideas
principales debería situarlo entremedio de ambos.

Como comenté al comienzo del primero de ellos, mi objeto de interés-estudio
primario es la lírica medieval. En particular, trabajo con cantigas d’escarnho
e de mal dizer gallego-portuguesas del siglo XIII: un bonito conjunto de com-
posiciones que oscilan entre la humorada ligera, la obscenidad y la denuncia
amarga, con bastante mala fortuna en lo que a su historia material se refiere:
sólo tenemos de ellas la escritura de las letras (en copias tardías y no preci-
samente excelentes), pero se sabe que todo, como ocurre con todo el resto
de la lírica medieval en lenguas vernáculas, se cantaba, y que si no tenemos
la música de la inmensa mayoría de estas composiciones, es porque se perdió
en los recovecos de una notación musical imperfecta y de una historia de
copias de copias de copias perdidas. Eso implica que mi corpus de trabajo
sea lamentable e inevitablemente defectivo, y que a menudo se corra el riesgo
de perder esa cierta perspectiva necesaria, por la facilidad de considerar la
letra escrita como hecha para ser leída por el simple hecho de que nosotros la
leemos, cuando la palabra (si se quiere, todavía más enfáticamente la palabra
en lengua vernácula) lírica fue, y sigue siendo, ante todo, sonido.

Este trabajo procura, entonces, como ejercicio de reflexión teórica (sin pre-
tender, por ello, transferir la experiencia punto por punto a la lírica medieval,
que como se afirmó antes, sigue y seguirá estando para nosotros tras el velo
de una transmisión incompleta, que no nos permite aventurarnos muy lejos de
los bordes de la mera hipótesis respecto de la experiencia acústica que alguna
vez significó), considerar qué es lo que ocurre con la lírica cantada de la que
sí tenemos registros completos: como lo indica el subtítulo, aquella que tuvo
la fortuna de surgir y circular en este medio en el que hay disponibilidad de
herramientas para hacer un registro realmente completo del carácter acústico
y performativo de la música1.
1 Considero aquí la música luego de la posibilidad de grabación, y no de la notación musical
moderna, porque aún esta implica una abstracción de elementos performativos y acústi-
cos que el registro grabado sí puede reproducir: el timbre de los instrumentos elegidos, las
modulaciones de voz de los cantantes, los pequeños desvíos performativos y el lugar de la
interpretación
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Las canciones de amor, sólo música de fondo2

Si hemos de tomar el problema de la lírica entendida en general, sin atender
a la especificidad de lo medieval, hace falta, primero, mencionar que hay un
problema con la formación del canon: la lírica actual sólo en casos muy ex-
cepcionales llega a convertirse en objeto de estudio ”serio” para los estudios
literarios. Es más común encontrar tesis doctorales sobre oscuros poetas me-
nores que sobre la lírica de las canciones de The Who, o sobre Enrique Molina
antes que Spinetta. La excepción son aquellos conjuntos líricos que confor-
man, para algún sector de la academia internacional, una curiosidad cultural:
sea porque su tiempo de gloria pasó dejándonos un pasado mítico sólo acce-
sible para iniciados que ha tenido, por algún motivo normalmente externo a la
lírica en sí, buena fortuna académica (como ocurre con el blues o el tango), o
porque nos llegó en forma de lírica folklórica anónima, lo que en términos de
estudios universitarios la cubre de un velo de interés antropológico antes que
estético. El interés por la lírica, entonces, está supeditado a otros factores, y
normalmente todos estos estudios tienen bastante poco para decirse entre sí.

Una posible razón para esto es el culto que la Academia sigue manteniendo
(más vivo que nunca) al Genio, velado tras la exigencia mínima de originalidad
y de autonomía aparente frente al mercado al potencial objeto de estudio 3.

La lírica cantada, en tanto, puede preocuparse menos por la recurrencia del
lugar común. La letra de ”No me arrepiento de este amor” de Gilda, o ”Unicor-
nio” de Silvio Rodríguez, sin la música, difícilmente despertarían algo más que
la sonrisa torcida y despectiva que se le dedica a la poesía de un adolescente
triste. El imperativo de originalidad es muchísimo más fuerte en la poesía es-
crita que en la música, hasta el punto en que se hace realmente difícil escribir
algo nuevo sobre sufrimientos de amor. Puede parecer una banalidad, pero
2 O: ”Por qué ’Mamá, me voy a una lectura de poesía’ sigue siendo mejor excusa adolescente
para volver tarde a casa que ’Mamá, me voy a zapar con los pibes’, pese a que usualmente
circula la misma cantidad de alcohol en los dos lados”.
3 En el sentido de que todo lo que tiene un éxito demasiado amplio de ventas es automáti-
camente mirado con algo de sospecha, y todo lo que se sabe que fue hecho con un propósito
estrictamente comercial (pongamos por caso, la proliferación de relatos de amor entre hu-
manos y monstruos tras el éxito de Crepúsculo de Stephenie Meyer) es automáticamente y
desde la tapa descartado como ”estudiable”.
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volviendo a la lírica medieval, resulta incluso cómico analizar los discursos que
”defienden” la saturación de lugares comunes archiconvencionales como un
fenómeno específicamente medieval, frente a la inmensa cantidad de boleros
que rondan alrededor de la temática ”hombre despechado que le canta a su
amada que nunca va a ser feliz con otro”, o de canciones bailables de toda
índole sobre lo bien que se mueve una mujer.

Tiempo vs. Espacio

El primer problema a relevar, el más obvio y el más fundamental, es la dife-
rencia entre el carácter fundamentalmente espacial de la poesía escrita frente
a la pura temporalidad de la lírica cantada: puede parecer una obviedad, pero
una simple mirada a los problemas derivados de ella nos indica claramente
que no, que hace falta volver sobre esto: desde mi área, una simple mirada
a las discusiones bizantinas de la crítica textual para determinar cuál es la
forma correcta de presentar en la página el texto lírico vernáculo es sintomá-
tica: 4 se olvida demasiado seguido que eso no se compuso para una puesta
en página (y de hecho, muchos cancioneros presentan los textos sin siquie-
ra división de versos), sino para ser cantado. La canción es primariamente
acústica-temporal y la espacialidad normalmente sólo tiene un carácter se-
cundario, como notación convencional de una realidad diferente, anclada en
el ritmo como combinación acústica de sonidos y tiempo. Para el poema, es
a la inversa: el verso es primariamente una línea de trazos escritos, y el ritmo
y la temporalidad sólo se dan como producto de la lectura (no necesaria) en
voz alta, o de la imagen acústica derivada de ello.

Veámoslo en dos ejemplos:

Primero, un poema de Cecilia Eraso, publicado en El Interpretador 29:

Estoy en la cocina, sentada, y escucho
algo como un latido, un temblor, un

4 v. el artículo de Dominique Billy (2010), enteramente dedicado a ”La question fondamentale
qui se pose pour l’éditeur (...) de savoir s’il doit privilégier le vers long sous-jacent ou le vers
court” a la hora de disponer el texto lírico gallego-portugués medieval en página
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redoblante (es tropical)
y ya no me parece divertida la vez
número seiscientos en que no me dejan
dormir, estos vecinos.
Ya sé, ya sé que no es su culpa;
ya sé que es incorrecto.

Ahí es bien clara la disociación entre la acústica prosaica de la lectura (interna
o en voz alta), en la que el verso irrumpe como ruptura espacial, poetización
de lo banal por hachazos en la espacialidad habitual de la representación
del discurso interno. Incluso la itálica de ”incorrecto” es impronunciable, es
una marca gráfica que alude a usos gráficos de una palabra en contextos
escritos. Contra esto, veamos lo que pasa con la representación escrita de
un fragmento lírico (se trata del estribillo de ”Angel de los perdedores”, de
El Soldado). Prácticamente en todos los cancioneros disponibles, la letra del
estribillo aparece representada así:

Curaste todas tus heridas con agua podrida
le mentiste al diablo tres veces vendiendole flores,
y te llevaste en andas al angel de los perdedores,
y te llevaste en andas al angel de los perdedores.

Mientras que cantado suena así (escuchar en hipervínculo)

Aquí pasan varias cosas: en primer lugar, los cuatro versos son una ficción,
porque técnicamente, desde el punto de vista acústico, son ocho: la voz dia-
loga con la guitarra en un esquema pregunta-respuesta irrepresentable en la
transcripción sin notación musical, es decir, la más difundida.

En segundo lugar, es posible notar cómo el ritmo de la canción requiere una
consonante eufónica extra, que como está estigmatizada por la normativa
castellana vigente nunca sale representada en la transcripción escrita: ”men-
tistes”, ”llevastes”... Además del hecho de que está pensada en unidades rít-
micas: son cinco dáctilos con anacrusis (de hecho, la guitarra también marca
cuatro dáctilos), y la fonética de las palabras se ajusta a ello independiente-
mente de su realización usual: ”todas” se pronuncia /tod’as/ para ajustarse.
Cosa muy difícil de ver sin los datos musicales.

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://youtu.be/2SZpfx8xXZM?t=1m47s
http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 9 p. 6

Versiones, versiones, versiones

Esto nos lleva al segundo problema, que es el carácter performativo de la
canción: una canción sigue siendo la misma, independientemente de la ver-
sión. Por ejemplo, podemos escuchar estas dos versiones de una canción de
Roxette:

”Un día sin ti”, en castellano para el álbum Baladas en Español

Esta otra versión de la misma canción, por la banda de cumbia Los
Totora

Y aún si cambiáramos ligeramente la letra (en este cambio de versión, la
versión masculina frente a la femenina, por ejemplo), la canción seguirá siendo
reconocible como la misma.

En la traducción, el problema es un poco más complicado: compárese la letra
de la versión en español de la canción recién citada con su versión original,
en inglés.

No voy a explayarme sobre esto, pero los remito a un artículo de Martín Azar
sobre el asunto (”Una que sepamos todos”, en Luthor 3), en el que le dedicó
bastante espacio al problema de la traducción y el cover.

Pero hay otro aspecto extra no contemplado, que también está estrechamente
relacionado con el problema de las versiones: la diferencia entre la grabación
y la edición. En ambos casos, se trata de métodos de fijación, pero mientras
un texto escrito puede editarse con diversos formatos infinidad de veces y
seguir siendo el mismo (siempre y cuando se respeten los juegos espaciales
originales), la canción vive en la versión, y se reactualiza en cada ejecución 5.

5 En ocasiones, en todos los sentidos: piénsese en el final de ”Papá cuéntame otra vez” de
Ismael Serrano, que en la versión del disco fue ”ahora mueren en Bosnia / los que morían en
Vietnam”, y que varía el nombre de las guerras por las actuales en cada performance: ”ayer
morían en Bosnia / ahora mueren en Bagdad”, por ejemplo
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Convencionalismos musicales y efectos de sentido

Por otra parte, esta interacción entre la letra y la música nos lleva a otro
problema relacionado, que preocupó a la tratadística musical por lo menos
desde Grecia clásica: convencionalmente hay modos, secuencias, tonalidades
y ritmos que asociamos con contenidos determinados: así, por ejemplo, se
suponía que los modos dórico y frigio eran más adecuados para representar y
promover pasiones de coraje y templanza respectivamente (v. Grout, 1980:
8)

Si bien nos es difícil recuperar la asociación de esos antiguos tratados entre
los modos y cosas tan específicas como qué es lo adecuado para hablar de la
guerra, es cierto que mantenemos ciertos códigos culturales que asocian, por
ejemplo, los acordes menores y un tempo lento con un contenido melancólico,
mientras que acordes mayores y tempos acelerados nos aportan el sentido
contrario. Al combinar esas convenciones con la letra, pueden darse algunos
efectos de sentido bastante curiosos. Pongamos por caso una breve secuencia
de cuarteto (de Rodrigo) que todos conocemos bien:

Despertó una mañana y se sintió tan rara,
y el doctor del barrio le dijo ”Estás embarazada”.
Fue corriendo hasta el colegio y lo esperaba ansiosa
para darle la noticia y él no dio la cara.
Y voló, voló. Se borró, borró.
Porque pájaro que come vuela, siempre lo dijo mi abuela.
Y voló, voló. Se borró, borró.
Y sus sueños quedaron vacíos y en su vientre el amor y el abismo.

Pido al lector que haga el experimento de leerlo para sí sin la música, o con
esto de fondo, si se quiere evitar la interferencia de la música original en la
cabeza.

Es innegable que nuestra percepción habitual de esta cancioncita está estre-
chamente ligada con un hecho fundamental: es una danza, y una danza rápida,
lo que le resta bastante dramatismo y convierte en bastante desapasionada,
hasta picaresca, la narración terriblemente triste que trae: una nena de quin-
ce años que tiene la mala suerte de dirigir su enamoramiento adolescente y
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ciego a un hombre mayor que se aprovecha de ella, la usa como instrumento
sexual y la abandona, embarazada, con su futuro hecho trizas. Esta disocia-
ción, sencilla y frecuente en la lírica cantada, es prácticamente imposible sin
algún elemento performativo que la acompañe. Sin el dato de la música, o con
una notación que obviara cosas tales como el tempo, la instrumentación y la
percusión (después de todo, el juego entre tonos mayores que caen al final de
las estrofas a menores tampoco nos ayudaría a percibir el carácter festivo de
la canción), claramente este fragmento lírico sería bastante diferente.

Por supuesto que este breve punteo no agota ni siquiera la lista de las cues-
tiones que surgen de una comparación entre el funcionamiento de la lírica
cantada y la lírica escrita. Esto no intentó ser sino un pequeño repaso bas-
tante superficial de algunas de las cuestiones más evidentes que surgen de
apenas detenerse a mirar aquello que la crítica deja al costado del camino.
Esto debería servirnos para desmontar algunas puntas del aparataje crítico,
que pretenden transplantar categorías y modos de análisis de un modo de leer
basado en nuestra formación como lectores en el canon universitario, con an-
teojeras frente a todos los demás fenómenos que ocurren a nuestro alrededor
y que deberían recordarnos que los límites de lo legible no son, por lo menos,
tan simples. Si no, la entrada de textos provenientes de la parte autorizada de
los discursos estigmatizados (como ocurre con la lírica en los estudios sobre
poética), o la consideración de objetos poco usuales para la teoría que no
suele tratarlos (como la consideración de la temporalidad o el tejido indicial
en un poema que a primera vista resulta no-narrativo) resultará tan extraña,
fascinante e incomprensible como la cara de Narciso en su reflejo de agua:
eso que siempre estuvo ahí, y que parece maravilloso por su aparición fuera
de lo inmediatamente esperable.
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