
Revista LUTHOR Nro. 1 p. 22

Formalizar la experiencia estética
Notas para una teoría de la onda.

Martín Azar

«Yo sí estaba en onda, pero luego cambiaron la
onda. Ahora la onda que tengo no es onda. Y

la onda de onda me parece muy mala onda. ¡Y
te va a pasar a ti!»

Abraham Simpson

Desde 1938 hasta su muerte en 1944, Piet Mondrian produjo una serie de
pinturas que culminarían en el famoso Brodway Boogie-Woogie y el incomple-
to Victory Boogie-Woogie. La primera impresión que produce cualquiera de
estas pinturas, aislada, es casi de vacuidad: un montón de cuadrados pintados
con colores primarios planos. Esta impresión cambia cuando vemos esa obra
desplegada, por ejemplo, en la decoración de una casa entera: en su arqui-
tectura, sus pisos, sus paredes, sus muebles y accesorios, su iluminación, etc.
(Los Boogie-Woogie pasaron incluso a la indumentaria y al cine). Quizá por
eso mismo fueron compuestos de manera serial. Lo mismo podría decirse de
varias obras de Pollock, Picasso, Miró, Warhol. La idea de la creación estética
a partir del desplazamiento, la extensibilidad, fue definida por la escuela de di-
seño Bauhaus (fundada por Walter Gropius en 1919), cuya propuesta central
era que la estética llegara a abarcar todos los ámbitos de la vida cotidiana.
Como dijo Heinrich von Eckardt: ”desde la silla en la que usted se sienta hasta
la página que está leyendo”. Esta idea es prácticamente contemporánea del
surgimiento del cine, que se construye con motion pictures, y que antecede
al cubismo, donde se intenta capturar en una imagen estática el movimiento
y las ”perspectivas múltiples” que este produce respecto de un mismo objeto.
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Asimismo, en los medios se tiende cada vez menos a la recomendación directa
y estática de un producto, y se busca en cambio presentarlo de manera cada
vez más global, dando rodeos, a través de un recorrido estético con el que
se construye su identidad. En las publicidades de perfumes, por ejemplo, ya
es raro ver a alguien perfumándose: en cambio hay gente atractiva paseán-
dose por lugares atractivos con música atractiva y luciendo atractiva; al final
emerge una marca en fade-in. Esto es muy notorio en los canales de dibujos
animados o de música: una imagen congelada y aislada de Cartoon Network
o MTV puede no decir mucho, pero desarrollada en la configuración de toda
la programación cobra un sentido identificable.

En el campo de la música viene sucediendo algo comparable. A pesar de haber
sido uno de los fundadores del solo de guitarra eléctrica de blues, práctica-
mente lo único que quedó de T-Bone Walker en la cultura popular fue su
duck walk (”paso del pato”), difundido luego por Chuck Berry, del que tam-
poco quedó nada más que ese paso y algunos punteos introductorios. El jopo
de Elvis y los flequillos de los Beatles son más distintivos de ellos que muchas
de sus canciones. La actitud punk precedió a la música punk. David Bowie
dijo que durante cierto recital de los ’70 se dio cuenta de que en el fondo su
vocación no era realmente la música, sino la actuación. Desde hace muchos
años, Madonna hace playback en sus recitales, todos lo saben y a nadie le
importa. Para la industria musical, una banda sin videoclips casi que no es
una banda.

Cabe pensar -como hipótesis para razonar estos fenómenos- que a lo largo del
siglo XX se fue pasando de una concepción cerrada de la creación estética a
una concepción abierta.

La expresión por antonomasia de la primera es la obra de arte orgánica, de
tradición aristotélica, donde se busca el mayor grado posible de autonomía:
que las partes sean funcionales a la totalidad y que esa totalidad abarque
todos los niveles de significado de la obra dentro de su propia inmanencia.
Esto es lo que se considera logrado, por ejemplo, en las pinturas de Da Vinci
o las composiciones de Bach.

La segunda concepción implica una serie de características que traté de ilus-
trar con la enumeración del comienzo. Resumidamente, se trata de la cons-
trucción de una estética a partir de elementos heterogéneos, de diversos ni-
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veles, lenguajes, soportes, etc. Un Boogie-Woogie -así como una imagen de
Cartoon-Network- más que una ”obra de arte”, es la propuesta de una estética
extensible ilimitadamente a una multiplicidad de campos. Por eso es que la
describí como abierta, porque no está contenida en el cuadro, sino sugerida en
él. De algún modo, la identificación de la obra como tal se realiza -si se realiza-
a posteriori, retrospectivamente: hace falta haber visto más de una publicidad
de MTV para reconocer su estética. Los ejemplos que elegí del campo de la
música buscan ilustrar la heterogeneidad en el sentido del desvanecimiento de
la especificidad del material: la identidad estética de los músicos populares fue
dejando de construirse exclusivamente con elementos de la música y empezó
a hacerse con elementos de otros lenguajes. Las bandas de visual kei, por
ejemplo, abarcan una variedad prácticamente irrestricta de estilos musicales;
lo que las reúne a todas dentro del mismo género es el tipo de vestuario, el
maquillaje y su actuación en recitales y videoclips. Fito Páez canta: ”es sólo
una cuestión de actitud”. El extremo paródico de este fenómeno es Pomelo
(personaje de Diego Capusotto y Pedro Saborido), que se considera estrella
de rock porque tiene comportamientos ególatras y autodestructivos, aunque
no sabe ni le interesa nada específicamente relacionado con la música.

La construcción de la atmósfera de las narraciones, tanto en la literatura co-
mo en el cine, puede pensarse de este mismo modo: el Wonderland de Lewis
Carrol, el ”Londres mágico” -como lo llama Borges- de Stevenson y Chester-
ton, la Tierra Media de Tolkien, el universo de Star Wars, el futuro negro del
cyberpunk, los mundos oscuros y románticos de Tim Burton, Ciudad Gótica,
el Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería de Harry Potter, el hospital de ER,
el de House M.D., el de Scrubs, el café de Cheers, el de Seinfeld, el de Friends,
Springfield, Quahog, South Park, la isla peligrosa y paradisíaca de Robinson
Crusoe, de The Blue Lagoon, de Náufrago, de Lost. Uno podría intentar ra-
zonar estas atmósferas a partir de la ”unidad de espacio” que recomiendan los
clásicos; pero la verdad es que no son construcciones necesariamente ”espa-
ciales”, ni necesariamente ”lo más reducidas posibles”, sino todo lo contrario:
podríamos hablar perfectamente de la atmósfera de Kill Bill, y sabemos que la
historia de Beatrix Kiddo pasa por una capilla de Texas, un hospital, una casa
de familia de Pasadena, un restaurante de Okinawa, etc. Como la identidad
estética de un canal de televisión o de un cantante pop, la atmósfera (por
eso estoy usando este término tan difuso) de una narración se compone con
elementos heterogéneos: espaciales, temporales, léxicos, sintácticos, retóri-
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cos, psicológicos, históricos, visuales, musicales, etc. Es, de algún modo, una
construcción transversal. Asimismo, una vez que se identifica, es trasladable a
otros campos. Incluso se habla de ”bandas de música tipo Tarantino”. Y esto
no sólo se aplica a narraciones específicas: el mismo sentido tiene la opinión
de Borges de que el conjunto de la obra de Poe vale más que cada uno de sus
textos en particular. Lo mismo que podríamos decir de, por ejemplo, Woody
Allen o cualquiera de los directores premiados con el Oscar a ”la trayectoria”,
es decir, reconocidos retrospectivamente.

En el habla coloquial argentina -al menos- tenemos un término cuyo signifi-
cado se refiere a algo muy próximo a este tipo de creación estética abierta,
heterogénea, extensible: ”onda”. La onda es algo oscilante entre estética, ideo-
logía y actitud. Esta categoría es comparable con al menos dos conceptos.
Por un lado, con el ”ethos”, que en sentido clásico (aristotélico) se refiere
a la apariencia global que asume una persona a partir de distintos tipos de
comportamientos (v.g., movimientos, gestos, entonación), y que Maingue-
nau extiende considerando que todo discurso supone un ethos (2008: 48).
Por otro, con la ”sensibilidad”, en el sentido que le da Susan Sontag en su en-
sayo sobre lo camp: como expresión indefinible de la facultad de gusto (1966:
355-356). En efecto, la onda resulta muy evidente -para el que la conoce- y
a la vez difícil de definir. ¿Cómo describir cabalmente, por ejemplo, la onda
rollinga? Es más imitable que definible. En el ámbito del rock nacional es co-
mún escuchar que Luca Prodan imitaba a Jim Morrison, que La máquina de
hacer pájaros imitaba a Yes, que los Ratones Paranoicos imitan a los Rolling
Stones, que Andrés Calamaro imita al Bob Dylan ”rockero cool” y León Giego
al Bob Dylan ”socialmente comprometido”. El hecho de que se hable de ”imi-
tación”, de modo general, en vez de que se señale el presunto plagio, tiene que
ver con que la relación entre los términos comparados no consiste exacta o
exclusivamente en un ritmo, una armonía, una melodía, un tipo de sonido, un
tipo de letra, una formación, un baile, un peinado, una forma de vestir, etc.,
sino en todas estas cosas a la vez y muchas otras más; es decir, se trata de un
vínculo inespecífico: una onda. Son un claro ejemplo de esta inespecificidad el
hecho de que muchas veces el imaginario popular se represente ciertas figuras
a partir de características falsas, como el ”Elementary, my dear Watson”, que
Conan Doyle nunca escribió, o el ”To be or not to be” de Hamlet, sosteniendo
la calavera que en la obra encontraría recién dos actos más adelante. Esto se
explica por el hecho de que la experiencia estética abierta percibe elementos
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significativos, representativos, independientemente de su estatuto de existen-
cia concreta. (Como explica Aristóteles: el arte puede ser más verosímil que
la realidad).

Hay que enfatizar que, tanto respecto de la obra cerrada como de la abierta,
estamos hablando de concepciones de la creación estética, es decir, de ho-
rizontes de expectativas convencionales que configuran la relación del sujeto
con la obra. De modo que no se trata de considerarlas como parámetros de
valor ni de verdad, sino como evidencias de fenómenos culturales. En tanto
que tales, afectan a la vez los modos de producir y los modos de interpretar el
arte. Como dice Borges, una literatura es tanto una forma de escribir como
una forma de leer: cuando Poe creó el policial (la narración de un enigma),
creó también al lector de policiales (que lee tratando de descifrar enigmas)
(Borges, 1998: 64-65); su ”Filosofía de la composición” (de 1846) no sólo de-
finió el relato racionalista, económico, de efecto, etc., sino también la lectura
que interpreta a partir de esos parámetros (con la que, de hecho, comienza
el ensayo) (Poe, 1969). Lo mismo puede decirse de cualquier concepción del
arte, desde la Poética de Aristóteles hasta el pop-art. Es ilustrativo el caso del
Formalismo Ruso -y, en general, de todos los formalismos de la Modernidad-,
que nació de una preocupación (interpretativa) por la forma, y derivó en mu-
chos casos en una despreocupación (productiva) por el significado. Y es que,
incluso dentro de la concepción cerrada de la creación estética, la obra de ar-
te, como tal, nunca es verdaderamente autónoma: depende siempre de estos
parámetros exógenos. ”Obra de arte” es una categoría cultural: descontex-
tualizada de la cultura, sólo es un ”aparato” (Mukarovsky, 1977). La emoción
estética misma constituye un lenguaje convencional: no nos produciría nada
La Gioconda si no tuviéramos ninguna noción de ”retrato” o de ”mujer”, ni
nos entristecería un acorde menor si no participáramos de la convención que
vincula esa sonoridad con la tristeza. Y es porque estas convenciones cambian
que cambia el contenido de la categoría ”obra de arte”: cosas que antes no
eran consideradas como específicamente artísticas (p.ej.: tragedias, relatos
populares, música religiosa) hoy sí lo son; y ciertas cosas que sí lo eran (p.ej.,
algunos oficios tales como la construcción de barriles), hoy no lo son. Resume
Adorno: ”El arte cambia cualitativamente en sí mismo.” (2004: 10).

En este sentido, si bien definimos la categoría onda a partir de ciertas obras
de la Modernidad donde se reconoce como principio compositivo, la verdad es
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que forma parte de nuestro sistema de juicio estético, y accedemos a cualquier
tipo de arte desde estos parámetros. Es decir, no es que estemos limitados
a apreciar solo el arte moderno, pero sí a una apreciación moderna del arte.
En Buenos Aires hay muchos restaurantes y cafés decorados a partir de la
interpretación abierta de las pinturas de no sólo Dalí y Miró, sino también del
Greco y Murillo. Cualquier melodía pentatónica nos suena o a blues o a música
china; cualquier intervalo de sextas paralelas nos suena a folklore. El modo en
que nos representamos los relatos de Las mil y una noches es como un cúmulo
ilimitado de extravagancias orientales, sueños, harenes de vírgenes, viajes,
arena, comercio, islam, fabulería, etc. Abstraemos como rasgo distintivo de
cada obra -sea la que sea- una determinada onda.

¿Qué implicancias tiene esta categoría dentro de la teoría literaria? Propongo
un experimento analítico elemental. Considérense los siguientes versos: ”Los
suspiros se escapan de su boca de fresa” y ”No obstante lo cual, me sigue
gustando el cabaret”. El primero es del poema ”Sonatina”, de Rubén Darío; el
segundo, de la canción ”No obstante lo cual”, de Norberto ”Pappo” Napolitano.
A propósito elegí dos autores muy interesados por la música y a la vez de
concepciones poéticas muy disímiles.

Formalmente, el verso de Darío es un alejandrino muy rítmico, debido a la
acentuación anapéstica de sus dos hemistiquios heptasilábicos (en las sílabas
3ra., 6ta., 9na. y 13a.) La respiración acompasada que produce esta métrica,
junto con la aliteración insistente de las eses, materializan el contenido del
verso: ”los suspiros que se escapan...” No me voy a detener en la personali-
zación de los suspiros ni en la metáfora ”boca de fresa”; básteme mencionar
que las figuras retóricas también estarían implicadas dentro de un análisis de
este tipo.

Respecto del verso de Pappo, en cambio, sentimos que las herramientas for-
males anteriores resultan bastante improductivas: podríamos mencionar que
se trata de un verso de quince sílabas -dentro de un poema de verso libre-;
que tiene dos hemistiquios, uno hexasilábico y uno decasilábico; que hay dos
acentos equidistantes (en las sílabas 5ta. y 10a.) que tienen que ver con los
cambios de acordes de la música que acompaña al poema; etc. Uno podría
seguir, pero es casi imposible no sentir que estamos recorriendo el camino
equivocado, que estos parámetros son bastante ajenos a la concepción poé-
tica que hay por detrás de este verso, y que no dicen nada que resulte muy
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pertinente, es decir, nada que esté verdaderamente relacionado con la expe-
riencia estética que nos produce este verso. En realidad, lo más notable parece
ser el contraste entre el giro cultista y pretencioso ”no obstante lo cual...” y
la afirmación pedestre que introduce: ”...me sigue gustando el cabaret”. Del
mismo modo funciona otro de los famosos estribillos de Pappo: ”Es menester
que sea rock”. En definitiva, esta estructura es la del chiste más elemental.
¿Por qué, entonces, no está contemplada dentro de la moderna teoría literaria
que promueve el análisis formal anterior?

A pesar de que en El sentido de la palabra poética Tiniánov también habla
del ”ritmo del sentido” (2010), el análisis formal de poesía tradicional se ha
ocupado de fenómenos más que nada fonéticos, morfológicos y sintácticos.
El contraste del verso de Pappo, en cambio, tiene que ver con otro nivel:
el del registro lingüístico, el de las connotaciones sociales del lenguaje. Para
decirlo resumidamente: la diferencia que sentimos entre ”bobo” y ”tarado” se
explica mucho mejor por el valor social de cada término que por el significado
literal o fluctuante, la cantidad de sílabas o la diferencia entre consonantes
oclusivas y fricativas.

En algún punto, todo análisis formal pretende justificarse en la experiencia, es
decir, se basa en el presupuesto de que lo que es descriptible es perceptible,
como si aquellos rasgos que uno identifica analíticamente en la obra fueran
los rasgos que todo espectador idealmente ”siente” pero no puede racionalizar
por falta de conocimientos teóricos, de herramientas formales. Sin embargo,
como mencionamos, aquello que se ve depende de la concepción del arte
que se tiene. Un marco teórico específico implica a la vez una concepción
del arte específica. Volviendo a nuestro ejemplo: alguien educado sólo en la
poética modernista -poética que se caracteriza por el interés en la musicalidad
del lenguaje- sentiría que el análisis que provee el formalismo tradicional se
corresponde con sus experiencias estéticas; luego, mediría con parámetros
fonéticos el verso de Pappo, y, como vimos, no encontraría mucho interés.
Inversamente, alguien educado sólo en la poética del rock nacional mediría
con parámetros de registro el verso de Darío, y probablemente no percibiría ni
la cantidad de sílabas, ni su rítmica particular, ni sus aliteraciones; en cambio,
se burlaría de la cursilería sensiblera y pacata de los ”suspiros” y la ”boca de
fresa”, y lo llamaría ”poético” en sentido despectivo -presuponiendo que la
forma de lírica que a él le gusta directamente no es poesía.
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En este sentido, tanto los aspectos fonéticos como de registro constituyen fe-
nómenos culturales: en la creación y en la recepción se enfatizan unos u otros,
pero cada uno tiene una carga cultural específica, produce determinadas con-
notaciones, implica una determinada onda. Obviar esto y realizar una selección
mecánica de los elementos a analizar, da como resultado análisis banales, co-
mo es el caso del que sólo ve versos desequilibrados en Pappo y cursilería en
Darío. Esto no es ninguna novedad. Por ejemplo, la crítica más habitual con-
tra la narratología (y contra el análisis del relato de tradición estructuralista
en general) es que, como aparato formal unívoco, produce muchas veces des-
cripciones de su objeto de estudio tan obvias como impertinentes. De hecho,
todos los que tratamos de hacer análisis literario experimentamos alguna vez
la temible sensación de estar estudiando como por inercia un aspecto com-
pletamente disociado de nuestro interés real por el objeto en cuestión (p.ej.:
la división actancial en los cuentos de Sherlock Holmes).

Ahora bien, en rigor, el formalismo, como metodología, no es ni más ni menos
que la generalización que nos permite relacionar dos o más objetos diferen-
tes a partir de la postulación de una categoría abstracta. En este sentido, el
formalismo es algo inevitable, no hay realmente otro modo de proceder ana-
líticamente. Uno puede comparar peras y manzanas solo porque ambas son
”frutas”. Asimismo, si no tuviéramos la categoría formal ”novela”, sería ilegíti-
ma cualquier relación que pretendiéramos establecer entre Crimen y castigo
y El Proceso, y si no tuviéramos la categoría formal ”personaje”, no podría-
mos relacionar a Romeo y Julieta. De modo que todos los estudios literarios
implican siempre alguna instancia de formalización. En lo que difieren es bási-
camente en aquellos elementos que formalizan, lo que en definitiva constituye
su objeto de estudio. Por eso, cada teoría literaria implica una definición de
la literatura. Ciertas teorías han considerado los aspectos históricos, contex-
tuales, de la obra; otras, los rasgos biográficos del autor y la relación entre su
psicología y la de los personajes; otras, la relación entre la obra y la economía
de mercado. Las escuelas del siglo XX propiamente llamadas formalistas con-
sideraron que los elementos específicos de la literatura (i.e., la ”literaturidad”)
estaban en el nivel de lo textual, en los aspectos gramaticales, retóricos y
discursivos; y eso mismo, llamado ”forma”, pasó a constituir el objeto de los
estudios literarios: el extrañamiento en Shklovsky, el ritmo en Tiniánov, la es-
tructura narrativa en la narratología, etc. Retrospectivamente, se englobaron
bajo el mismo rótulo todos los estudios anteriores que se habían ocupado de
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esos aspectos, hasta la Poética de Aristóteles, como obra fundante de los
estudios literarios.

Sin embargo, como vimos, la onda no es una categoría estable ni homogénea,
de manera que la teoría que se propusiera analizarla no debería estar limitada
a un solo tipo de elementos (históricos, políticos, sociales, económicos, psico-
lógicos, ideológicos, gramaticales, retóricos o los que fueren). Si tuviéramos
que definir de modo abarcativo los constituyentes de la onda, deberíamos de-
cir que se trata de aquellos elementos que están cargados con un significado
cultural (sensu Bruner, 2003): para el lector de Darío, lo están los fonemas;
para el lector de Pappo, el contraste de registro. En esta breve definición
figuran las dos características más importantes que venimos señalando desde
el comienzo.

La primera es que, a diferencia de las teorías literarias que han hecho prevale-
cer determinados elementos en detrimento de otros, la onda puede definirse
a partir de elementos de cualquier nivel; es, como dijimos al comienzo, una
categoría abierta, transdisciplinaria, por lo que la teoría de la onda también
debe serlo. Una vez que se delimita el aspecto de la obra a ser analizado, su
naturaleza nos orientará en la elección de las herramientas de formalización
necesarias. (Esta apertura implica que el aparato crítico nunca puede aspirar
a la completitud). Por ejemplo, si quisiera analizar la onda de determinada
película, probablemente me resultarían insuficientes las teorías sobre la actua-
ción, filmación, narración, etc., y necesitaría quizás un aparato crítico que me
permitiera formalizar el maquillaje y el peinado de los actores o la distorsión
de la guitarra de la música incidental. Esto no quiere decir que el análisis de,
por ejemplo, la focalización -como elemento narrativo estructural-, no resulte
pertinente, sino que no necesariamente lo es siempre; y por otra parte, no
en todos los casos en que es pertinente lo es del mismo modo. En cierta
literatura resulta a veces trivial si se trata de cuentos independientes, enmar-
cados, conectados por un mismo lugar o por los mismos personajes, si es
una novela coral, si se trata de una historia larga o de quinientas páginas sin
historia. A veces lo único que importa es cierta ”voz”. También estos modos
o grados de pertinencia resultan significativos en términos de un análisis de
la onda: la arbitrariedad métrica del verso de Pappo importa en tanto lo aleja
inmediatamente del modernismo.

Esta instancia metodológica podría resolverse mediante la realización de un
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mapa emic/etic. La antropología cognitiva usa estos términos (de tradición
estructuralista) para distinguir, dentro de una determinada práctica cultural,
aquellos elementos relevantes en cuanto a su significado: emic, de aquellos
cuya variación es libre, insignificante: etic. Por ejemplo, dentro de la tradición
cristiana es significativa la forma de la cruz (emic), pero no lo es -al menos
en la misma medida- su material (etic); si escuchamos una grabación vieja de
piano, reconocemos las notas como sonidos significativos (emic), y sabemos
que el ruido ambiente es, en cambio, irrelevante (etic), y tratamos de no
prestarle atención. La distinción es análoga a -y derivada de- la que se realiza
en lingüística entre phonemics (fonología) y phonetics (fonética). (Kottak,
2006: 29).

La segunda característica es el hecho de que la onda depende no solo de una
obra en particular, sino también -y especialmente- de un receptor en particular:
es en la experiencia estética donde se define la onda, no en la inmanencia de la
obra. A pesar de que materialmente una obra sea inmutable, su onda cambia
por el hecho de que cambian los modos de recepción. Y este cambio no es
solo histórico o geográfico -como pretende la Teoría de la Recepción de Jauss
(v. 2002: 93-94)- sino que nos afecta a nivel individual, personal, y más aún:
sentimos la misma obra de modo diferente en momentos diferentes de nuestra
vida o incluso al presenciarla junto con personas diferentes (ej.: Cautivos de
amor es muy emotiva cuando la veo con mi novia, y muy aburrida, hasta
ridícula, cuando la veo con mis amigos). Es todo el entorno cultural que
rodea al ”aparato” (i.e., a la obra en sentido material) lo que determina los
significados culturales de cada elemento y cristaliza una determinada onda.
Los géneros dan significados diferentes a los mismos elementos particulares:
la distorsión, esperable en el rock, resulta disruptiva en una obra de música
clásica o académica. De la identificación de estos significados que adquieren
los particulares dentro de determinado marco es de lo que se habla cuando
alguien dice ”me costó reírme con Capusotto; me costó cazarle la onda”.
Forma parte de ese entorno cultural nuestro carácter de espectadores, nuestra
cosmovisión, nuestro horizonte de expectativas. Por eso, así como la lengua
no se puede reducir a una gramática y un diccionario, ni la música a un manual
de armonía y ritmo, la literatura tampoco se puede reducir a un manual de
retórica o narratología. En eso consiste la naturaleza social del arte.

Quizás las experiencias estéticas no consistan en otra cosa más que en juicios
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transitivos, asociativos, de identificación, del tipo: mi papá tiene voz grave,
Orson Wells me inspira seguridad paternal. Quién sabe qué habrá en el fon-
do de las cadenas constitutivas de una experiencia estética; posiblemente el
mismo sustrato psicológico que configura todos nuestros parámetros de emo-
tividad. Quizás sean formalmente idénticos los vínculos psicológicos por los
que a uno le producen una sensación x -en mi caso, de placer- el ping-pong,
Ren and Stimpy, los acordes con quinta bemol, la lasagna, Boogie el aceitoso,
la espuma de afeitar, etc. Sin embargo, esto no significa que cada experiencia
estética sea por completo intransferible, indescriptible. A este respecto, hay
que considerar dos cosas.

En primer lugar, que somos seres sociales, de modo que nuestras identifica-
ciones son en gran medida compartidas: no sólo a mí me gustan Ren and
Stimpy y la lasagna. En segundo lugar, es, en rigor, imposible una experien-
cia estética original, ”pura”: por un lado, no existe más que hipotéticamente
un sujeto vacío de ideología, con ”mente en blanco”; por el otro, un sujeto
semejante no podría participar de ningún tipo de experiencia estética, puesto
que esta consiste justamente en una interpretación, una semantización, una
proyección de significados sobre determinados elementos. Y para esto es tan
necesaria la existencia de elementos (obra) como de contenidos ideológicos
(sujetos). Es decir que toda recepción es, por definición, interesada, exógena.
(Inversamente, la presunta ”inmanencia” restringida del formalismo tradicio-
nal exige la imposible suspensión de la interpretación, y en consecuencia de la
experiencia estética). Entonces, por más que nuestras experiencias estéticas
impliquen vínculos psicológicos personales, su forma es la misma que la de
cualquier convención cultural, y son incluso potencialmente convencionaliza-
bles. La identificación de los acordes mayores con la alegría y de los menores
con la tristeza, habrá sido hasta el Barroco una experiencia personal de cier-
tos músicos y considerada como arbitraria por muchos otros. Hoy, resulta
casi imposible sentir esas alteraciones de otro modo (¿cómo sentir festiva
”Para Elisa”?). El juicio estético, decía Kant, ”puede exigir de cualquiera una
consideración de la universalidad comunicativa.” (Jauss, 2002: 92).

De manera que no hay verdadero peligro de solipsismo. Estos parámetros de
emotividad compartidos -comparables con lo que Jauss llama ”función comu-
nicativa de la experiencia estética” (Ibíd.: 74)- definen el alcance tanto de
la obra como de sus recepciones, constituyen la traducibilidad de cada expe-
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riencia estética. Podríamos incluso decir que tiene carácter de best-seller (en
sentido absoluto, no mercantil) aquel arte (uniendo obra y recepción) que pro-
duzca identificación social, internacional y efímera; y tiene carácter de clásico
aquel arte que produzca identificación social, internacional y trascendente.

Esto nos lleva a considerar que el alcance de cada juicio crítico es relativo:
proporcional a la honestidad del crítico, a su pericia para describir la carga cul-
tural de los elementos implicados en su experiencia estética, y a su vulgaridad.
Con el término ”vulgaridad” no me refiero a una ”ignorancia activa”, sino preci-
samente todo lo contrario: cuanto más informado esté el receptor, más amplia
será su cosmovisión y más compartida su experiencia estética. Volviendo a la
herramienta metodológica del mapa emic/etic: para hacer esta distinción ca-
tegorial se necesita un conocimiento de la práctica cultural en cuestión (en los
ejemplos de la cruz y la grabación de piano, cristianismo y música). La antro-
pología pone el énfasis en la diferencia de perspectivas del ”nativo”, que hace
las apreciaciones emic, subjetivas, y el ”investigador”, que hace las apreciacio-
nes etic, objetivas. Si la práctica cultural que pretendemos analizar es nuestra
propia experiencia estética, debemos tratar de ejercer ambos roles. En este
sentido, el trabajo del crítico implica, por un lado, un aprendizaje cultural lo
más amplio posible, en pos de una suerte de ”democracia intelectual” en que
fundar su experiencia estética (instancia inevitablemente inabarcable); y, por
el otro, un ejercicio de introspección evaluativa, descriptiva. Por el contrario,
el crítico que usa un marco teórico monótono, que describe mecánicamen-
te siempre un mismo tipo de elementos, se correspondería con la posición
-tan cómoda como improductiva- del investigador que aplica un mismo mapa
emic/etic a toda práctica cultural.

Cuando una teoría restringe el objeto de estudio de antemano, inevitablemen-
te resulta caduca: a medida que el entorno cultural se va transformando, la
experiencia estética real va distanciándose de aquella definida desde la teo-
ría, y así es que los estudios literarios van volviéndose cada vez más y más
banales, hasta que surge una nueva teoría que proclama un nuevo ”regreso a
la especificidad”. Frente a esta situación, mi propuesta es definir el objeto de
estudio a partir de la experiencia -una experiencia lo más instruida posible-,
y en consecuencia, redefinirlo cada vez que se pretende establecer un juicio
crítico. Por eso se trata de una teoría de la inespecificidad, porque este ré-
gimen hace que nuestro objeto sea tan aleatorio y coyuntural como lo es el
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entorno cultural, como lo es nuestra situación personal. ¿Pero podría ser de
otro modo? Lo perceptible no puede seguir siendo un presupuesto teórico:
tiene que ser el hecho material que esté en la base de toda voluntad crítica.
De esta manera, nos salvaremos del peligro de banalidad: para analizar una
onda tenemos que describir sus elementos, y para eso tenemos que haberlos
experimentado, creer en ellos, porque sólo es onda la que es percibida como
tal.
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