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Formalizar la experiencia estética
Notas para una teoria de la onda.

Martin Azar

«Yo si estaba en onda, pero luego cambiaron la
onda. Ahora la onda que tengo no es onda. Y
la onda de onda me parece muy mala onda. jY
te va a pasar a til»

Abraham Simpson

Desde 1938 hasta su muerte en 1944, Piet Mondrian produjo una serie de
pinturas que culminarian en el famoso Brodway Boogie-Woogie y el incomple-
to Victory Boogie-Woogie. La primera impresion que produce cualquiera de
estas pinturas, aislada, es casi de vacuidad: un montén de cuadrados pintados
con colores primarios planos. Esta impresion cambia cuando vemos esa obra
desplegada, por ejemplo, en la decoracién de una casa entera: en su arqui-
tectura, sus pisos, sus paredes, sus muebles y accesorios, su iluminacién, etc.
(Los Boogie-Woogie pasaron incluso a la indumentaria y al cine). Quiza por
eso mismo fueron compuestos de manera serial. Lo mismo podria decirse de
varias obras de Pollock, Picasso, Miré, Warhol. La idea de la creacion estética
a partir del desplazamiento, la extensibilidad, fue definida por la escuela de di-
sefio Bauhaus (fundada por Walter Gropius en 1919), cuya propuesta central
era que la estética llegara a abarcar todos los ambitos de la vida cotidiana.
Como dijo Heinrich von Eckardt: "desde la silla en la que usted se sienta hasta
la pagina que esta leyendo”. Esta idea es practicamente contemporanea del
surgimiento del cine, que se construye con motion pictures, y que antecede
al cubismo, donde se intenta capturar en una imagen estatica el movimiento
y las "perspectivas multiples” que este produce respecto de un mismo objeto.
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Asimismo, en los medios se tiende cada vez menos a la recomendacion directa
y estatica de un producto, y se busca en cambio presentarlo de manera cada
vez mas global, dando rodeos, a través de un recorrido estético con el que
se construye su identidad. En las publicidades de perfumes, por ejemplo, ya
es raro ver a alguien perfumandose: en cambio hay gente atractiva pasean-
dose por lugares atractivos con musica atractiva y luciendo atractiva; al final
emerge una marca en fade-in. Esto es muy notorio en los canales de dibujos
animados o de musica: una imagen congelada y aislada de Cartoon Network
o MTV puede no decir mucho, pero desarrollada en la configuracién de toda
la programacién cobra un sentido identificable.

En el campo de la musica viene sucediendo algo comparable. A pesar de haber
sido uno de los fundadores del solo de guitarra eléctrica de blues, practica-
mente lo Gnico que quedd de T-Bone Walker en la cultura popular fue su
duck walk ("paso del pato”), difundido luego por Chuck Berry, del que tam-
poco quedd nada mas que ese paso y algunos punteos introductorios. El jopo
de Elvis y los flequillos de los Beatles son mas distintivos de ellos que muchas
de sus canciones. La actitud punk precedié a la musica punk. David Bowie
dijo que durante cierto recital de los '70 se dio cuenta de que en el fondo su
vocaciéon no era realmente la musica, sino la actuacion. Desde hace muchos
afios, Madonna hace playback en sus recitales, todos lo saben y a nadie le
importa. Para la industria musical, una banda sin videoclips casi que no es
una banda.

Cabe pensar -como hipétesis para razonar estos fendmenos- que a lo largo del
siglo XX se fue pasando de una concepcion cerrada de la creacion estética a
una concepcién abierta.

La expresion por antonomasia de la primera es la obra de arte organica, de
tradicion aristotélica, donde se busca el mayor grado posible de autonomia:
que las partes sean funcionales a la totalidad y que esa totalidad abarque
todos los niveles de significado de la obra dentro de su propia inmanencia.
Esto es lo que se considera logrado, por ejemplo, en las pinturas de Da Vinci
o las composiciones de Bach.

LLa segunda concepcién implica una serie de caracteristicas que traté de ilus-
trar con la enumeracién del comienzo. Resumidamente, se trata de la cons-
truccion de una estética a partir de elementos heterogéneos, de diversos ni-
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veles, lenguajes, soportes, etc. Un Boogie-Woogie -asi como una imagen de
Cartoon-Network- mas que una "obra de arte”, es la propuesta de una estética
extensible ilimitadamente a una multiplicidad de campos. Por eso es que la
describi como abierta, porque no esta contenida en el cuadro, sino sugerida en
él. De algtin modo, la identificacién de la obra como tal se realiza -si se realiza-
a posteriori, retrospectivamente: hace falta haber visto mas de una publicidad
de MTV para reconocer su estética. Los ejemplos que elegi del campo de la
musica buscan ilustrar la heterogeneidad en el sentido del desvanecimiento de
la especificidad del material: la identidad estética de los musicos populares fue
dejando de construirse exclusivamente con elementos de la masica y empezd
a hacerse con elementos de otros lenguajes. Las bandas de visual kei, por
ejemplo, abarcan una variedad practicamente irrestricta de estilos musicales;
lo que las reline a todas dentro del mismo género es el tipo de vestuario, el
maquillaje y su actuacién en recitales y videoclips. Fito Paez canta: "es sélo
una cuestion de actitud”. El extremo parddico de este fendmeno es Pomelo
(personaje de Diego Capusotto y Pedro Saborido), que se considera estrella
de rock porque tiene comportamientos egdlatras y autodestructivos, aunque
no sabe ni le interesa nada especificamente relacionado con la musica.

La construccién de la atmosfera de las narraciones, tanto en la literatura co-
mo en el cine, puede pensarse de este mismo modo: el Wonderland de Lewis
Carrol, el "Londres magico” -como lo llama Borges- de Stevenson y Chester-
ton, la Tierra Media de Tolkien, el universo de Star Wars, el futuro negro del
cyberpunk, los mundos oscuros y romanticos de Tim Burton, Ciudad Gética,
el Colegio Hogwarts de Magia y Hechiceria de Harry Potter, el hospital de ER,
el de House M.D., el de Scrubs, el café de Cheers, el de Seinfeld, el de Friends,
Springfield, Quahog, South Park, la isla peligrosa y paradisiaca de Robinson
Crusoe, de The Blue Lagoon, de Naufrago, de Lost. Uno podria intentar ra-
zonar estas atmodsferas a partir de la "unidad de espacio” que recomiendan los
clasicos; pero la verdad es que no son construcciones necesariamente "espa-
ciales”, ni necesariamente "lo mas reducidas posibles”, sino todo lo contrario:
podriamos hablar perfectamente de la atmdsfera de Kill Bill, y sabemos que la
historia de Beatrix Kiddo pasa por una capilla de Texas, un hospital, una casa
de familia de Pasadena, un restaurante de Okinawa, etc. Como la identidad
estética de un canal de televisién o de un cantante pop, la atmésfera (por
eso estoy usando este término tan difuso) de una narracion se compone con
elementos heterogéneos: espaciales, temporales, |éxicos, sintacticos, retori-

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 1 p. 25

cos, psicolégicos, histéricos, visuales, musicales, etc. Es, de algiin modo, una
construccién transversal. Asimismo, una vez que se identifica, es trasladable a
otros campos. Incluso se habla de "bandas de musica tipo Tarantino”. Y esto
no soélo se aplica a narraciones especificas: el mismo sentido tiene la opinién
de Borges de que el conjunto de la obra de Poe vale mas que cada uno de sus
textos en particular. Lo mismo que podriamos decir de, por ejemplo, Woody
Allen o cualquiera de los directores premiados con el Oscar a "la trayectoria”,
es decir, reconocidos retrospectivamente.

En el habla coloquial argentina -al menos- tenemos un término cuyo signifi-
cado se refiere a algo muy préximo a este tipo de creacién estética abierta,
heterogénea, extensible: "onda”. La onda es algo oscilante entre estética, ideo-
logia y actitud. Esta categoria es comparable con al menos dos conceptos.
Por un lado, con el "ethos”, que en sentido clasico (aristotélico) se refiere
a la apariencia global que asume una persona a partir de distintos tipos de
comportamientos (v.g., movimientos, gestos, entonacion), y que Maingue-
nau extiende considerando que todo discurso supone un ethos (2008: 48).
Por otro, con la "sensibilidad”, en el sentido que le da Susan Sontag en su en-
sayo sobre lo camp: como expresion indefinible de la facultad de gusto (1966:
355-356). En efecto, la onda resulta muy evidente -para el que la conoce- y
a la vez dificil de definir. j Como describir cabalmente, por ejemplo, la onda
rollinga? Es mas imitable que definible. En el ambito del rock nacional es co-
mun escuchar que Luca Prodan imitaba a Jim Morrison, que La maquina de
hacer pajaros imitaba a Yes, que los Ratones Paranoicos imitan a los Rolling
Stones, que Andrés Calamaro imita al Bob Dylan "rockero cool” y Ledn Giego
al Bob Dylan "socialmente comprometido”. El hecho de que se hable de "imi-
tacion”, de modo general, en vez de que se sefale el presunto plagio, tiene que
ver con que la relacién entre los términos comparados no consiste exacta o
exclusivamente en un ritmo, una armonia, una melodia, un tipo de sonido, un
tipo de letra, una formacién, un baile, un peinado, una forma de vestir, etc.,
sino en todas estas cosas a la vez y muchas otras mas; es decir, se trata de un
vinculo inespecifico: una onda. Son un claro ejemplo de esta inespecificidad el
hecho de que muchas veces el imaginario popular se represente ciertas figuras
a partir de caracteristicas falsas, como el " Elementary, my dear Watson", que
Conan Doyle nunca escribié, o el " To be or not to be" de Hamlet, sosteniendo
la calavera que en la obra encontraria recién dos actos mas adelante. Esto se
explica por el hecho de que la experiencia estética abierta percibe elementos
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significativos, representativos, independientemente de su estatuto de existen-
cia concreta. (Como explica Aristoteles: el arte puede ser mas verosimil que
la realidad).

Hay que enfatizar que, tanto respecto de la obra cerrada como de la abierta,
estamos hablando de concepciones de la creacién estética, es decir, de ho-
rizontes de expectativas convencionales que configuran la relacién del sujeto
con la obra. De modo que no se trata de considerarlas como parametros de
valor ni de verdad, sino como evidencias de fenémenos culturales. En tanto
que tales, afectan a la vez los modos de producir y los modos de interpretar el
arte. Como dice Borges, una literatura es tanto una forma de escribir como
una forma de leer: cuando Poe creo el policial (la narracién de un enigma),
creé también al lector de policiales (que lee tratando de descifrar enigmas)
(Borges, 1998: 64-65); su "Filosofia de la composicion” (de 1846) no sélo de-
finié el relato racionalista, econdmico, de efecto, etc., sino también la lectura
que interpreta a partir de esos parametros (con la que, de hecho, comienza
el ensayo) (Poe, 1969). Lo mismo puede decirse de cualquier concepcién del
arte, desde la Poética de Aristoteles hasta el pop-art. Es ilustrativo el caso del
Formalismo Ruso -y, en general, de todos los formalismos de la Modernidad-,
que nacié de una preocupacion (interpretativa) por la forma, y derivé en mu-
chos casos en una despreocupacion (productiva) por el significado. Y es que,
incluso dentro de la concepcidén cerrada de la creacion estética, la obra de ar-
te, como tal, nunca es verdaderamente auténoma: depende siempre de estos
parametros exdégenos. "Obra de arte” es una categoria cultural: descontex-
tualizada de la cultura, sélo es un "aparato” (Mukarovsky, 1977). La emocion
estética misma constituye un lenguaje convencional: no nos produciria nada
La Gioconda si no tuviéramos ninguna nocién de "retrato” o de "mujer”, ni
nos entristeceria un acorde menor si no participaramos de la convencién que
vincula esa sonoridad con la tristeza. Y es porque estas convenciones cambian
que cambia el contenido de la categoria "obra de arte”: cosas que antes no
eran consideradas como especificamente artisticas (p.ej.: tragedias, relatos
populares, musica religiosa) hoy si lo son; y ciertas cosas que si lo eran (p.ej.,
algunos oficios tales como la construccion de barriles), hoy no lo son. Resume
Adorno: "El arte cambia cualitativamente en si mismo.” (2004: 10).

En este sentido, si bien definimos la categoria onda a partir de ciertas obras
de la Modernidad donde se reconoce como principio compositivo, la verdad es
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que forma parte de nuestro sistema de juicio estético, y accedemos a cualquier
tipo de arte desde estos parametros. Es decir, no es que estemos limitados
a apreciar solo el arte moderno, pero si a una apreciacion moderna del arte.
En Buenos Aires hay muchos restaurantes y cafés decorados a partir de la
interpretacion abierta de las pinturas de no sélo Dali y Mird, sino también del
Greco y Murillo. Cualquier melodia pentaténica nos suena o a blues o a misica
china; cualquier intervalo de sextas paralelas nos suena a folklore. El modo en
que nos representamos los relatos de Las mil y una noches es como un camulo
llimitado de extravagancias orientales, suefos, harenes de virgenes, viajes,
arena, comercio, islam, fabuleria, etc. Abstraemos como rasgo distintivo de
cada obra -sea la que sea- una determinada onda.

¢ Qué implicancias tiene esta categoria dentro de la teoria literaria? Propongo
un experimento analitico elemental. Considérense los siguientes versos: "Los
suspiros se escapan de su boca de fresa” y "No obstante lo cual, me sigue
gustando el cabaret”. El primero es del poema "Sonatina”, de Rubén Dario; el
segundo, de la cancién "No obstante lo cual”, de Norberto "Pappo” Napolitano.
A proposito elegi dos autores muy interesados por la musica y a la vez de
concepciones poéticas muy disimiles.

Formalmente, el verso de Dario es un alejandrino muy ritmico, debido a la
acentuacion anapéstica de sus dos hemistiquios heptasilabicos (en las silabas
3ra., 6ta., 9na. y 13a.) La respiracion acompasada que produce esta métrica,
junto con la aliteracién insistente de las eses, materializan el contenido del
verso: "los suspiros que se escapan...” No me voy a detener en la personali-
zacién de los suspiros ni en la metafora "boca de fresa”; basteme mencionar
que las figuras retdricas también estarian implicadas dentro de un analisis de
este tipo.

Respecto del verso de Pappo, en cambio, sentimos que las herramientas for-
males anteriores resultan bastante improductivas: podriamos mencionar que
se trata de un verso de quince silabas -dentro de un poema de verso libre-;
que tiene dos hemistiquios, uno hexasilabico y uno decasilabico; que hay dos
acentos equidistantes (en las silabas 5ta. y 10a.) que tienen que ver con los
cambios de acordes de la misica que acompana al poema; etc. Uno podria
seguir, pero es casi imposible no sentir que estamos recorriendo el camino
equivocado, que estos parametros son bastante ajenos a la concepcién poé-
tica que hay por detras de este verso, y que no dicen nada que resulte muy
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pertinente, es decir, nada que esté verdaderamente relacionado con la expe-
riencia estética que nos produce este verso. En realidad, lo mas notable parece
ser el contraste entre el giro cultista y pretencioso "no obstante lo cual...” y
la afirmacion pedestre que introduce: "...me sigue gustando el cabaret”. Del
mismo modo funciona otro de los famosos estribillos de Pappo: "Es menester
que sea rock”. En definitiva, esta estructura es la del chiste mas elemental.
i Por qué, entonces, no esta contemplada dentro de la moderna teoria literaria
que promueve el analisis formal anterior?

A pesar de que en El sentido de la palabra poética Tinianov también habla
del "ritmo del sentido” (2010), el analisis formal de poesia tradicional se ha
ocupado de fenémenos mas que nada fonéticos, morfoldgicos y sintacticos.
El contraste del verso de Pappo, en cambio, tiene que ver con otro nivel:
el del registro linglistico, el de las connotaciones sociales del lenguaje. Para
decirlo resumidamente: la diferencia que sentimos entre "bobo” y "tarado” se
explica mucho mejor por el valor social de cada término que por el significado
literal o fluctuante, la cantidad de silabas o la diferencia entre consonantes
oclusivas y fricativas.

En algln punto, todo analisis formal pretende justificarse en la experiencia, es
decir, se basa en el presupuesto de que lo que es descriptible es perceptible,
como si aquellos rasgos que uno identifica analiticamente en la obra fueran
los rasgos que todo espectador idealmente "siente” pero no puede racionalizar
por falta de conocimientos teéricos, de herramientas formales. Sin embargo,
como mencionamos, aquello que se ve depende de la concepcién del arte
que se tiene. Un marco tedrico especifico implica a la vez una concepcién
del arte especifica. Volviendo a nuestro ejemplo: alguien educado sélo en la
poética modernista -poética que se caracteriza por el interés en la musicalidad
del lenguaje- sentiria que el analisis que provee el formalismo tradicional se
corresponde con sus experiencias estéticas; luego, mediria con parametros
fonéticos el verso de Pappo, y, como vimos, no encontraria mucho interés.
Inversamente, alguien educado soélo en la poética del rock nacional mediria
con parametros de registro el verso de Dario, y probablemente no percibiria ni
la cantidad de silabas, ni su ritmica particular, ni sus aliteraciones; en cambio,
se burlaria de la cursileria sensiblera y pacata de los "suspiros” y la "boca de
fresa”, y lo llamaria "poético” en sentido despectivo -presuponiendo que la
forma de lirica que a él le gusta directamente no es poesia.
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En este sentido, tanto los aspectos fonéticos como de registro constituyen fe-
némenos culturales: en la creacién y en la recepcién se enfatizan unos u otros,
pero cada uno tiene una carga cultural especifica, produce determinadas con-
notaciones, implica una determinada onda. Obviar esto y realizar una seleccién
mecanica de los elementos a analizar, da como resultado analisis banales, co-
mo es el caso del que sélo ve versos desequilibrados en Pappo y cursileria en
Dario. Esto no es ninguna novedad. Por ejemplo, la critica mas habitual con-
tra la narratologia (y contra el analisis del relato de tradicién estructuralista
en general) es que, como aparato formal univoco, produce muchas veces des-
cripciones de su objeto de estudio tan obvias como impertinentes. De hecho,
todos los que tratamos de hacer analisis literario experimentamos alguna vez
la temible sensacion de estar estudiando como por inercia un aspecto com-
pletamente disociado de nuestro interés real por el objeto en cuestion (p.ej.:
la division actancial en los cuentos de Sherlock Holmes).

Ahora bien, en rigor, el formalismo, como metodologia, no es ni mas ni menos
que la generalizacién que nos permite relacionar dos o mas objetos diferen-
tes a partir de la postulacion de una categoria abstracta. En este sentido, el
formalismo es algo inevitable, no hay realmente otro modo de proceder ana-
liticamente. Uno puede comparar peras y manzanas solo porque ambas son
"frutas”. Asimismo, si no tuviéramos la categoria formal "novela”, seria ilegiti-
ma cualquier relacion que pretendiéramos establecer entre Crimen y castigo
y El Proceso, y si no tuviéramos la categoria formal "personaje”, no podria-
mos relacionar a Romeo y Julieta. De modo que todos los estudios literarios
implican siempre alguna instancia de formalizacion. En lo que difieren es basi-
camente en aquellos elementos que formalizan, lo que en definitiva constituye
su objeto de estudio. Por eso, cada teoria literaria implica una definicién de
la literatura. Ciertas teorias han considerado los aspectos histéricos, contex-
tuales, de la obra; otras, los rasgos biograficos del autor y la relacién entre su
psicologia y la de los personajes; otras, la relacion entre la obra y la economia
de mercado. Las escuelas del siglo XX propiamente llamadas formalistas con-
sideraron que los elementos especificos de la literatura (i.e., la "literaturidad"”)
estaban en el nivel de lo textual, en los aspectos gramaticales, retoricos y
discursivos; y eso mismo, llamado "forma”, pasé a constituir el objeto de los
estudios literarios: el extranamiento en Shklovsky, el ritmo en Tinianov, la es-
tructura narrativa en la narratologia, etc. Retrospectivamente, se englobaron
bajo el mismo rétulo todos los estudios anteriores que se habian ocupado de
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esos aspectos, hasta la Poética de Aristételes, como obra fundante de los
estudios literarios.

Sin embargo, como vimos, la onda no es una categoria estable ni homogénea,
de manera que la teoria que se propusiera analizarla no deberia estar limitada
a un solo tipo de elementos (histéricos, politicos, sociales, econdmicos, psico-
I6gicos, ideoldgicos, gramaticales, retéricos o los que fueren). Si tuviéramos
que definir de modo abarcativo los constituyentes de la onda, deberiamos de-
cir que se trata de aquellos elementos que estan cargados con un significado
cultural (sensu Bruner, 2003): para el lector de Dario, lo estan los fonemas;
para el lector de Pappo, el contraste de registro. En esta breve definicién
figuran las dos caracteristicas mas importantes que venimos sefalando desde
el comienzo.

La primera es que, a diferencia de las teorias literarias que han hecho prevale-
cer determinados elementos en detrimento de otros, la onda puede definirse
a partir de elementos de cualquier nivel; es, como dijimos al comienzo, una
categoria abierta, transdisciplinaria, por lo que la teoria de la onda también
debe serlo. Una vez que se delimita el aspecto de la obra a ser analizado, su
naturaleza nos orientara en la eleccion de las herramientas de formalizacién
necesarias. (Esta apertura implica que el aparato critico nunca puede aspirar
a la completitud). Por ejemplo, si quisiera analizar la onda de determinada
pelicula, probablemente me resultarian insuficientes las teorias sobre la actua-
cion, filmacién, narracién, etc., y necesitaria quizas un aparato critico que me
permitiera formalizar el maquillaje y el peinado de los actores o la distorsiéon
de la guitarra de la musica incidental. Esto no quiere decir que el analisis de,
por ejemplo, la focalizacion -como elemento narrativo estructural-, no resulte
pertinente, sino que no necesariamente lo es siempre; y por otra parte, no
en todos los casos en que es pertinente lo es del mismo modo. En cierta
literatura resulta a veces trivial si se trata de cuentos independientes, enmar-
cados, conectados por un mismo lugar o por los mismos personajes, Si €s
una novela coral, si se trata de una historia larga o de quinientas paginas sin
historia. A veces lo Unico que importa es cierta "voz'. También estos modos
o grados de pertinencia resultan significativos en términos de un analisis de
la onda: la arbitrariedad métrica del verso de Pappo importa en tanto lo aleja
iInmediatamente del modernismo.

Esta instancia metodolégica podria resolverse mediante la realizacién de un
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mapa emic/etic. La antropologia cognitiva usa estos términos (de tradicion
estructuralista) para distinguir, dentro de una determinada practica cultural,
aquellos elementos relevantes en cuanto a su significado: emic, de aquellos
cuya variacion es libre, insignificante: etic. Por ejemplo, dentro de la tradicién
cristiana es significativa la forma de la cruz (emic), pero no lo es -al menos
en la misma medida- su material (etic); si escuchamos una grabacion vieja de
piano, reconocemos las notas como sonidos significativos (emic), y sabemos
que el ruido ambiente es, en cambio, irrelevante (etic), y tratamos de no
prestarle atencién. La distincion es analoga a -y derivada de- la que se realiza
en lingliistica entre phonemics (fonologia) y phonetics (fonética). (Kottak,
2006: 29).

LLa segunda caracteristica es el hecho de que la onda depende no solo de una
obra en particular, sino también -y especialmente- de un receptor en particular:
es en la experiencia estética donde se define la onda, no en la inmanencia de la
obra. A pesar de que materialmente una obra sea inmutable, su onda cambia
por el hecho de que cambian los modos de recepcién. Y este cambio no es
solo histérico o geografico -como pretende la Teoria de la Recepcion de Jauss
(v. 2002: 93-94)- sino que nos afecta a nivel individual, personal, y mas adn:
sentimos la misma obra de modo diferente en momentos diferentes de nuestra
vida o incluso al presenciarla junto con personas diferentes (ej.: Cautivos de
amor es muy emotiva cuando la veo con mi novia, y muy aburrida, hasta
ridicula, cuando la veo con mis amigos). Es todo el entorno cultural que
rodea al "aparato” (i.e., a la obra en sentido material) lo que determina los
significados culturales de cada elemento y cristaliza una determinada onda.
Los géneros dan significados diferentes a los mismos elementos particulares:
la distorsion, esperable en el rock, resulta disruptiva en una obra de musica
clasica o académica. De la identificacién de estos significados que adquieren
los particulares dentro de determinado marco es de lo que se habla cuando
alguien dice "me costé reirme con Capusotto; me costd cazarle la onda”.
Forma parte de ese entorno cultural nuestro caracter de espectadores, nuestra
cosmovision, nuestro horizonte de expectativas. Por eso, asi como la lengua
no se puede reducir a una gramatica y un diccionario, ni la masica a un manual
de armonia y ritmo, la literatura tampoco se puede reducir a un manual de
retorica o narratologia. En eso consiste la naturaleza social del arte.

Quizas las experiencias estéticas no consistan en otra cosa mas que en juicios
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transitivos, asociativos, de identificacion, del tipo: mi papa tiene voz grave,
Orson Wells me inspira seguridad paternal. Quién sabe qué habra en el fon-
do de las cadenas constitutivas de una experiencia estética; posiblemente el
mismo sustrato psicolégico que configura todos nuestros parametros de emo-
tividad. Quizas sean formalmente idénticos los vinculos psicolégicos por los
que a uno le producen una sensacién x -en mi caso, de placer- el ping-pong,
Ren and Stimpy, los acordes con quinta bemol, la lasagna, Boogie el aceitoso,
la espuma de afeitar, etc. Sin embargo, esto no significa que cada experiencia
estética sea por completo intransferible, indescriptible. A este respecto, hay
que considerar dos cosas.

En primer lugar, que somos seres sociales, de modo que nuestras identifica-
ciones son en gran medida compartidas: no sélo a mi me gustan Ren and
Stimpy y la lasagna. En segundo lugar, es, en rigor, imposible una experien-
cia estética original, "pura”: por un lado, no existe mas que hipotéticamente
un sujeto vacio de ideologia, con "mente en blanco”; por el otro, un sujeto
semejante no podria participar de ningln tipo de experiencia estética, puesto
que esta consiste justamente en una interpretacion, una semantizacién, una
proyeccién de significados sobre determinados elementos. Y para esto es tan
necesaria la existencia de elementos (obra) como de contenidos ideoldgicos
(sujetos). Es decir que toda recepcidn es, por definicion, interesada, exdgena.
(Inversamente, la presunta "inmanencia” restringida del formalismo tradicio-
nal exige la imposible suspension de la interpretacién, y en consecuencia de la
experiencia estética). Entonces, por mas que nuestras experiencias estéticas
impliquen vinculos psicolégicos personales, su forma es la misma que la de
cualquier convencién cultural, y son incluso potencialmente convencionaliza-
bles. La identificaciéon de los acordes mayores con la alegria y de los menores
con la tristeza, habra sido hasta el Barroco una experiencia personal de cier-
tos muasicos y considerada como arbitraria por muchos otros. Hoy, resulta
casi imposible sentir esas alteraciones de otro modo (;cémo sentir festiva
"Para Elisa"?). El juicio estético, decia Kant, "puede exigir de cualquiera una
consideracion de la universalidad comunicativa." (Jauss, 2002: 92).

De manera que no hay verdadero peligro de solipsismo. Estos parametros de
emotividad compartidos -comparables con lo que Jauss llama "funcién comu-
nicativa de la experiencia estética” (Ibid.: 74)- definen el alcance tanto de
la obra como de sus recepciones, constituyen la traducibilidad de cada expe-
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riencia estética. Podriamos incluso decir que tiene caracter de best-seller (en
sentido absoluto, no mercantil) aquel arte (uniendo obra y recepcién) que pro-
duzca identificacién social, internacional y efimera; y tiene caracter de clasico
aquel arte que produzca identificacién social, internacional y trascendente.

Esto nos lleva a considerar que el alcance de cada juicio critico es relativo:
proporcional a la honestidad del critico, a su pericia para describir la carga cul-
tural de los elementos implicados en su experiencia estética, y a su vulgaridad.
Con el término "vulgaridad” no me refiero a una "ignorancia activa”, sino preci-
samente todo lo contrario: cuanto mas informado esté el receptor, mas amplia
sera su cosmovision y mas compartida su experiencia estética. Volviendo a la
herramienta metodoldgica del mapa emic/etic: para hacer esta distincion ca-
tegorial se necesita un conocimiento de la practica cultural en cuestién (en los
ejemplos de la cruz y la grabacion de piano, cristianismo y mdsica). La antro-
pologia pone el énfasis en la diferencia de perspectivas del "nativo”, que hace
las apreciaciones emic, subjetivas, y el "investigador”, que hace las apreciacio-
nes etic, objetivas. Si la practica cultural que pretendemos analizar es nuestra
propia experiencia estética, debemos tratar de ejercer ambos roles. En este
sentido, el trabajo del critico implica, por un lado, un aprendizaje cultural lo
mas amplio posible, en pos de una suerte de "democracia intelectual” en que
fundar su experiencia estética (instancia inevitablemente inabarcable); vy, por
el otro, un ejercicio de introspeccion evaluativa, descriptiva. Por el contrario,
el critico que usa un marco tedrico monétono, que describe mecanicamen-
te siempre un mismo tipo de elementos, se corresponderia con la posicion
-tan cémoda como improductiva- del investigador que aplica un mismo mapa
emic/etic a toda practica cultural.

Cuando una teoria restringe el objeto de estudio de antemano, inevitablemen-
te resulta caduca: a medida que el entorno cultural se va transformando, la
experiencia estética real va distanciandose de aquella definida desde la teo-
ria, y asi es que los estudios literarios van volviéndose cada vez mas y mas
banales, hasta que surge una nueva teoria que proclama un nuevo "regreso a
la especificidad”. Frente a esta situacién, mi propuesta es definir el objeto de
estudio a partir de la experiencia -una experiencia lo mas instruida posible-,
y en consecuencia, redefinirlo cada vez que se pretende establecer un juicio
critico. Por eso se trata de una teoria de la inespecificidad, porque este ré-
gimen hace que nuestro objeto sea tan aleatorio y coyuntural como lo es el
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entorno cultural, como lo es nuestra situacién personal. j Pero podria ser de
otro modo? Lo perceptible no puede seguir siendo un presupuesto tedrico:
tiene que ser el hecho material que esté en la base de toda voluntad critica.
De esta manera, nos salvaremos del peligro de banalidad: para analizar una
onda tenemos que describir sus elementos, y para eso tenemos que haberlos
experimentado, creer en ellos, porque sélo es onda la que es percibida como
tal.
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