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Apuntes sobre House of Cards
Politica, narracion, pensamiento grecoclasico

Rodrigo lllarraga

Intro

En un mundo en donde hablar de politica siempre es hablar de muchas cosas,
House of Cards' simplifica el juego semantico con una perspectiva transluci-
da. Esta mirada y, sobre todo, su falta de opacidad, es la identidad de HoC,
aquello en donde reside su atractivo. Si "politica” —eso que ocurre en la serie—
es un significante vacio donde el significado es objeto de lucha y debate entre
diferentes posiciones, jcual es la propuesta de HoC? Un eje parece ser cla-
ro: la politica es presentada como un fenémeno aislado y auténomo; politica
como administracién, si, pero administracion de la reproduccién del poder de
un grupo cerrado en todo punto escindido de la sociedad. Es tentador pensar
algn tipo de ironia en el escenario de la accién de la serie: House of Repre-
sentatives y Chief executives of the United States (presidente, gobernadores,
etc.) son precisamente las ramas del gobierno estadounidense que se supone
representan los intereses de los votantes.

Alguien podria decir, apelando a la diferencia anglosajona entre policy, polity
y politics, que en HoC solo se esta exponiendo la forma y modos de un tipo
de gobierno y que en ello no hay ningln juego de (re)significacion. Creo que
precisamente esa supuesta ausencia de toma de posicion es la estrategia que
hace rica la narrativa de la serie, que planta dudas de fondo: mostrando para
ocultar, HoC nos enfrenta con una interpretacion erigida como una realidad
que solo marginalmente tiene conflictos; son sus intersticios casi ausentes,

I De aqui en adelante, HoC.
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son sus fracturas practicamente invisibles, las que llaman al espectador —
silente pero constantemente— a repensar los presupuestos ideolégicos que se
encuentran detras del discurso que se sostiene.

Para tener una vision completa sobre lo que entiendo esta propuesta de HoC
sobre la politica como aparato cerrado tenemos que revisar cdGmo son cons-
truidos sus personajes en tanto politicos: ahi, en esos elementos y sobre todo
en como se operativizan, se encuentra el nlicleo del relato sobre la politica que
propone HoC. Comenzare entonces por analizar sinépticamente las caracteris-
ticas de los protagonistas, poniendo en primer plano el armado ético-politico
que organizan. En segundo lugar, realizare un excursus en donde recuperaré
el origen tedrico grecoclasico de estas propuestas éticas. Finalmente a modo
de cierre, en base a estas dos instancias, expondré dos reflexiones sobre HoC.

Pragmatismo, mentira y autodominio

Frank Underwood sale de su casa hacia una cena. Esta vestido de gala, es
de noche. Es el majority whip de la House of Representatives de los Estados
Unidos de América: encargado de mantener la disciplina partidaria del Partido
Demoécrata, el tercer puesto de jerarquia en lo que en otro lugar podria lla-
marse Camara de Diputados. Pero ahora es de noche y las responsabilidades
gubernamentales estan aparte.

Se escucha una frenada; después, un auto que acelera. Un perro llora. Frank
Underwood y su seguridad personal, un agente del Servicio Secreto, se acercan
y ven el perro. El perro de un vecino. Esta herido, muriendo.

El guardaespaldas se aleja buscando al duefio del animal. Frank Underwood
mira a la camara. Nos mira. Mientras remata al perro que presentard a sus
duefios como muerto al instante en el accidente, nos dice:

"There are two kinds of pain. The sort of pain that makes you
strong, or useless pain, the sort of pain that’'s only suffering. | have
no patience for useless things. Moments like this require someone
who will act. Who will do the unpleasant thing, the necessary
thing. There, no more pain.” (HoC, Chapter 1)
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Cuentan los doxégrafos que en cuanto Didgenes se encontré a Alejandro -
que aln no era Magno- le dijo, para ponerlo en criollo, "correte que me tapas
el sol”. Las primeras impresiones -dicen- son todo: condensan la esencia de
lo que después vendra mas alambicado, una suerte de adelanto inmediato,
Intuitivo. Es asi como, propongo, hay que entender esta primera escena de
HoC, como una prolepsis de los tépicos que seran tratados.’> Esto parece
ser particularmente cierto si consideramos la posibilidad de que los apartes de
Frank Underwood reponen el nlcleo tedrico a partir del cual el personaje piensa
y articula sus acciones. En otras palabras, son el momento en donde Frank,
deteniendo literalmente el devenir en que esta inserto —y en este sentido,
podemos hablar de un momento meta-situacional—, reflexiona sobre el entorno
que lo rodea y su insercién en él.2

Volviendo a nuestra cita, podemos decir que Frank piensa en términos de
utilidad pragmatica: verdad y dolor son relativos a la situacién en donde se
adscriben y, mas importante, a los resultados Gltimos a los que estén ligados.
HoC enfrenta al espectador con un universo guiado por la conveniencia: el
fin correcto —el poder, para Underwood— siempre justifica los medios. Poder y

2 En linea con la presentacion de los contactos con el pensamiento griego antiguo que después
expondremos, es interesante marcar que el primer registro de una presentacién proléptica
(esto es, no de una introduccién, sino de la presentacién, mas o menos indirecta, de las
tematicas a desarrollar con fines que limitan lo pedagdgico y retdrico) lo encontramos en el
libro | de la Republica de Platon.

3 ;Cémo podemos entender esta forma del clasico aparte teatral y cinematégrafico?; Hay
elementos propios de HoC que dinamizan su presentacién? Ensayemos una hipotesis. Como
es habitual, el aparte no interfiere en el desarrollo dramatico: estamos frente a un dialogo
interno, o una llamada al otro expectador. En HoC las constantes referencias a otro-que-uno
llegan a ser, a mi ver, claras: en situaciones visuales donde podria reflejarse un momento
dialégico estrictamente especular (por ejemplo, en un bafio), Frank no mira su reflejo, sino
a la camara; lo mismo aplica a algunas apelaciones directas a un otro, tal y como como al
final del primer capitulo de la segunda temporada. En este didlogo con un tercero Underwood
explica sin reparos morales su curso de accion y las bases bajo las que lo emprende: alli expli-
cita el desarrollo de los procesos practicos e intelectuales por los cuales intenta alcanzar sus
aspiraciones. Este modo de expresarse (una inédita sinceridad descaranada que responde y
justifica), hace que sea ugerente pensar que el otro es Otro, la denominacién lacaniana para
referir al lugar constituyente del deseo, nunca acabado y por lo tanto constantemente ape-
lante, la alteridad radical que se constituye como el orden simbdlico que media las relaciones
con otros sujetos (Dylan Evans, 1996) Hay alli entonces un discurso rico para aprehender
de forma mas acabada la constitucién del personaje y su psicologia, y es por eso mismo que
remitiremos a él a lo largo del articulo.
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dinero son, para Frank Underwood, los dos télos posibles. Como se desprende
de su juicio sobre Remy Danton, la utilidad del dinero —y, por lo tanto, su
ubicacion como fin— es subsidiaria a la del poder: este tiene mayor estabili-
dad, y permite operar sobre los influjos de aquel. Segin lo que entendemos,
Frank entiende el poder como la capacidad para alcanzar los objetivos (au-
to)impuestos. La concepcion de Underwood esté en linea con su entorno; los
diferentes protagonistas de HoC tienen estos dos fines en mente. Hay perso-
najes que pareciera tiene un armado ético diferente, pero en Gltima instancia
esta distancia es superficial; un ejemplo paradigmatico es el de Donald Blyt-
he (congressman que dedica su vida a la reforma educativa), quien termina
abandonando su postura frente a la Education bill en pos del éxito del mo-
vimiento de su partido. Existe, en los limites de la prosopografia de HoC, un
objetivo que podemos identificar con la verdad (y aqui "verdad” tiene el sen-
tido griego de alétheia, esto es, de no dejar nada oculto); solo dos personajes
marginales (al plexo social de HoC y a la organizacion narrativa de la serie)
se encuadran aqui: Janine Skorsky y Lucas Goodwin. De hecho, al final de
la segunda temporada, solo este Gltimo organiza su vida persiguiendo lo que
entiende como verdad. El desarrollo del personaje va, independientemente de
los sucesos detras de sus investigaciones, desde un periodista reconocido a
un individuo que comienza a asemejarse al Jerry Fletcher de Mel Gibson en
Conspiracy Theory (1997). En este esquema, podemos imaginar que tercera
temporada concretara una incégnita persistente: jEl poder es realmente el
fin de Underwood? j Alcanzar un fin (en este caso, lograr la maxima suma de
poder humanamente posible en el dmbito politico) abre nuevos objetivos, o
un télos solo permite la reproduccién de su propia figura?

Un punto interesante en el pragmatismo de Underwood es que este se pre-
senta, por asi decirlo, como pre-ideolégico: "Forward” -dice Frank Underwood
— "that is the battle-cry. Leave ideology to the arm-chair generals. It does me
no good.” (HoC, Chapter 1). Justamente esa pretensién es la que permite
desestructurar, en vez de evitar, cualquier tipo de juicio:

"President-elect Garret Walker. Do | like him? No. Do | believe in
him? That's beside the point. Any politician that gets 70 million
votes has tapped into something larger than himself, larger than
even me, as much as | hate to admit it.” (HoC, Chapter 1)
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Desde lo ya expuesto es interesante pensar que el pragmatismo de Frank
Underwood lleva naturalmente a una concepcion relativa de la mentira: la
ficcion como parte integral y necesaria de la politica:

"Bob Birch: Has Marty Spinella seen this? Frank Underwood: Not
in the version | showed him Bob Birch: So you lied in his face
Frank Underwood: No. | revised the parameters of my promise
Bob Birch: Which is lying Frank Underwood: Which is politics”
(HoC, Chapter 4)

"Christina Gallagher: Our message is "a fresh start”. This makes
you look like "business as usual”. Frank Underwood: This is politics:
there are seized opportunities and missed opportunities. (HoC,
Chapter 9)

Lo interesante no es exclusivamente el uso asumido de la mentira, sino lo
que desvela sobre la concepcion politica de Frank Underwood. Su respuesta
a Christina Gallagher* no marca una diferencia moral sobre la verdad de un
discurso: lo que esta en juego es la tensién entre comprender la politica como
un vehiculo de representacion/transformacion y, por otro lado, asumirla como
un juego intra-institucional aislado de cualquier instancia social. Por como se
desarrolla la serie, creo cautivador —como ya plantee antes— considerar no que
se esta hablando de dos planos diferentes (i.e., polity/politics, estricta insti-
tucionalidad ministerial /partidaria vs. expresion de reclamos sociales, etc.),
sino que lo que se esta haciendo es establecer un discurso nico e irrevocable:
"esto es politica (entendida holisticamente), aquello no”

Es necesario aclarar que la mentira no es defendida per se en ningin momen-
to: las caracteristicas de cualquier discurso son evaluadas en funcién de su
efectividad:

4 Christina Gallagher se me presenta como el (inico personaje potencialmente disruptivo al
esquema utilitarista de HoC. En sus constantes llamados de atencién a Peter Russo (per-
sonales, pero mas llamativamente en relacién a su campafia de gobernador) en la primer
temporada, y en su actuacién como secretaria del presidente Garrett Walker, Christina pa-
rece mostrar un germinal aunque denodado interés por el caracter social y creador de la
politica.
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"There's no better way to overpower a trickle of doubt that with
a flood of naked truth.” (HoC, Chapter 7)

"There's a value to having secrets. Creatures like myself, like Clai-
re, like Zoe, we wouldn’t be ourselves without them. Peter Russo,
on the other hand, he's trapped by his secrets.” (HoC, Chapter
8)

La tercer y Gltima caracteristica que quiero apuntar es el autodominio: Frank
Underwood es un continente por excelente. Aqui "continencia” no tenemos
que entenderla bajo un sentido ascético, restrictivo, sino como la capacidad
para administrar o gobernar placeres dependiendo del contexto de modo que
no interrumpan ni molesten los objetivos dados:

"Claire Underwood: Then how could you not see this coming?
Frank Underwood: | never thought they were capable. Claire Un-
derwood: You don't usually underestimate people, Francis. Frank
Underwood: | know. Hubris. Ambition. Claire Underwood: You
should be angry. Frank Underwood: I'm livid. Claire Underwood:
Then where is that? | don't see it. Frank Underwood: What do
you want me to do? Scream and yell? Throw a tantrum?” (HoC,
Chapter 1)

"Autodominio” es acaso el leitmotiv menos sonado pero mas persistente de
HoC: define a Frank y Claire Underwood, atraviesa a Douglas "Doug” Stam-
per, y marca la trayectoria de Peter Russo. La actitud de Frank se ajusta a
la cita presentada arriba a lo largo de la serie: es un fumador que solo fuma
un cigarrillo por dia, contiene cualquier arrebato de ira, se desprende de su
amante sin la menor angustia. Claire Underwood, similar en Gltima instancia,
es tal vez mas interesante para analizar el problema del autodominio. Este
supone, de algun modo u otro, una suerte de lucha interna, la existencia
de diferentes pasiones enfrentadas posteriormente encauzadas. Este debate
intimo, que solo marginalmente -mediante gestos ligeros, sutiles- podemos
entrever en Frank Underwood, es expuesto de manera magistral en su espo-
sa: los debates, indecisiones y angustias de Claire tienen que ser evaluados
solo después de registrar sus decisiones finales; ahi precisamente radica su
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capacidad de autodominio, en la habilidad para encuadrar pasiones disimiles
y contradictorias en pos de objetivos previamente determinados.

Peter Russo se encuentra en las antipodas de la pareja Underwood: su mar-
ca es la incapacidad para refrenar los deseos mas inmediatos, que tienen
la evidencia de lo somatico. Prostitutas, estupefacientes, alcohol; la escena
patética de Russo con un hippie viejo, una stripper con pinta de groupie, co-
caina, marihuana y una botella de Jack Daniel’s, parece ser una mencién casi
directa a esa omnipresente referencia al descontrol inventada por lan Dury,
"sex, drugs, and rock and roll". Es por esto que el desarrollo de Peter no tiene
que sorprendernos: el fracaso politico, amoroso y familiar que la desemboca
en su muerte cuadra con el panorama general de HoC.

En una variacién mucho mas delicada encontramos a Douglas Stamper. Doug
es un alcohdlico recuperado de habilidad tan notable como la de Frank, ex-
tremadamente parco al punto de rozar lo taciturno. Las reuniones A.A., el
acompafamiento que hace del tratamiento de Peter Russo, las recurrentes
situaciones que lo ubican frente a la bebida, hacen de la capacidad de la aus-
teridad la seia de su autocontrol. Eso, creo, es lo que desata el conflicto
Inherente al personaje: el reemplazo de todo posible manejo de los placeres
por su anulacion/negacion abre una fisura que hace mal las veces de vélvula
de presion. Creo que hay que leer el desarrollo de Doug en la segunda tem-
porada bajo esa luz; su creciente falta de eficiencia atada a la incapacidad
de controlar la compleja relacion con Rachel Posner y finalmente su posible
muerte a sus manos, tiene que ser entendida como la afirmacion de que, en
el limite, no hay diferencias significativas entre Russo y Stamper.

Intermedio clasico, ;jperas y helicépteros?

Como estereotipos de My Big Fat Greek Wedding (2002), aquellos que nos
dedicamos al estudio de Grecia Clasica solemos tener la increible e irritante
habilidad para traer a colacion todo tipo de herencias contemporaneas de la
cultura grecoantigua®. Si bien mas adelante me detendré brevemente en los
alcances de establecer este tipo de nexos, permitanme ahora anotar algunos

5 Sirva como ejemplo de esta molesta capacidad para anotar trivialidades la nota ii.
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elementos del pensamiento politico griego. Puntualmente, quiero apuntar su-
cintamente tres conceptos problematicos que surgen teéricamente en el marco
del clima intelectual del siglo V/IV a.C. y que analicé mas arriba en HoC: el
pragmatismo/realismo politico, la defensa de la mentira como herramienta
politica, y la importancia del autodominio para los politicos.

En primer lugar, lo que hemos llamado "pragmatismo” y que la tradicion ha
denominado para el caso de Grecia Antigua, por el marco textual en donde
se ubica, "realismo politico”. Este concepto ha sido aplicado a la interpreta-
cion sobre las politicas interestatales del llamado "dialogo de los melios” en la
Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucidides, dentro del marco de los
estudios internacionales. No obstante, |la seccién puede interpretarse bajo esa
misma clave entendiendo la problematica ético-politica abierta a todo tipo de
relaciones intersubjetivas -hipdétesis sin lugar a dudas atractiva, dado la tradi-
cién griega de unificar la teorizacion sobre individuo y comunidad®. El dialogo
de los melios cuenta el debate entre la embajada de Atenas y la de Melos
frente al pedido de aquella de que esta abandone su neutralidad y se suma al
bando ateniense. Los argumentos de Melos, siempre referencias a cuestiones
religiosas o morales, se enfrentan infructuosamente al pragmatismo ateniense
mas puro, que pone en foco el poder efectivo. Este no es el Gnico caso de
proto-realpolitik: la sofistica y su performance en asamblea y tribunales se
mueve bajo términos similares.

La utilidad de la mentira politica pareciera estar ligada en algan punto al
anterior clivaje tedérico, en tanto supone un esquema ético organizado en vistas
de objetivos Gltimos que permiten libertades en estancias intermedias. Platén
es en la antigliedad quien realiza la defensa mas completa de la mentira en
Republica, I1. La "mentira noble” es una estrategia que Platén diagrama para
que los gobernantes puedan emprender sus politicas: cémo es posible que el
comin de la gente no entienda los presupuestos de sus programas civicos, es
mejor encubrirlos discursivamente, construir un relato que se adecue de mejor
manera a las pautas morales del sentido comdn. La garantia —la nobleza
de la mentira—, entonces, se encuentra en los objetivos, siempre que estos

6 El caso mas sonado de esta tradicién que puede remontarse como minimo a Herédoto (re-
cordemos la discusion persa en donde cada noble representa un régimen politico) se encuentra
en la Republica de Platén, donde se propone que el anélisis del individuo es la mejor forma
de analizar la sociedad bajo lo que se conoce como el "principio de paralelismo estructural.”
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desemboquen en una mejor sociedad.

iPor qué la breve mencién a estos aspectos del pensamiento politico grie-
go? Lo interesante aqui no estd -por supuesto-, en marcar simplemente qué
hay en comin, nexos o continuidades, sino en intentar dinamizar el analisis
contemporaneo mediante las distintas formas de articulacién en que se pre-
sentan estas caracteristicas semejantes. En esta linea, el punto a remarcar
son las diferencias entre las propuestas clasicas y las que se presentan en
HoC. Los tres mecanismos que describimos estan en el pensamiento politico
griego puestos en funcion de la sociedad en donde se inserta el politico; en
HoC, el centro es el politico inserto ya no en sociedad, sino en una estructura
apartada radicalmente de ella. En el mundo griego clasico la pregunta por
lo politico, por el politico y sus estrategias, es una pregunta por la forma en
que se organiza la polis: la sociedad, su dinamica y el territorio en donde se
asienta. La angustia griega por la politica, por asi decirlo, se encuentra en la
necesidad de encontrar modos y formas que logren, de alguna forma, el mejor
modo de vida posible para una sociedad dada.

Si vamos a leer en la exposicion del realismo de Tucidides una critica o un
encomio a la politica pragmatica tiene que ser, como han notado muchos
autores, en funcion del decurso histérico del sistema ateniense (los limites
del proyecto imperial, el fracaso de la expansion ateniense, etc.); si revisa-
mos la critica a la democracia de los socraticos, comenzando con el Platén
de Republica, debemos tener en cuenta que siempre se encuentra atada a
un analisis negativo de las consecuencias Gltimas de la democracia para la
estabilidad y el devenir de la sociedad. Incluso el tépico del autodominio en
un autor como Aristipo, al que se ve como un adelanto del cosmopolitismo
"apolitico” helenistico, esta ligado directamente a la figura del politico como
organizador de la mejor vida de la polis, en tanto lo convierte en un elemento
provechoso para el desarrollo comdn de la politica ciudadana. Hay entonces,
por asi decirlo, una nocién base, un presupuesto que funciona como comin
denominador tacito, que entiende a la politica y sus actividades asociadas
como intrinsecamente atadas a la sociedad y como una herramienta para su
transformacion: la politica como medio masivo de acceso a algo mejor.

En HoC el paisaje es diametralmente opuesto. La serie hace un esfuerzo casi
constante por excluir de su trama cualquier impacto de la politica en la socie-
dad. Aln mas, los dos contraejemplos para este aislamiento sirven para dejar
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en claro que el camino de la politica y el del "bienestar social” son antitéticos:
los motivos que impulsan a los politicos llevan, por un lado, al cierre de un
astillero que mantenia a doce mil familias, y por el otro, a la promulgacién de
una ley educativa que afecta de forma negativa a los docentes. Asi, la politi-
ca parece un juego de poderes alienado de cualquier asiento contextual, adn
incluso de las mismas bases de votantes que caracterizan al sistema electivo
norteamericano. Siempre que se menciona el impacto de una medida en el
peso final electoral o simplemente cuando se tematiza la cuestion electiva, la
serie evita poner el énfasis en los alcances de la sociedad de votantes: can-
didatos e elecciones aparecen en HoC atados siempre a mecanismos propios
de la politica partidaria — la politica de la politica, tal vez— y enraizados a
donaciones y apoyos que son oblicuos al general de la sociedad.

Mariano Vilar en "Peras y helicépteros’ anota la trivialidad de las compara-
ciones literarias que rozan ese invento de la posmodernidad de café que es
el panchoibafiismo y su "todo tiene que ver con todo”’. Sobre eso, creo, no
hay duda. Asimov, hace algunas décadas, escribié un ensayo ("Doce coma
tres seis nueve”) para mostrar un punto similar: solo se necesita paciencia y
entrenamiento para encontrar coincidencias en cualquier lugar -en su caso,
entre la rotacion de la Tierra y el Antiguo Testamento®.

No obstante, esto no siempre es asi, o al menos no lo es cuando existe un
analisis que intenta plantearse como reconstrucciéon conceptual que supere el
espacio que supone un cuadro de similitudes. Los griegos y..., como Borges
y..., €5 una exageracion parddica de la fertilidad comparativa. No se trata,
entonces, de buscar meros puntos de contacto, por mas significativos que
sean, sino de leer el texto en actualidad, con todas las consecuencias tedricas
y practicas, con todos los riesgos y ganancias que ello implica. Resignar el
(falso) prejuicio academicista de la anacronia de textos eminentemente con-
ceptuales nos pone sobre los hombros la carga de la prueba: no de comprobar
si existen puntos de contacto o continuidad entre X e Y, sino de lograr que
la (re)construccion del didlogo entre X e Y tenga alcances efectivos. Cuando
en los afos 30" del siglo pasado los intelectuales vieneses, alemanes, ingleses
y norteamericanos discutian sobre la politica en Platén y su situacién actual®,

" Vilar (2014).
8 Asimov (1993, pp. 121-134).
9 Los puntos tocados fueron, resumidamente, las similitudes concretas entre nazismo, fas-
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o cuando Zizek hoy entrecruza a Robespierre, Merlau-Ponty y Badiou', se
estd presentando un esquema que va mas alld de Platén, a Robespierre, a
Merlau-Ponty y Badiou, pero que no los excede. Creo que Mariano Vilar tiene
un punto cuando dice que:

"Seguro que hay chistes en comin en Plauto y en Seinfeld pero
es menos seguro definir qué utilidad tiene comprobarlo, a menos
que se pueda sostener con una hipotesis fuerte que el vinculo
con Plauto ilumine aspectos que no son obvios para cualquier
espectador” !

No obstante, mas alla de las dificultades que tiene aqui del concepto de utili-
dad, yo sostengo que es posible extender la propuesta, en el sentido de que la
reflexion sobre los nexos entre X e Y pueden superar los margenes estrictos de
X e Y,y que en ese alcance hay elementos positivos. Cuando Zizek en Loo-
king Awry expone a Lacan mediante peliculas de Hollywood'?, o cuando la
serie "and Philosophy” de Blackwell Publishing propone cruces entre autores
y tépicos filoséficos y cultura pop'3, no se esta trabajando precisa y exclusi-
vamente sobre temas académicos o sobre productos culturales populares. En
otras palabras, para usar el ejemplo ya citado, no se esta "[mediante Plauto]
iluminando aspectos que no son obvios para cualquier espectador [sobre la na-
rrativa de Seinfeld]"!*, sino que se estan proponiendo esquemas tedricos mas

cismo y comunismo y el pensamiento politico platénico (en tanto fueron utilizadas como
referencia explicita por idedlogos totalitarios), y la deriva occidental de las propuestas de
Platéon como influencia contemporanea. La virulencia y compromiso de las opiniones tiene
hoy una extrafeza similar a las peleas surgidas en el estreno parisino del ballet La consagra-
cién de la Primavera (comp: Stravinski / cor: Nijinsky, 1913). Sin lugar a dudas el nombre
mas sonado en este intercambio es Karl Popper, con su La sociedad abierta y sus enemigos
(2006), seguido del jurista vienes Hans Kelsen. El debate fue, en verdad, de una ampli-
tud hoy no registrada que supuso la intervencion de un amplio grupo de intelectuales: Fite
(1934), Crossman (1937), Acton (1938), Hoernlé (1938a, 1938b, 1938c), Rader (1939),
Murley (1941), Field (1941, 1944). Estos clivajes han sido estudiados con detenimiento por
Bambrough (1962), y recientemente, con mas detalle para el caso inglés, por Cruzalegui
(2006).

10 Zizek (2010).

I Vilar, op. cit..

12 Zizek (1992).

13 |os diferentes titulos de la serie pueden verse en su pagina: http://andphilosophy.com/
14 Vilar, op.cit.
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0 menos precisos para resaltar fricciones o continuidades interepocales que
hablan, antes que solo de textos o autores, sobre problematicas conceptuales
de larga data. En tanto tales, revisitar desde diferentes periodos historicos y
perspectivas un mismo problema es valioso, desde el principio mas inmedia-
to, como reconstruccién al modo status quaestionis. Pero, como sostienen
Bassham y Austin, la riqueza consiste también y sobre todo en ampliar los
horizontes reflexivos y proponer formas de acceso alternativas a los proble-
mas dados'®. En el limite, estas revisiones en los margenes de lo emergente,
parecen no ser otra cosa que una propuesta sobre nuestra propia situaciéon
actual y es en esa actualidad — en ese algo-mas-que-X-e-Y— donde se encuen-
tra la riqueza de miradas interepocales, intertextuales, o de tensién dialégica
a largo plazo'®. Para todos aquellos que sofiamos con esa aparente paradoja
de una academia militante, el llamado a revisar "lo que realmente hacemos
cuando nos ponemos a trabajar con un corpus heterogéneo”!’, no tiene que
pasar solo por la defensa del "realismo critico”, sino también por reivindicar
la blsqueda del alcance concreto de este tipo de propuestas, independiente-
mente de cualquier aspecto de divulgacién propiamente dicha. La batalla esta
no solo en mantener los reparos metodolégicos, sino también en cémo los
posibles cruces intertextuales dinamizan nuestras miradas sobre el presente
para construir interpretaciones fértiles (y plausibles) sobre la situacion que
nos toca vivir. Si la mezcla de peras y helicépteros nos lleva a repensar y
discutir nuestro propio tiempo, bienvenida sea.

Outro

A modo de cierre quiero presentar dos reflexiones; una, ligada a la construcciéon
de Frank Underwood como personaje en linea con un lugar recurrente en
las series estadounidenses, la otra, a como valorar la propuesta de HoC. La
primera, seguramente menos importante, surge de lo que podria ser una mania
tipificadora: el intento de ubicar a Frank Underwood dentro de lo que entiendo

15 Bassham y Austin (2008).

16 Un ejemplo de este abordaje, que pone en relieve las conexiones tedricas entre distintas
épocas puede encontrarse en el libro de préxima aparicion, Dialogos interepocales (Marsico
y Bieda, en prensa).

7 Vilar, op.cit..
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como una progresién de un modelo de caracter que ha sido fértil y atractivo
en la construccién narrativa televisiva. La segunda pretende plantarse contra
los que han visto en HoC una serie malvada, un canto a los juegos bizantinos
de una politica masturbatoria y narcisista, la celebracién Gltima e intima de
un sistema corrupto y destructivo.

(I) Estoy tentado a pensar a Frank Underwood como la fase superior de un
crescendo de personajes hiper-racionales que hacen las veces de antihéroes
protagonistas en algunas de las series mas exitosas de los Gltimos afos: Tony
Soprano ( The Sopranos), Gregory House (House M.D.), Donald Draper (Mad
Men) y Walter White (Breaking Bad). Si entiendo a ese denominador comun,
"racionalidad”, como la capacidad efectiva para llevar adelante la articulacion
mas inmediata entre medios y fines quitando cualquier tipo de reparo moral
o legal, el nlcleo problematico estaria en cémo los sujetos hacen carne un
proyecto ético que contradice la norma moral habitual*®. En este sentido, la
hiper-racionalidad se me presenta hasta Frank Underwood como tumorosa,
cancerigena: su crecimiento desmedido, su hybris, parece atentar contra la
estructuracién misma de los sujetos. Recordemos los ataques de panico de
Tony Soprano, las adicciones y miseria de Dr. House, el quiebre alcohdlico-
laboral de Don Draper: consecuencias funestas siempre ligadas estrictamente
a su modo de abordar la I6égica medios-fines en donde el desborde racional
conlleva un desborde emocional que deviene psicosomatico. El caso de Walter
White es mas complejo: ahi hay un ascenso marcado de la I6gica hiper-racional
de la mano de un desdoblamiento que suma un alter-ego, Heisenberg. Des-
doblamiento performativo-discursivo, si, pero no por ello menos significativo
para la nueva conformacién sujetiva del protagonista. Walter White acepta
su hiper-racionalidad y en ello se le va la vida: su signo es lo hiperbdlico -y es
tentador en ese sentido recordar que la serie comienza y termina por el cancer
del protagonista.

En este esquema en extremo sindptico, Frank Underwood puede reclamar la
posicion privilegiada de afirmar que su utilitarismo rabioso no lo devora en
su fuero interno ni destruye las relaciones sociales que son significativas pa-

18 Quiero insistir en esto: entiendo "racionalidad” aqui como la bisqueda plena e inquebranta-

ble de una ratio determinada, sea de corto o largo plazo, independientemente de los medios
necesarios para alcanzarla, de la imprevisibilidad de los actos llevados adelante, o de los
sacrificios que ella implique en otros aspectos de la vida de los individuos.
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ra su armazon sujetivo (i.e., su matrimonio, su trabajo, etc.). Al contrario,
podemos pensar alternativamente que su fortaleza constitutiva radica en la
completa asuncion de sus elecciones hasta las Gltimas consecuencias, de modo
que Frank Underwood no esta solo estrictamente comprometido -en el senti-
do fuerte del término- con sus fines, sino también con los medios necesarios.
No creo inocente que en el plexo de personajes expuesto, Frank Underwood
sea el (nico que es capaz de organizar sus relaciones sociales significativas
asumiendo como base la forma de alcanzar sus objetivos: a diferencia de
Carmela Soprano, Skyler White, y Betty Francis y Megan Calvet, Claire Un-
derwood funda su matrimonio en la sinceridad del mutuo reconocimiento de
un proyecto comun y de lo que ello supone llevado al maximo exponente'®.

(I1) Para los que pensamos, en términos de Badiou, que el fenémeno politico
es un acontecimiento —o que reviste algan tipo de caracter acontecimental—
, la critica radical de HoC se encuentra en la hipérbole del simulacro que
supone apropiarse de lo politico para enclaustrarlo en una serie de categorias
rigidas, singularizantes . Si creemos, como propone Sarlo, que en las Gltimas
décadas el mercado ha impuesto la imagen (neoconservadora, neoliberal, etc.)
de que la politica como un universo a priori inoperante, abstruso y corrupto, la
potencia de HoC radica en llevar al extremo esa proposiciéon. Frank Underwood
mata a un colega y amigo y a su amante para acceder al poder (!). La
naturalidad con que se presentan estos sucesos, la meticulosidad con que
son emprendidos y su irreflexion posterior no pueden ser leidos sino como la
exageracion hiperrealista del sentido comin detras del "si los politicos dejamos
de robar durante dos afios, se arregla la crisis” de Luis Barrionuevo®.

El simulacro es precisamente esa ficcion del mercado sobre lo politico en
donde se estructura la antipolitica: viene a cubrir el vacio el acontecimiento,
su lugar de verdad y potencia transformadora radical. En una situacién occi-
dental donde la politica es la pregunta (Occupy Wall Street, Manifestacoes
de Junho, Plaza Taskim, populismos latinoamericanos, etc.?!), el simulacro
pareceria decir con autoridad univoca: "la politica es un universo exclusiva-

19 Las cuatro mujeres mencionadas (Carmela Soprano, Skyler White, y Betty Francis y Megan
Calvet), a diferencia de Claire Underwood, parecen no poder asumir por completo el proyecto
de sus parejas y en esa imposibilidad se organiza un rechazo radical que transmuta a negacion.
Podria sumarse a esta lista también a la Gnica pareja estable de Gregory House, Lisa Cuddy.

20 Una de las variaciones de la frase, aqui: http://www.youtube.com/watch?v=rZJ aPADCQE

21 En general, AAVV (2013), y especialmente el articulo de Zizek en ese volumen.
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mente institucional, cerrado, autorreferencial y autocomplaciente, un aparato
de dominacién monolitico e inmutable, etc.”. El caracter por completo critico
de HoC radica en presentar este discurso llevado al extremo sin revisiones,
criticas o comentarios; la naturalizacién totalizante de las consecuencias Glti-
mas del simulacro es en el limite disruptiva del propio simulacro al que refiere
de forma hiperrealista®®. La paradoja esta, sorpresivamente, en que quienes
han visto a HoC como una narracién textual y fidedigna de la politica pare-
cerian estar comprometidos (discursivamente al menos) contra ese modo de
entender lo politico: la potencia disruptiva de la serie se desarma cuando, por
ejemplo, desde la militancia progresista se celebra el hashtag #CasadeNai-
pes?3, cuando lo sutilmente inconcebible es actualizado como un relato valido,
ya no critico sino meramente descriptivo. La localizacién del relato ficcional
en el concreto de la politica, su adscripcién a situaciones puntuales y la iden-
tificacion directa del esquema discursivo HoC con nuestra cotidianeidad es
la accién que robustece el simulacro, y con él a todos sus males adjuntos.
La tentacion, seguramente voluptuosa para militantes y para aquellos que de
algin modo, timido o directo, reflexionamos sobre la politica, radica en decir

22 Por estas mismas razones, pero a la inversa, es que tengo una mirada particularmente
negativa de V for Vendetta (2005), muchas veces entendida como una pelicula que llama
al espectador a la reflexion y movilizacion politica radical. Mas alla de frases con ecos ja-
cobinos muy propios del Alan Moore del comic original ('People shouldn’t be afraid of their
government. Governments should be afraid of their people”), el film opera bajo lo que consi-
dero un mecanismo profundamente perverso: "un gobierno opresivo se visibiliza gracias este
y aquel artilugio de dominacion claro y transparente, etc.”. La habilitacién de la lucha a partir
de un tercero providencial frente a un Estado totalitario cuyas estrategias hoy solo pueden
ser realmente entendidas como parodia de opresién, me resulta una propuesta que tiende al
inmovilismo y al ocultamiento de las relaciones de poder reales. i Cual es la sugerencia de
V for Vendetta, a que nos apela como sujetos politicos? A participar activa y radicalmente
frente a instituciones cuyos modos de hecho no existen, a actuar si y solo si se dan con-
diciones francamente inverosimiles en nuestro horizonte contemporaneo. Esa lucha contra
las formas de dominacién y no contra la dominacién en si, que esta encerrada en el mismo
mensaje televisivo de V a la ciudadania ("Entiendo como reaccionaron en su momento, era
un periodo de confusién, caos econémico y miedo, pero ahora esto tiene que cambiar, etc.”),
se adscribe dentro de la pasividad politica del romanticismo pequefio-burgués de la Edad de
Oro: "hoy no existen conflictos/reclamos idel6gico-politicos notables y es por eso que no me
comprometo, pero hubiese dado mi vida en [la Guerra Civil Espafiola, la Privamera de Praga,
el levantamiento contra Norsefire, etc.]”.

23 Los afiches circularon masivamente a partir de la cuenta @EsViral, y pueden verse en su
seccion "Fotos y videos™ https://twitter.com/EsViral/media
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"si, entiendo el discurso de HoC, soy parte de él, lo internalizo: reconozco alli
algo que pasa de hecho, y en tanto sé de su existencia soy parte de él de ma-
nera mas directa que quienes son ajenos a la politica y sus relatos”. Si en esa
trampa autocomplaciente se diluye la radicalidad de la critica hiperrealista a la
antipolitica y sus meandros, nuestra fidelidad al acontecimiento que se ubica
en el fendmeno politico estara en poner en foco lo disparatado del simulacro
tal y como lo presenta HoC, esto es, como indice hipertrofiado del simulacro
—mas verosimil pero no menos falto de verdad— neocon/neoliberal que hace de
la politica —y la constante presencia que ella supone como fenémeno social—
un momento especifico, restringido, indtil, cerrado sobre si mismo vy, por lo
tanto, carente de toda relevancia e impacto real.

Si bien he presentado estos dos fendmenos de forma separada, creo seductor
pensarlos como parte de un movimiento mas amplio. i No podemos entender el
auge final de la hiperracionalidad amoral encarnada en Frank Underwood como
el indice de esa fisura que se abre a partir de la presentacion hiperrealista de
la politica? Ahi es donde se termina de hacer evidente el elemento disruptivo
de HoC: si el pragmatismo/consecuencialismo que en Grecia Antigua vimos
en funcién de la comunidad ahora esta centrado en el individuo, si la ética
iInmediatista del capital permea totalmente el terreno de la politica, el ruido
que despierta la narracion es extremo. Cuando nos despertamos del embeleso
del egoismo triunfal llevado a la Gltima potencia solo restan dos opciones:
aceptarlo como un hecho —con todo lo que ello significa, con la reproduccién
simbdlica que supone—, o abrazar la declamacion de su ficcionalidad y asi
su potencia critica. Para los que deseamos seguir viendo HoC, esta ultima
alternativa es sin lugar a dudas la mas potable.
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