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En este libro, Loreley El Jaber trabaja un corpus conformado por los Co-
mentarios (1555) de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, algunos documentos de
su enemigo Domingo de Irala, el Derrotero y viaje a España y las Indias del
alemán Ulrico Schmidl (1612), la ”Probanza de méritos y servicios” (1605)
y La Argentina (1612) del mestizo Ruy Díaz de Guzmán. La decisión de El
Jaber de estudiar esas crónicas es, desde el punto de vista de la elección del
objeto, destacable porque se trata de textos que cumplen esa paradoja, no
extraña en el ámbito académico, de ser nombrados y renombrados, incluso
leídos, pero poco trabajados en profundidad. Por oposición al éxito de otros
textos de conquistadores, el de Álvar Nuñez Cabeza de Vaca, así como los de
Schmidl y Ruy Díaz de Guzmán, narran el fracaso, la conquista de un espacio
decepcionante como el que presenta para estos viajeros el Río de la Plata del
siglo XVI. Se trata de textos en donde ”entre el sueño del oro y el desalien-
to, se construye un arco que evidencia el efecto que la tierra –la real vs. la
imaginada- produce en los soldados y gobernadores que se dirigen al Río de
la Plata y en las crónicas que realizan” (El Jaber, 2012: 14). Sin embargo,
el libro no se agota en revisar un corpus como el descripto, sino que además
propone una lectura a partir de una tríptico conceptual específico: espacio,
discurso e imagen.
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Espacio

Una hipótesis central que guía los fundamentos teóricos de Un país malsano
se explicita, pocas páginas de comenzada su lectura, en una cita a Edward
Soja: ”no existe una realidad social no espacializada” (Soja, 1996: 16). Porque
es el espacio, desde la perspectiva que El Jaber elige para su estudio, el que
restringe y habilita posibilidades de viaje y expedición, que propicia o destruye
imaginarios y que decide, en definitiva, el fracaso (porque, como se dijo,
no hay éxito allí) de estas expediciones. En torno al enfrentamiento antes
aludido entre la tierra imaginada y la real es que se propicia la escritura
de estas crónicas, que surgen, desde esta perspectiva, del resultado de ese
enfrentamiento. Ese espacio, en el caso del Río de la Plata, será, entonces,
siempre el del fracaso y la decepción; un espacio de, parafraseando con libertad
a Girondo, el puro no frente al sí que parecían brindan los imaginarios de
riquezas construidas en torno a las empresas coloniales en otras regiones de
los dominios españoles. En Un país malsano, como señala El Jaber en relación
a Henri Lefebvre, ”el espacio no es un objeto de estudio privilegiado de una
disciplina sino una herramienta de análisis” (El Jaber, 2012: 163).

El título ya propone, anticipa, ese elemento decisivo, el espacio. Pero la mirada
de El Jaber no propone un espacio entendido como el lugar de un aconteci-
miento definitivo que marca, de una vez y para siempre, o de antemano, la
escritura de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, de Ulrico Schmidl o Ruy Díaz de
Guzmán. No. El espacio allí, en esa lectura, aparece como productor de acon-
tecimientos y de una discursividad que se constituye en el avance mismo de los
acontecimientos. Es, en definitiva, la condición de posibilidad de la escritura,
y el factor productor, por lo tanto, de la experiencia que se organiza en esos
relatos. Si los colonizadores españoles, al embarcarse hacia estas tierras, pre-
tendían encontrar metales preciosos, alimentos en abundancia, incluso agua,
el espacio del Río de la Plata, según nos anoticia El Jaber, los convencía de
lo contrario. Y a partir de ese convencimiento, que en realidad se manifiesta
en los textos como desaliento (de allí que El Jaber hable de ”escritura de
la decepción” (El Jaber, 2012: 21) para referirse a esta narrativa), surge la
escritura; como si el fracaso económico debiera compensarse con un triunfo
narrativo.

La centralidad del espacio como concepto rector en los textos trabajados por
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El Jaber se observa en una pluralidad de temas y tópicos. Un claro ejemplo de
esto se observa en el caso de Ulrico Schmidl, donde el recorrido que realiza
la empresa exploratoria de la que participa se va determinando por el alimen-
to que se puede hallar. Si las tribus que encuentran en su derrotero ofrecen
comida, allí se asientan. De lo contrario, el viaje continúa –asumiendo, en
algunos casos, costosas pérdidas de vidas humanas. Subjetividad, experien-
cia, supervivencia: el espacio, en el lugar definitivo que El Jaber le otorga,
reúne y recrea las instancias de un recorrido que propone más carencias que
plenitudes, pero que transformará esas faltas en potencialidades a través de
la transformación de ese mismo espacio en discurso.

Discurso (y espacio)

El espacio es, entonces, productor de discursos, no mero referente: se inter-
preta el espacio a partir del espacio mismo, de sus imposiciones, y en esa
interpretación las crónicas legitiman y legalizan la dominación. La influencia
teórica de Michel Foucault es clara en este libro, y se vuelve explícita en el
epígrafe que inaugura el capítulo 3 (capítulo que, junto con la introducción,
resulta central para la comprensión del libro, su marco teórico y metodoló-
gico): ”Tenemos que pensar(nos) en términos espaciales”. El trabajo que la
autora lleva a cabo con conceptos de raíz foucaultiana es sutil y preciso, prag-
mático y eficaz. Pero no sólo me interesa destacar los conceptos de espacio
y, de manera evidente, el de discurso, sino que otro concepto, íntimamente
ligado en el libro a esos, el de práctica, resulta central en el trabajo ensayístico
que despliega Un país malsano. Si bien es un concepto que el autor de Vigilar
y castigar nunca definió explícitamente, Edgardo Castro en su Diccionario
Foucault señala:

podemos decir que Foucault entiende por prácticas la racionali-
dad o la regularidad que organiza lo que los hombres hacen (...),
que tiene un carácter sistemático (saber, poder, ética) y gene-
ral (recurrente), y que por ello constituye una experiencia o un
pensamiento (Castro, 2011: 316).

Precisamente, el espacio impone una práctica y, al hacerlo, expone en los
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discursos un pensamiento. Por este motivo, ella podrá afirmar que

los movimientos efectivamente emprendidos (...) pueden ser en-
tendidos como prácticas discursivas en las cuales los significados
están corporeizados, inscriptos y reinscriptos simultáneamente (El
Jaber, 2012: 72)

La práctica discursiva como manifestación de la práctica de recorrido terri-
torial implica, de esta manera, una escritura de ”palimpsesto”: inscripciones y
reinscripciones, narraciones y descripciones, imágenes y miradas, se entrelazan
en la práctica que el derrotero conquistador construye a medida que avanza
en su objetivo y en su recorrido. La experiencia que constituirá esta práctica
espacial, traducida en discurso, resultará del ya mencionado enfrentamiento
entre imaginario y realidad, deseo (de éxito) y realización (del fracaso).

Esta relación sutil que la lectura de El Jaber traza en relación a los concep-
tos de discurso y práctica, tomando siempre como centro la espacialidad, se
observa en diversos momentos del libro. En uno de esos momentos, El Jaber
afirma que el ”encuentro del metal precioso genera la marcha pero no dibuja
el recorrido” (El Jaber, 2012: 171). Guiados por los aborígenes, de los que en
ocasiones desconfían, los españoles, en los textos de los tres autores analiza-
dos, quedan ligados a un trayecto que se dibuja, en ocasiones, por el hambre.
El deseo de lograr el enriquecimiento se desvirtúa por el trayecto que el espa-
cio, en sus carencias (tanto de metales como de alimentos) impone. El libro
despliega, de este modo, un aplicación específica de la batería conceptual.
Otro caso de ello lo observamos en el apartado 4 del capítulo 3, donde se
desarrolla qué lugar le correspondía al mestizaje (tema obliterado en general
en los estudios coloniales en relación al Rio de la Plata, que colocan ese foco
temático, como ya se mencionó, en las conquistas de Perú y México) en la ex-
pedición que narra Alvar Núñez en sus Comentarios. Mestizaje determinado,
en ese caso, por las decisiones políticas a las que obligaba, precisamente, el
espacio, produciendo una discursividad legal que definía modalidades de inter-
acción permitidas para los expedicionarios sobre las mujeres aborígenes –tal
vez, el único botín del que podían jactarse. Punto crucial en ese relato, ya que
produce un quiebre en la relación de Alvar Núñez con sus hombres, inclinando
la balanza en la toma del dominio de la expedición hacia su enemigo, Irala,
quien se gana el favor de la tropa por mostrar mayor condescendencia en los
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permisos otorgados para el reparto de esas mujeres. Interacción de elemen-
tos en las relaciones concretas de los sujetos coloniales, en tanto relaciones
de poder, determinada, por lo tanto, por la producción de discursos a la que
obliga la práctica del recorrido espacial, que aquí incluye lo legal, lo permitido
y lo prohibido.

En síntesis, el espacio, en las prácticas que funda y propicia su trayecto, se
inscribe, en estas crónicas leídas por El Jaber, como racionalidad que rige las
subjetividades del relato y produce las experiencias narrativas.

Imagen (y espacio)

Las imágenes que la autora analiza se incluyen, en su mayoría, en el Derrotero
y viaje a España y las Indias de Ulrico Schmidl y La Argentina del mestizo
Ruy Díaz de Guzmán. El principio teórico que regla la decisión metodológica
de incluir imágenes en el análisis por parte de El Jaber se lee en el epígrafe que
inaugura el capítulo 4, ”El Río de la Plata en imágenes”. Se trata de una cita
de Bernardette Bucher: ”Las imágenes transmiten significados diferentes a los
de las palabras, aun cuando pretenden ser la mera traducción de un mensaje
verbal”. Las imágenes se instauran, como objeto de estudio, no en tanto
complemento de lo escrito, sino como material que permite al crítico valorar
la experiencia conquistadora en el Río de la Plata desde diversos materiales y
habilitar, de ese modo, otro acceso al mismo hecho.

Un caso que me resulta particularmente interesante de señalar, en relación al
trabajo que realiza con las imágenes El Jaber, es el de Ruy Díaz de Guzmán,
ya que aquí se da una relación particular entre mapa (imagen) y escritura
del relato, dado que la cartografía marca en gran parte la narración. Del
resultado de esa escritura en relación al mapa no sólo deviene, señala El
Jaber, una imagen del espacio, sino también una imagen de sí mismo que
el conquistador produce a partir del espacio transitado y mirado. El tríptico
conceptual se entrelaza, en este caso de modo ejemplar, en su eje espacial.
Y así la autora puede afirmar que la escritura cartográfica que deviene del
trabajo con la imagen que produce Ruy Diaz de Guzmán se instaura como
”sello personal del cronista” (El Jaber, 2012: 313). De este modo, la inclusión
de la imagen no es excusa para complementar un análisis textual, sino un modo
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particular de extraer de allí un significado, una particularidad escrituraria, que
no se podría deducir del simple análisis del texto.

Cierre de lectura

Laura Catelli, en su reseña publicada en la Revista Badebec , señala que El
Jaber ”privilegia el punto de vista de los conquistadores” y deja de lado el
conocimiento del espacio como instancia de estrategia de lucha de los abo-
rígenes. Pero esa ausencia implica colocarle a El Jaber un objeto de estudio
que la investigadora no elige. La decisión de la elección de ese objeto, de
acuerdo a lo que he relevado, pasa por las modalidades que adopta el dis-
curso representacional del corpus seleccionado en relación a las dificultades
que el espacio coloca en su andar colonizador. Tanto la mirada analizada,
como la imagen construida, pertenecen al conquistador. Y si, como El Jaber
señala, el eje conceptual, además de ser el espacio, lo constituyen el discurso
y las imágenes, y no la posibilidad de resistencia aborigen sobre el terreno, el
señalamiento de esa falta pierde solidez en relación a la materia ensayística
del libro. En todo caso, corresponderá a otro estudio, a otro enfoque, saldar
esa cuenta pendiente.

Como he intentado señalar, Un país malsano no limita su riqueza crítica en
la posibilidad de tocar textos obliterados en la disciplina, sino que se afianza
como una posibilidad de revisar certezas en relación a los estudios coloniales
a partir de un trabajo de crítica abocado a las textualidades, y a las imágenes,
a partir de un marco conceptual sólido. El manejo teórico elude, entonces,
la reseña historiográfica, y de esa manera nos sumerge en un mundo de de-
cepciones y conquistas, relaciones de poder y mestizajes, en un relato (como
señala Claudia Torre en su reseña) que El Jaber construye de manera contun-
dente y precisa por los carriles del desaliento. La autora misma señala que el
”deseo primordial de este libro (es) (...) un modo de volver a tomar la piedra
colonial, como alguna vez la llamó Ricardo Rojas, y demostrar su compleja
riqueza” (El Jaber, 2012: 16). Un país malsano es una experiencia de lectura
crítica que brilla partir de (y a pesar de) la opacidad y la decepción que esos
relatos de la conquista practicados por el espacio rioplatense brindan al lector.
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