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En Westeros no hay microprocesadores
Géneros y enciclopedias ficcionales

Guadalupe Campos

Géneros y enciclopedias ficcionales

Buffy: Hey... how've you been?
Amy: Rat. You?

Buffy: Dead.

Amy: Oh.

Buffy the Vampire Slayer, t. 6 ep. 9

En casi cualquier ficcion sobre vampiros, de la segunda mitad del siglo XX
en adelante, el momento metagenérico de repasar la enciclopedia candnica
del género (en general, tal como la establecié Dracula de Bram Stoker), de-
viene practicamente inevitable. Asi, desde el repaso que Robert Neville hace
de la tradicién para fortificar su hogar en | am Legend de Matheson hasta el
entrenamiento como cazadora que recibe el personaje de Buffy en el primer
capitulo de la serie que lleva su nombre, la rapida revista de los elementos
asociados con la existencia y caracteristicas de los vampiros se hacen desde el
convencimiento de que el lector o espectador los conoce. Y es desde ahi que,
segln las necesidades del relato, se toma la distancia necesaria: la explicacion
verosimilizante de ciencia ficcion que utiliza Matheson (un arma bioldgica que
salio horriblemente mal), o la ironia en la banalizacion, efectiva de todos mo-
dos, que rapidamente ejerce la aprendiz adolescente cuando debe identificar
a su primer vampiro.' Es necesario que el lector posea una enciclopedia mini-

! Presionada por su entrenador para distinguir uno, en una noche en el Bronze (punto de
salida y reunién obligado de la juventud de Sunnydale), Buffy sefiala a desgano y acierta.
Cuando tiene que explicar cémo lo detectd, sin embargo, sefala que todo su atuendo esta
pasado de moda y un poco fuera de lugar.
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ma de la ficcion de vampiros para que la ironia y el chiste, respectivamente,
funcionen.

Vale aclarar desde el comienzo que este articulo es una continuacién cercana
de otros dos anteriores, publicados en esta misma revista, en los nUmeros 4
y 18 respectivamente: "Modalidad mimética y mundos posibles: narracion y
limites de la imaginacién literaria” y "La casita en el bosque: Mundos ficcio-
nales y géneros literarios”, y que de alguna manera se encuentra sugerido en
ellos dos.

El primero de ellos (que ya requeriria revision) planteaba la existencia una
mimesis por defecto que liga todo texto a una red de supuestos que siempre,
en algln momento, entronca con la enciclopedia del mundo real disponible
para el lector implicito. A partir de esto, proponia la combinatoria entre niveles
+/- de saturacion (entendida como un mayor o menor énfasis en la descripcion
de los elementos que pueblan el mundo ficcional), de mimesis (es decir, cuan
cerca o lejos estd el marco de referencia que explica el funcionamiento del
mundo ficcional de nuestra idea consensuada de la realidad) y de cohesion
(seglin haya o no un marco univoco que sirva para explicar la causalidad que
guia los acontecimientos en el mundo ficcional). Con esto, se podian generar
ocho grandes modalidades, ocho extremos entre los que se puede mover la
imaginacion ficcional y que sirven como limites de lo que es posible hacer con
ella.

Una de las categorias posibles, entonces, era -saturado, -mimético y +cohe-
sivo. En ese articulo, di en llamarla, por referencia al género prototipico en el
que esto ocurre, "Maravilloso”. La existencia (tedrica y practicamente eviden-
te) de ficciones en las que el marco de referencia hegemdnico existe y no es
la enciclopedia del mundo real (dado que son -miméticos) requiere que haya
disponibilidad en la cultura de marcos de referencia diferentes del aceptado
socialmente como real, pero que gozan de un nivel de consenso. En aquel
momento habia ligado apenas esta posibilidad con los relatos tradicionales,
lo que puede calificar de error, o por lo menos omisién: por supuesto, la exis-
tencia de una tradiciéon es condicion sine qua non para generar un mundo
ficcional cohesivo que difiera mucho de la enciclopedia del mundo real y que
no abunde en explicaciones y descripciones. Pero esa tradicién bien puede ser
una tradicién genérica, "literaria” en sentido amplio.
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En el segundo articulo mentado, precisamente, exploraba esta posibilidad des-
de la desviaciéon: jqué es lo que hace que una obra ficcional que no podemos
cerrar bajo la estampa de satirica y que remite estructural y claramente a
un género facilmente identificable pueda no pertenecer al género en cues-
tion? ;Cémo catalogar el desvio cuando abreva abundantemente en los pre-
supuestos y expectativas que un género muy codificado construye? El articulo
abundaba, desde la lirica medieval y el cine de terror, en ejemplificacién so-
bre la sospecha de que la simple intrusién de un elemento correspondiente a
otro género u otra légica en el stock esperable de constituyentes basta para
descolocar la pertenencia genérica de una obra de ficcién.

Competencias, cddigos, horizontes

En Lector in Fabula, Umberto Eco ensaya varias aproximaciones a la idea de
enciclopedia. La primera y tal vez mas sintética de ellas es que "una compe-
tencia enciclopédica se basa sobre datos culturales aceptados socialmente”
(Eco, 1993: 30), sobre lo que agrega, mas tarde, que "su limite es el universo
del discurso” (Eco, 1993: 57). Suma a esto otro sistema de categorias que,
para el caso, podemos encontrar (tiles. La primera de ellas es |la de hiperco-
dificacion, el uso de "recursos estilisticos y genéricos que llaman determinada
enciclopedia”: asi, "Habia una vez" llama al conocimiento del lector/oyente so-
bre el relato tradicional, o "Estaba Jaimito” ya predispone a un tipo particular
de chiste escolar/infantil con un tipo particular (soez) de remate.

Adscribe también el género a un segundo grupo de factores, dado por los
cuadros y guiones intertextuales, que generan una tépica, esquemas retori-
cos y narrativos que hacen que el lector rapidamente espere determinados
desarrollos y no otros, y que generan lugar para el juego del autor con esas
expectativas (Eco, 1993: 119-120).

Algo parecido ya habia postulado Hans R. Jauss para lo que él entiende como
"horizonte de expectativas”

I'horizon d'attente de son premier public, c'est-a-dire le systéme
de références objectivement formidable qui, pour chaque oeuvre
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au moment de [|'histoire ou elle apparait, résulte de trois facteurs
principaux: I'expérience préalable que le public a du genre dont elle
reléve, la forme et la thématique d'oeuvres antérieures dont elle
présuppose la connaissance, et |'opposition entre langage poéti-
que et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne.
(Jauss, 1978: 54)

E inclusive podria decirse que Roland Barthes en S/Z, con su postulado de
cinco codigos que rigen nuestra interpretacion de la narracion, y en particular
con la categoria de "cédigos culturales”, se aproxima un poco a esta misma
iIdea de que todo texto hace en algin punto pie en un modo de conocer el
mundo:

los cédigos culturales son citas a una ciencia o a un saber; al
seflalar estos cédigos nos limitaremos a indicar el tipo de saber
(fisico, fisiolégico, médico, psicolégico, literario, histérico, etc.)
que se cita sin construir -o reconstruir- la cultura que articulan.
(Barthes, 2004: 15)

En definitiva, la idea de que nuestra forma de relacionarnos cognoscitivamen-
te con el mundo y los parametros en base a los cuales moldeamos nuestra
concepcion cultural de la realidad y del funcionamiento de los discursos, dista
muchisimo de ser una novedad, y ciertamente este articulo, por cuestiones de
extension, omite mucho mas de lo que repone.? En todo caso, la idea comdn
que subyace a todas estas propuestas es la de que ningln texto se origina en
la nada cultural, y ningln texto es recibido en esa nada: las "competencias”

2 Podria, por ejemplo, sequir la lista con Jerome Bruner y su Making Stories: Law, Literature,
Life, en donde desde el punto de vista de la psicologia cognitiva explora las formas en que la
l6gica del discurso narrativo de la ficcién se retroalimenta de forma circular, reciproca, con
los discursos que usamos para organizar en una linealidad manejable y con sentido aparente
la experiencia, incluso en un dmbito tan aparentemente reglado como el del derecho. O bien
podria remitir a puntos de contacto entre experiencia y concepcién de la realidad que pueden
desprenderse de la nocién de tiempo en Tiempo y Narracion de Ricoeur. Podria también,
como en uno de los articulos anteriores que este texto continia, remontarme a Aristételes,
para hacer honor al lugar comin. En lineas generales, es imposible teorizar seriamente sobre
la narracién sin de algin modo, aunque mas no sea para desdefiarlo, pasar por el problema
de la relacion entre experiencia, representacion y universo del discurso.
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de Eco estan muy cerca del "horizonte de expectativas” de Jauss, y ambas
podrian incluir los "cédigos culturales” de Barthes (o tal vez los cinco cédigos
que postula) entre sus partes constituyentes.® En todo caso, queda una zona
difusa en que se mezclan la codificacién que hace pie en la experiencia de lo
real (y de los discursos culturalmente aceptados para representar lo real) y la
que hace pie sélo en el ambito del discurso. No se pretende decir que estos
textos tedricos citados no tengan sus propias aproximaciones al problema de
la ficcion, sino, nuevamente, que el punto de ensamble entre qué hace que
sea diferente esperar un remate escatoldgico o sexual en un chiste que em-
pieza "Estaba Jaimito”, de esperar que, en otro que empieza "Hoy, en esta
isla, ha ocurrido un milagro: el verano se adelanté” la isla estara rodeada de
agua, el relato transcurrira en la Tierra, donde las estaciones son cuatro y se
suceden en orden ciclico a intervalos regulares, a menos que alguien explicite
lo contrario.

Construcciéon de mundos y saturacion

Si nos movemos hacia las teorizaciones que, precisamente, ponen el foco en
el modo en que se construyen los mundos ficcionales como alternativas acce-
sibles a la "realidad”, nos encontramos con que, en una linea muy relacionada
con los conceptos citados en el apartado anterior, al hablar de la saturacién,
es decir, de la cantidad de informacion explicita que una obra de ficcion otorga
sobre el mundo ficcional que construye para sostener la narracién, Lubomir
Dolezel apunta:

The variable saturation of fictional worlds is a challenge to the
reader, a challenge that increases as the saturation decreases.
When the reader reads and processes the fictional text, he or
she reconstructs the fictional world constructed by the author.
But what does the reader do with the zero texture and with the
world’'s gaps? (Dolezel, 1998: 170)

Y unos parrafos mas adelante completa:

3Y, ipor qué no?, también con lo que di en llamar "mimesis por defecto” en el primero de
los dos articulos propios publicados en nimeros anteriores de esta revista.
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Mimesis, which was jettisoned by modernist and postmodernist
world makers, returns with a vengeance to normalize the reader’s
world reconstruction. (Dolezel, 1998: 171)

Esta mimesis por defecto, estas expectativas respecto del mundo ficcional
basadas en informacién preexistente, como ya se sugirié antes en este mismo
articulo, distan de ser directas. Si bien es cierto que los lectores decodifican
la mayor parte de la informacion omitida y basan sus expectativas, en gran
parte, en la concepcién de lo real que cree pertinente para la obra que estd
leyendo, esto es, en su conocimiento enciclopédico sobre el mundo.

Todo texto ficcional* cuenta necesariamente con esto, como punto de apoyo
de su codificacion o para administrar la blsqueda de determinados efectos
de lectura en el lector implicito.® Y todo lector intenta (podriamos decir que
con mayor o menor fortuna) sintonizar con esta enciclopedia prevista por el
texto: asi, al leer un cantar de gesta medieval el lector normalmente pone en
Juego la enciclopedia a su alcance sobre lo que sabe acerca de la cosmovision
medieval, y hace el esfuerzo de ajustar sus expectativas a ello.

Con esto, entonces, se da una primera bifurcacion: la mayoria de los textos
ficcionales estan codificados en referencia a una tnica enciclopedia cultural,
entendida como sistema de representacién aceptado de lo real en el contexto
de produccion. Pero todo lector medianamente escolarizado y relativamente
informado deberia ser capaz de contar con enciclopedias alternativas, que le
permitan acceder al menos parcialmente a textos alejados en el tiempo o en el
espacio. Asi, podra leer, por ejemplo, La Eva futura de Villiers de I'lsle Adam
sin encontrar inverosimil y ridiculo el mecanismo por el cual funciona el an-
droide, es decir, poniendo entre paréntesis el propio conocimiento tecnolégico
sobre las dificultades de la inteligencia artificial.®

4Y también los que se pretenden no ficcionales, claro.

5 Mas atras revimos la definicién de "cédigos culturales” que aparece en S/Z. Pero también
el cédigo hermenéutico que propone Barthes en ese mismo trabajo se sostiene integro en
este presupuesto: la posibilidad del indicio se construye sobre la base de que todo lo no-dicho
es neutro para el lector, pero no precisamente para la trama.

6 Algo parecido ocurre con mirar hoy en dia el film Alien, en donde vemos una complejisima
nave futurista en la que la computadora central funciona... a tarjetas perforadas. Al comin
de los espectadores el detalle le resultara como mucho simpatico, y comprensible a la luz de
su enciclopedia sobre el estado de la computacién en los afios '70.
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Plural de enciclopedias, o niveles de mimesis por
defecto

Podriamos decir, entonces, que hay, hasta aca, por lo menos dos enciclope-
dias (o niveles de enciclopedia) en juego en la recepcion de un texto: la que
corresponde al consenso sobre lo real y a la informacion que de él se despren-
de en el momento de codificacién (la enciclopedia del mundo real del lector
implicito) y la que corresponde a la enciclopedia del mundo real de cada co-
munidad de lectores. En el medio, claro, se encuentra un conjunto de saberes
subsidiarios, la enciclopedia que el lector tiene sobre el consenso respecto del
mundo real en el momento de codificacion del texto. Toda lectura de un texto
ficcional producido fuera de la actualidad espacio-temporal del lector (casi en
cualquier lugar y momento dado, la inmensa mayoria de los textos ficcionales
disponibles) depende para ser legible de una negociacion entre ambas, vy la
falta de una de ellas (la situacién poco habitual de un texto despojado de
todo contexto recuperable, por ejemplo) inhabilitara la posibilidad de ese fe-
némeno, y por ende la de leerlo como ficcién sin imponer artificialmente una
enciclopedia hipotética "ortopédica” sobre su contexto de produccién.’

Esto puede parecer un tanto enrevesado en abstracto, asi que serd mejor
ejemplificar un poco. En el exemplo XLIV del Conde Lucanor, al llegar al
combate judicial que Pero Nifiez encara para salvar el honor (y la vida) de una
mujer acusada de adulterio, la situacién se presenta de la siguiente manera: el
caballero dialoga en privado con la dama, quien le confiesa que "ciertamente
ella nunca fiziera aquel yerro de que la acusavan, mas que fuera su talante

7 Todo este apartado debe, por supuesto, mucho a Jauss (v. cita anterior en el cuerpo del
texto) y al concepto gadameriano de "fusién de horizontes”: "Todo encuentro con la tradicion
realizado con conciencia histérica experimenta por si mismo la relacion de tensién entre
texto y presente. La tarea hermenéutica consiste en no ocultar esta tensién en una asimilacion
ingenua, sino en desarrollaria conscientemente. Esta es la razén por la que el comportamiento
hermenéutico esta obligado a proyectar un horizonte histérico que se distinga del presente.
La conciencia histérica es consciente de su propia aiteridad y por eso destaca el horizonte
de la tradicién respecto al suyo propio.” (Gadamer, 1999: 377) Pensarlo especificamente
en términos de formulacién y recepcion de mundos ficcionales, sin embargo, levanta una
polvareda importante de cuestiones subsidiarias que justifica tomarse el trabajo de, para
poder hacer las distinciones necesarias, no usar esa terminologia en la explicacién.
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de lo fazer"® El caballero se preocupa, porque sabe que ese detalle le va a
costar algo. Un lector en nuestro contexto cultural, pequeias comunidades
de fanaticos religiosos aparte, divorcia justicia divina de victoria en combate,
pero con un minimo conocimiento sobre el medioevo eso no lo hace esperar
otra cosa: en el contexto de un texto medieval, lo esperable es que en un
combate judicial venza quien tiene la justicia a los ojos de Dios. Esto implica
que el caballero vencera, pero saldra herido.

El mismo lector, enfrentado a un combate judicial en términos medievales
pero en una ficcion codificada entre el siglo XX y el XXI como lo es A Song
of Ice and Fire, sabe que Tyrion Lannister es inocente del crimen del que se
lo acusa, pero no estara en absoluto tan seguro de la victoria o derrota de
su campedn como lo estuvo de la exacta victoria cara de Pero Nanez en el
Conde Lucanor.

Hasta aqui, entonces, tenemos una enciclopedia del mundo real del lector
implicito, que fuera del contexto de produccion de la obra de ficcion se vuelve
accesible sélo en cierta medida, otra que corresponde a los parametros de lo
real que maneja el lector, y un mundo ficcional que abreva de ambas en cada
actualizacion.

Si retomamos la nocién de horizonte de expectativas como la definié Hans R.
Jauss en el fragmento que aparece citado mas arriba, se puede ver que hay un
aspecto, el discursivo/genérico, que aqui ha sido omitido: este desglose de las
construcciones para explicar y dar una idea de plenitud y coherencia aparente
a la realidad no es sino un aspecto de la textura de implicitos y referencias
en la que se sostiene la construccion de un universo ficcional. En palabras
de Thomas Pavel, "literary genres (...) often carry along strong hypotheses
about their fictional worlds” (1986: 129). Asi, las marcas de pertenencia de
una obra de ficciéon a un género determinado habilitan, a su vez, enciclopedias
especificas sobre los elementos que habitan ese mundo ficcional, en ocasiones
muy completas, como la que rige el cuento de hadas o los subgéneros del
relato de terror.®

8 Cito desde la edicién de Blecua (ed.) (1984) Don Juan Manuel, Libro del conde Lucanor.
Madrid, Castalia, 231.

9 Recuerdo nuevamente aqui que hay un articulo anterior dedicado integramente a esta
cuestion en el primer niamero del afio de esta revista, "La casita en el bosque”
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Inclusive, para algunos mundos ficcionales, existen enciclopedias propias, que
se corresponden a grupos de narraciones mucho mas especificos: son las en-
ciclopedias de los mundos ficcionales que trascienden el limite de una obra
Unica de ficcion: asi, el lector de Quidditch through the Ages, de J.K. Row-
ling (publicado con el seudénimo de Kennilworthy Whisp), rapidamente pone
en funcionamiento toda su enciclopedia sobre el mundo ficcional en el que
transcurren los relatos que tienen como protagonista a Harry Potter. Esto es
todavia mas visible en mundos ficcionales en los que intervienen multiplicidad
de autores: la mera aparicién de Batman en una obra ficcional (aunque mas
no sea un breve cameo) implica completar mentalmente el mundo: si no se
explicita su inexistencia para la obra ficcional particular que incluye a Batman
que estamos leyendo, daremos por hecho, en una operaciéon de mimesis por
defecto, que existen Ciudad Gotica, la Baticueva, Alfred y el comisionado
Gordon.

Limites e indeterminacion

Pero volvamos un momento a Buffy the Vampire Slayer. Bastante pronto en
la serie (podriamos tal vez decir que un punto de quiebre lo puede representar
el capitulo octavo de la primera temporada, con la inclusion de un demonio
informatico), la premisa que proponia el cruce original, tomado de la primige-
nia version filmica, de historia de vampiros cruzada con comedia adolescente,
se amplia de tal modo que todos los esquemas causales sin excepcidn entran a
formar parte del stock de figuras genéricas de las que la serie puede abrevar.
De demonios a robots antropomorficos, de hombres lobo a conspiraciones
gubernamentales armamentistas, de extraterrestres a la boca del infierno en
un sétano, de la explicacién completamente racional para todo en los deli-
rios de una paciente psiquiatrica al apocalipsis evitado por lo menos una vez
por temporada, la serie instala bien pronto la siguiente premisa: si existe una
tradicion de mundos ficcionales genéricos a la que referirlo, seguramente en
algin momento se lo tomara prestado. Y muy posiblemente se jugara con él,
y con las expectativas que el espectador tenga sobre el objeto en cuestion.

Algo parecido, desde la comedia y sin una linea argumental lineal como la que
hilvana las siete temporadas de Buffy, ocurre, claro, con otras series televisivas
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como The Simpsons o South Park.*°

Aqui operan, entonces, la enciclopedia que contextualiza todas estas series
como producidas en el final del siglo XX en Estados Unidos, y después res-
pectivas dominantes genéricas (el relato vampirico, la sitcom familiar) muy
difuminadas por la referencia constante a elementos que aparentan provenir
de todas las enciclopedias genéricas disponibles, o que remiten a una suerte
de "macroenciclopedia” ficcional. Esto tiene una consecuencia paraddjica: la
referencia a un plural de enciclopedias ficcionales hace que la matriz de los
relatos sea fluida, y por ende el mundo mucho mas difuso: tener demasia-
dos elementos contradictorios para un mundo ficcional coherente lo convierte
necesariamente en un mundo mas incompleto que los demas.

Podemos decir, entonces, que la enciclopedia del mundo ficcional que se ge-
nera en cada actualizacion (o lectura) de una obra de ficcion surge de la
negociacién constante con los saberes aceptados sobre |o real en su contexto
de produccioén, los de su contexto de recepcion, las convenciones del género
dominante en el que se enmarca, las tradiciones heredadas (de haberlas) de
otras versiones de ese mundo vy las referencias y cruces hacia otros géneros
que el desarrollo de la narracion proponga. En definitiva, si la enciclopedia
genérica del fantasy medieval con la que opera A Song of Ice and Fire nos
hace suponer con cierta confianza que en Westeros no hay microprocesado-
res, seria muy complicado encontrar un Gnico objeto pensable que podamos
excluir del mundo ficcional de Buffy.
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