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De arte, tecnologia y un nuevo tipo de lector
Transmedialidad, poesia digital y ficciones interactivas

Maximiliano Brina

Do you want to talk?§

Nuevos paradigmas surgen del cruce de la praxis artistica y la tecnologia;
cambia la forma en que se produce, circula y consume el arte. El encuentro de
la literatura, la industria cultural y la tecnologia genera nuevas textualidades
que promueven preguntas incémodas en estos tiempos de crisis de los estudios
literarios j estamos preparados? jsomos los lectores que esos textos exigen?

Terry Eagleton iniciaba After Theory con una declaracion contundente: la
edad de oro de la teoria habia terminado hace tiempo (2003, p. 1). El diag-
néstico, compartido por otros (cfr. Laddaga 2006, Ludmer 2010, Schaeffer
2013, Topuzian 2014, por nombrar algunos) hacia foco en la falta de un
nuevo corpus teérico que compitiera con la envergadura del producido por

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 28 p. 25

autores como Foucault o Barthes. La propia critica parece hoy una disciplina
en desuso, desinteresada o incapaz de abordar los textos digitales.! Atras que-
do el tiempo de la confrontacion, de las lecturas a contrapelo, neutralizadas
desde algunos afos por las "revisitas” y las "curadurias” en esta era "post”. La
proliferacion de dicho prefijo (al que se suma "after”) suele esconder un falso
historicismo que exacerba el presente a la vez que anula el abordaje critico
del pasado, revocado en bloque con rétulos como "conservador” u "ortodéoxo”
(cfr. Fernandez Mallo, 2009) o reducido a una suerte de "archivo” personal
del artista o del proceso de construccién de su obra (Laddaga 2010, p. 203 y
ss.).

Esta particular percepcion del tiempo esta atravesada por la tecnologia. Re-
cientes intervenciones han abordado estas nuevas textualidades tanto desde
la escritura como desde la lectura: narraciones transmedia, escritura no crea-
tiva, distant reading, social reading y herramientas digitales de procesamiento
de datos (data-mining). La perspectiva desde la que nos interesa intervenir es
la lectura. Proponemos dos ejemplos de textualidades recientes a través de
los cuales volver sobre las preguntas iniciales respecto al tipo de lectores que
estas obras exigen, preguntas que se hacian eco de la que formulaba Eagleton:
qué tipo de ideas frescas requiere esta nueva época (2003, p. 2).

Los poemas spam de charly.gr (Carlos Gradin) son una muestra de los re-
sultados de la interaccién entre tecnologia y poesia. Compilados en el libro
(spam) (Stanton, 2011), la dinamica es explicada en el "Disclaimer”: "Los poe-
mas y textos que integran este libro fueron realizados mediante blsquedas en
Google. Sus resultados fueron compilados y editados en forma de poemas, o
tomados como punto de partida para escribir textos en prosa”. Asi, la bls-
queda "Cae la tarde” arroja una variedad de resultados que son remixados y
ordenados en versos y estrofas. La red es un repositorio de citas y referen-

cias que son apropiadas para construir los textos mediante una poética que

1 Por si fuera necesario aclararlo: los textos digitales nacen del cruce entre la literatura y la
tecnologia mientras que los digitalizados segundos son, simplemente, textos en un soporte
digital.
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reconoce antecedentes tanto en el ready made como en el cadaver exquisito.

El poema "El peronismo” fue compuesto con el mismo procedimiento, reorde-
nando los resultados de la blsqueda "El peronismo es como”. Sin embargo tie-
ne una diferencia fundamental: el soporte. Entre la poesia y el net-art, el ma-
terial reordenado, el poema, fue alojado en la red (www.peronismo.net46.net)
después de haber sido procesado mediante la herramienta digital Text-Based-
Text del artista y hacker Jaromil (Denis Roio, uno de los fundadores de Dy-
ne.org) que permite una visualizacion progresiva de los versos que lo com-
ponen. El texto problematiza la nocién de /imite, es una obra que a primera
vista pareceria cerrada sobre si misma y en ese caracter cerrado contradeciria
doblemente la I6gica del soporte que la contiene. Por un lado, se distancia del
caracter visual de la red al componerse principalmente de texto, no interactla
con imagenes aunque si con mdasica: un loop musical acompana permanen-
temente el desarrollo del poema -este loop electrénico enfatiza el caracter
virtual de la obra-. Por otro lado, se distancia también de la légica del hi-
pertexto: la obra no contiene ningdn link, no lleva a ningdn lado, no hay un
"mas alld” de las palabras del poema. Al acceder al sitio el texto comienza a
desarrollarse, las letras aparecen de a una a distintas velocidades y a veces
volviendo sobre si mismas, corrigiéndose. Se forman palabras y versos que una
vez completados son borrados para dar lugar a los siguientes. No es posible
aprehender el poema como totalidad, nunca se adquiere una visién de conjun-
to, solamente fragmentos. Después de unos cinco minutos el poema finaliza,
aparece la explicacion del método de composicion y los créditos (compartidos
por charly.gr, Alejo Rotemberg -asesoramiento técnico-, Mig Cosa -musica-
)2 tras lo cual se reinicia el proceso. Las (nicas opciones de navegacion son
cerrar el browser o volver a la pagina anterior; en ningln momento el lector
tiene la posibilidad de detener o modificar la velocidad del flujo textual o de
detener la musica que suena constantemente mientras se permanece en la
pagina. Es decir, es imposible fijar el texto, guardar la pagina; la velocidad del
flujo no permite copiar/pegar a la vez que hace inviable salvar las pantallas
como imagenes. No hay un "mas alla” de las palabras del texto que, a su vez,
no pueden aprehenderse.

Esta doble contradiccién se revela falsa. Por un lado, si bien no hay ima-
genes, la obra en si es netamente visual. De la misma forma, si bien no

2 Obviamente, subyace la cuestion del autor, sobre la que no nos pronunciaremos aqui.
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presenta links o medios de interactuar con otras paginas el contenido mismo
del poema condensa una pluralidad de referencias. Cerrado sobre si mismo,
a la vez se expande... como el erizo en la carretera que mencionaba Derri-
da.® Es, como propone Laddaga al analizar obras artisticas contemporaneas,
una totalidad moévil y débilmente integrada que lejos del pastiche posmoderno
-que, siguiendo a Jameson, identifica con la recombinacion de fragmentos
descontextualizados- funciona como archivo y aspira a establecer una relacién
de "conservaciéon de posibilidades que se encuentran a punto de perderse, de
desbloqueo de posibilidades perdidas: lo que aqui tiene lugar es algo del orden
del mantenimiento, la preservacién” (2010, p. 206-207). La contradiccion se
revela tension; tension mediante la cual el poema problematiza el soporte
que lo contiene y se inserta en la tradicién literaria mediante operaciones de
collage de citas y rescritura.

El 15 de enero de 2016 el teaser trailer de 10 Cloverfield Lane (2016) tomo por
sorpresa a los espectadores norteamericanos. La informacion que suministraba
era minima y no terminaba de confirmar si era o no secuela de Cloverfield
(2008). La productora Bad Robot parecia repetir la dinamica publicitaria que
habia empleado ocho afios antes -trailers misteriosos, websites cripticos-. ;O
tal vez no?

El primer trailer de Cloverfield no aportaba otra informacion que la fecha de
estreno y el nombre del productor: J.J. Abrams. Para los fanboys fue suficien-
te, conocedores de las manas que el productor habia usado en sus trabajos
previos -una pequena serie llamada Lost, por ejemplo- no tardaron en des-
cubrir que la fecha de estreno (18/1/2008) era la direccion de un website
(www.1-18-08.com). En él fueron apareciendo imagenes portadoras de pistas
que permitian acceder a otros websites que, en conjunto, reponian informa-
cion sobre el universo donde se desarrolla la pelicula. La campaia viral se
revelaba entonces como un juego de realidad alternativa (Alternative Reality
Game, ARG) que se desarrollaba en la red. La remera de un personaje, por

3 Derrida, J. (2008) "Erizo de mar (Che cos'é la poesia?)” en Mar con soroche, revista de
poesia y otras escrituras del entreaca nro. 5. Santiago/La Paz. Pp. 44-48
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ejemplo, tenia la palabra "Slusho"; el website correspondiente (www.slusho.jp)
pertenecia a una empresa japonesa productora de bebidas que era, a su vez,
subsidiaria de Tagruato, gran conglomerado nipon entre cuyas actividades es-
tan la exploracion maritima y los satélites artificiales. Cada personaje tenia
a su vez su propia pagina en myspace.com y el website de Tagruato permi-
tia suscribirse a una lista de correo que quedd inactiva tras el estreno de la
pelicula en 2008. Hasta principios de 2016.

Junto con la aparicion del trailer los sitios originales fueron actualizados y
otros se sumaron expandiendo el universo-Cloverfield al tiempo que se au-
togestionaban comunidades para tratar de encontrar y descifrar pistas. Este
aspecto colaborativo es fundamental en tanto el nuevo ARG se beneficia de
un tipo particular de lector. A diferencia del de Cloverfield, que funcionaba a
partir de la deduccién y la prueba y error, aqui estas dinamicas se articulan
con conocimientos técnicos que son requeridos para ir mas alla. Esta articu-
lacién se puso en evidencia cuando a mediados de febrero la lista de correo
de Tagruato volvié a la vida. Mensajes firmados por "empleados del mes”
informaban que por cuestiones de seguridad la lista de correo ya no estaria
activa. El paso obvio era buscar informacién sobre esos "empleados del mes".
La pagina correspondiente, todavia activa, presenta ademas del remitente del
mensaje la imagen de uno de los personajes del trailer: Howard Stambler.
Como en el caso de Jason Hawkins en Cloverfield, 1a inscripcion de su reme-
ra, "radioman70", redirecciona a un website (funandprettythings.com). En él
aparecen dieciséis imagenes aleatorias, una de las cuales contiene un alfabeto
al cual le faltaban las letras A, E, G, My Ny la siguiente un fotograma de la
popular pelicula Pretty in Pink (1986). Al clickear en dicha imagen -la Gnica
que permite hacerlo- se exige una contrasefia cuya resolucién esta en el foto-
grama en cuestion. La imagen pertenece a la escena de la pelicula en la que
el personaje de Molly Ringwald entabla una conversacion con la computado-
ra, la contrasefia es la primer frase de esa conversacion (este gesto, ademas
de nostalgia ochentosa, da cuenta de la voluntad de archivo de muchos pro-
ductos de la industria cultural actual, cfr. Seth MacFarlane). La contrasefa
permite acceder a un message board o blog mediante el cual Howard intenta
comunicarse con su hija, Megan. Al intentar interactuar se nos pregunta si
somos o no Megan vy, en caso de responder afirmativamente, se nos pregunta
cual fue el regalo del decimotercer cumpleanos. La frustracion -nadie parece
haber logrado dar con la clave correcta, a pesar de los indicios de los sitios
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y la pelicula- promueve una estrategia distinta a la deduccién y la prueba y
error. Requiere la intervencion de un cierto conocimiento técnico que permita
ir mas alla de lo superficial (curiosamente, la pelicula se desarrolla en bunker
subterraneo). Requiere curiosear en el cédigo de la pagina con la esperanza
de que sea una simple rutina en JAVA que tenga la contrasefa a la vista. Allj,
entre las lineas de HTML no esta la contrasena pero si un mensaje dirigi-
do al curioso: "No tenés nada que hacer aca. Megan nunca vendria aca. Sé
quién sos y voy a rastrearte”. El disefo del juego tiene en cuenta a un tipo de
jugador, de lector, distinto al del ARG de la primera pelicula. Un lector con
conocimientos técnicos particulares mediante los cuales sobrepasa el limite del
hipertexto, un lector miembro de una comunidad virtual con la cual socializar
sus resultados.

En el mismo website, en simultaneo con el estreno de la pelicula aparecié
un nuevo mensaje que, atravesado por referencias a espias e intentos de si-
lenciamiento, agrega un archivo de audio con una leyenda que nos desafia:
"conocés los pasos’. El contenido del archivo es un tema musical interrum-
pido por unos estridentes ruidos que resultan ser television de barrido lento
(Slow-Scan Television, SSTV), un sistema de transmision de imagenes fijas
a través de la radio o la television que data de los inicios de la exploraciéon
espacial y es hoy utilizado principalmente por radioaficionados o usuarios de
aparatos de transmision de onda corta... como Howard (a.k.a. Radioman).
Los gamers confirmaron la hipoétesis al reconocer en uno de los videos virales
de la pelicula un tema musical del juego Portal 2, que también habia usado la
técnica SSTV. La inclusién de imagenes en grabaciones comerciales de audio
no es algo nuevo, sobre el final del simple "Windowlicker”, editado por Aphex
Twin (Richard David James) en 1999, surgia un espiral mientras que en su
lado B, "AMi—1 = —aX = INDi[n][ZjeC][i]Fji[n — 1] + Fexti[n-1]]", la apa-
ricion de un maléfico rostro sorprendia a los desprevenidos. Estas imagenes
eran accesibles a cualquier usuario que contara con un reproductor con espec-
trograma, como el popular WinAmp. Sin embargo, para visualizar la imagen
contenida en este archivo y responder al desafio, es necesario un programa
especifico de decodificacién y los conocimientos para usarlo.

Pero el juego va alin mas alla, literalmente, en la forma en que los elemen-
tos virtuales se articulan con los "reales”. Esta articulacion esta sintetizada
en un (simulador "de entrenamiento”) que emulando los viejos juegos de rol
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del entorno D.O.S. basados Gnicamente en texto ASCII tiene como objetivo
sobrevivir dentro de un bunker la mayor cantidad posible de dias. Al superar
los mil dias de supervivencia un usuario accedié a un mensaje con indicacio-
nes para llegar a un locker en un hostel de Chicago. En el mismo encontré
un celular que, tras desbloquearlo con un cédigo que aparece en el trailer,
permitia escuchar un mensaje de Howard a Megan (un nuevo mensaje fue
enviado después del estreno de la pelicula). También existen cinco imagenes
subliminales en los trailers distribuidos en cines de Estados Unidos a partir
de las cuales otro usuario descifré las coordenadas de un descampado al nor-
te de New Orleans en las que, GPS mediante, encontré enterrado un kit de
supervivencia y un par de USBs con archivos de audio. El paquete estaba
enterrado en un sitio marcado con una botella de "Swamp Pop”, la bebida
que los personajes toman en el trailer. La empresa "ficticia” (?) no solo posee
un website (drinkswamppop.com) sino que desde él permite adquirir packs
de botellas las cuales, al menos hasta el estreno de la pelicula, llegaron a los
compradores con piezas sueltas de un rompecabezas que, puestas en comin
a través de las redes sociales, revelaron una imagen de la torre Eiffel.

10 Cloverfield Lane expande la experiencia cinematografica al construir un
elaborado juego sobre multiples capas y soportes entre los cuales la pelicula
es un elemento mas. Lo destacable es que para hacerlo apela a un sujeto
lector capaz de ir mas alla del consumo individual y pasivo de la informacién
superficial que las pantallas le proporcionan. Un lector activo, que pone en
Jjuego capacidades y técnicas que le permiten procesar la informacién y generar
nuevos contenidos en una dindmica comunitaria que se beneficia de los aportes
de una variedad de tales lectores.

Los ejemplos presentados problematizan los /imites textuales. Los poemas de
charly.gr proponian una doble violencia contra el material de base: el pasaje
del byte al papel ((spam)), del hipertexto al texto ("El peronismo”) y el or-
denamiento de la aleatoriedad. "El peronismo”, ademas, planteaba la tension
entre lo fijo y lo fluido, lo permanente y lo efimero. El texto es una de las
incontables entradas del gigantesco archivo que compone la red pero al mis-

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://drinkswamppop.com
http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 28 p. 31

mo tiempo se sustrae de la I6gica de su soporte al impedir cualquier tipo de
aprehensién (guardar, copiar, exportar, etc). El soft utilizado para visualizar
el poema en su flujo permanente pero a la vez dubitativo (a diferencia del
loop, el texto presenta cambios de velocidad, correcciones, reescrituras) bo-
rra las marcas de la virtualidad y se propone como una simulacién. Es como
si el texto estuviera siendo escrito mientras es leido; escritura y lectura como
operaciones simultaneas.

El pasaje de Cloverfield a 10 Cloverfield Lane expande los limtes de la expe-
riencia cinematografica mas alla del visionado de las peliculas. Al momento
de aparicion de Cloverfield -y, antes, Lost- el marketing viral /ARG era emi-
nentemente virtual y hasta cierto punto accesorio en tanto no interferia con
la pelicula sino que se limitaba a ofrecer informacién incidental, en los mar-
genes de la misma. La propuesta de 10 Cloverfield Lane va mas alla, borra
los limites de la simulacion introduciendo y afianzando el universo virtual de
la pelicula dentro del universo "real”, extra-cinematografico. A diferencia de
"El peronismo”, que propone una dindmica implosiva, de condensacion, 10
Cloverfield Lane propone una dindmica explosiva, trasciende el soporte cine-
matografico y expande la narracion a través de una variedad de medios en
cuya decodificacién y ordenamiento es fundamental la comunidad de espec-
tadores particulares. Esa es, justamente, la clave. 10 Cloverfield Lane apela
a un espectador colectivo, multidisciplinario, portador de multiples saberes,
desde trivia filmica hasta analisis espectrografico de sonido. Un espectador,
ademas, activo, que ponga en juego esos saberes, que "salga” y contribuya
a la expansion de la narraciéon. El usuario de reddit MugensKeeper reunié las
pistas que colectivamente fueron descubiertas en los traileres, las transformd
en coordenadas con un GPS y encontré el kit de supervivencia que mencio-
namos previamente. A su vez, filmé el hallazgo y lo compartié en youtube
junto con los contenidos de los USB sobre los que ademas corrié un soft
de recuperacion de datos para recuperar informacién que pudiera haber sido
borrada. Fotos, filmaciones caseras, comentarios en blogs, archivos de audio,
juegos de video, a diferencia de Cloverfield, en este ARG la pelicula es solo un
elemento mas al punto que muchos espectadores solo parecen haberla visto
para poder seguir jugando y dar sentido a los cambios que fueron introducidos
después de su estreno en los sitios de Howard y Tagruato.

Desplazandonos al terreno de los estudios literarios podriamos asimilar espec-
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tador a lector (lecto-espectador, como propone Vicente Luis Mora) y volver
sobre aquellas preguntas iniciales jestamos preparados? jsomos los lectores
que esos textos exigen?

Lecturas criticas (Hayles 1999, Kirby 2009, Goldsmith 2011) sostienen que
la literatura esta rezagada respecto de otras artes en lo que hace a su rela-
cién con la tecnologia, "i Cémo es que no tenemos literatura ready-made?”
twitteaba en espainol el poeta Kenneth Goldsmith. Propuestas de escritura
como las de charly.gr reducen esa distancia haciendo uso de dinamicas de las
artes visuales y el net-art (cfr. Ippolito, 2002) asi como de la apropiacién de
herramientas digitales. Restaria considerar si a la par de estas propuestas de
escritura se desarrollan propuestas acordes de lectura. EI campo de las hu-
manidades digitales es aun incipiente por lo que seria injusto imponer juicios
condenatorios como el del poeta norteamericano. Hay, sin embargo, algunas
consideraciones pertinentes que pueden hacerse en funcion del lector (enten-
dido como lector individual o como grupo de investigacion) y su relacion con
las herramientas digitales de analisis textual.

Por ejemplo, el popular soft de data-mining Voyant tools (voyant-tools.org)
ofrece interesantes opciones de visualizacién pero el procesamiento de datos
esta pensado para textos en inglés y es problematico para textos en espanol.
La herramienta no advierte diferencias, por ejemplo, entre el sustantivo "amo”
y las formas verbales "amo” y "amd”. En el procesamiento de un texto de
sociologia politica esto dificilmente sea un problema, pero si lo seria en el
caso de, por ejemplo, el guién de una telenovela como "Amo y sefor”. En
ese caso convendria ContaWords (contawords.iula.upf.edu) que permite un
riguroso analisis de textos en espanol, catalan y portugués ademas del inglés,
pero no ofrece opciones de visualizacién o edicién de los resultados para lo
cual se debe usar soft adicional.

El lector-usuario tiene una desventaja, su lectura estd en mayor o menor
grado limitada por la herramienta que utiliza pero no desarrolla. Deberia ser
obvio para un lector critico que, por ejemplo, no es lo mismo mantener un
sitio personal o una revista digital que publicar en una red social o blog.
El uso no equivale a apropiacién, las nuevas textualidades exigen que los
estudios literarios creen alianzas con disciplinas tecnolégicas como antes lo
hicieron con disciplinas humanisticas. No se trata solamente de convertir al
lector-usuario en un lector-desarrollador que cree herramientas a medida (y
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por "herramientas” entendemos "procedimientos’ y "estrategias de lectura”,
ademas de "soft") sino de incorporar la dimension tecnoldgica que la lectura
de estos textos demanda.

Mencionabamos cémo el universo-Cloverfield apelaba a un espectador/lector
con la predisposicion y el saber para ir mas alla del estrato superficial, un
espectador/lector dispuesto a curiosear en el interior de un archivo de audio
o el cédigo de una pagina web y poseedor de los conocimientos para hacerlo.
Por el contrario, la lectura que propusimos de "El peronismo”, un breve ejer-
cicio de close reading, se limitaba a lo que el texto mostraba, cerrado sobre
si mismo sin un "mas alld” en un constante fluir que rehuia la captura del
poema como totalidad. Un lector avezado puede, sin embargo, proponer otra
lectura: accediendo al cédigo encontrara, codificado en ASCII, la totalidad del
texto dispuestos sus versos y estrofas a la manera de un poema "tradicional”.
i Podemos, al igual que en el caso de la pelicula, leer ese texto? i Deberiamos?
Otra vez, la cuestion son los limites.

Las definiciones de poesia son siempre espinosas. Nos apoyaremos -nuevamente-
en Eagleton solamente a fines operativos. Su definicion -material- del poema
parte de considerarlo como una forma verbal en la que es el autor y no el
editor o el procesador de textos quien decide dénde termina cada linea (2007,
25). Al pensar como leer un poema propone no limitarse al contenido, consi-
derar toda la densidad material del lenguaje rechazando la nocién de que es
"un celofan que envuelve las ideas. Por el contrario: el lenguaje del poema es
constitutivo de sus ideas” (2007, 2). Cabria preguntarse si en "El peronismo”
esa decision del autor se opera en la pantalla, en el cédigo o en ambos; si
toda la densidad material del lenguaje del poema se limita al texto en si o si
incluye las instrucciones que administran su visualizacién. Ese lector aveza-
do seguramente incluiria en su analisis al cédigo, no con un reductivo sesgo
denunciatorio ("parece un poema que fluye, que se construye, pero en reali-
dad esta fijo, escrito, como cualquier poema de Galeano”) sino para sumar
elementos en funcién de esas decisiones del autor. Este, por ejemplo, podria
haber agregado una linea de cédigo para que el orden de las unidades (ver-
sos o estrofas) sea aleatorio y de esa forma el poema sea siempre diferente
(introduciendo un fuerte contraste entre la forma fija del cédigo y la de la
pantalla, en permanente mutacién) o, en una operacién ya mas compleja, eli-
minar el poema del cuerpo del cédigo y operar en tiempo real sobre resultados
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de busquedas en Google.

En el campo de los estudios literarios, el desarrollo es atn rudimentario, lo
cual es al mismo tiempo frustrante y estimulante. Hay mucho por hacer en
lo que hace a la lectura de los textos digitales, esos nuevos objetos literarios
resultantes de la imbricacion entre la practica estética y la tecnologia que
reclaman una lectura diferente. El desafio va mas alla de la falsa dicotomia
entre close reading y distant reading con sus pretensiones pseudocientificas.
El desafio es volver sobre la consideracion de los limites y pensar en un ti-
po de lector que pueda atravesarlos, un lector-desarrollador, activo, que no
se limite al uso de (ni sea limitado por) las herramientas digitales sino que
cree las propias a partir de la constitucion de alianzas que excedan el campo
humanistico en una verdadera apropiacion (critica) de la tecnologia.

//Este articulo forma parte del proyecto de investigacién PICT 2014-0413
"Maneras de leer en la era digital: formas de representacién de lo literario
y las tradiciones en el siglo XXI" (SECRIT-CONICET), dirigido por el Dr.
Juan José Mendoza, del cual el autor forma parte como miembro del equipo
de investigacién junto a Facundo Carmona, Alan Courtis, Ayelén Farifia y
Mariano Mosquera//
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