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El discurso de lo fantástico y lo real como
discurso

La literatura fantástica como forma de reflexionar sobre
la ficción

Maia Lucía Bradford

La literatura, como toda forma de arte, explora la realidad. Su esencia es
paradójica pues se trata de un mundo de ficción que, sin referir a lo que en-
tendemos como verdaderamente existente, nos remite a ello, a sus formas,
a los acuerdos que lo sustentan. El discurso literario interpela las nociones
de realidad y verdad, pone el foco en el evidente carácter situacional de esos
conceptos. Evidencia que son construcciones, acuerdos tácitos intersubjeti-
vos, situados históricamente, como los sujetos que los proponen.

Sin embargo, no siempre el hecho literario fue abordado desde esta perspec-
tiva. A principios del siglo XX surgieron los primeros intentos por otorgar a
la literatura un abordaje que le fuera propio, desprendido de marcos teóricos
ajenos a su especificidad, como la historia o la psicología. Desde entonces,
la literatura como objeto de estudio ha sido abordada a partir de distintas
perspectivas teóricas. Algunas de las primeras iniciativas plantearon que es-
ta expresión artística debía ser estudiada en sí misma, es decir, sin tener en
cuenta el contexto en el que era producida y leída. En consecuencia, la lite-
ratura sería un sistema de textos caracterizados por el dominio de la función
estética de su lenguaje y no se contemplaba la relación del hecho artístico
con la coyuntura histórica o cultural del momento de producción y recepción.
De allí que estas posturas se consideren inmanentistas, pues entendían que el
texto literario se vuelve autosuficiente para definirse; todo lo que lo identifica
como literario está en él. Puede inferirse, entonces, que se considera al tex-
to como una estructura fija, autónoma, que produce y organiza su sentido.
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Nos referimos a posturas como por ejemplo la del formalismo en sus etapas
iniciales o el estructuralismo francés de la década del sesenta.

Si bien hay quienes aún encuentran en esos modelos las premisas para el
análisis de la literatura, hoy son otras las perspectivas teóricas desde las que
se piensa el hecho literario. Aceptamos que la concepción de la literatura se
determina en correlación con el marco en el que se la escribe y se la lee. Esto
quiere decir que se la entiende como expresión de un lugar y un momento
determinados y que es por ello posible encontrar sus huellas en el lenguaje,
en el discurso; discurso que, a su vez, surge sólo dentro de esas coordenadas
históricas y culturales. Así, los tres elementos de la comunicación literaria –
autor, texto, lector- tienen entidad social (López Casanova y Fernández 2010:
32).

Entonces, todo texto literario, en tanto producción de sentido de determina-
da coyuntura histórica, explora la realidad de los sujetos lectores desde los
postulados del mundo ficcional que presenta. Aceptamos que la literatura,
en general, bordea los límites de lo real al proponer como elemento esencial
la ficción. Pero consideramos que es la literatura fantástica, más que nin-
guna otra forma literaria, la que nos enfrenta con el ejercicio ineludible de
visitar y redefinir esos límites. ¿Cuándo sucede lo fantástico? Según David
Roas (2001, 95) ”Lo fantástico se produce cuando nuestras convicciones so-
bre lo real dejan de funcionar”, cuando la historia narrada nos enfrenta con
lo imposible: un evento improbable interviene la realidad y produce una vaci-
lación. Podemos pensar en textos reconocidos como, por ejemplo, Axolotl o
La noche boca arriba de Julio Cortázar. A diferencia de otros géneros como
el maravilloso, donde lo sobrenatural forma parte del mundo narrado, o de la
ciencia ficción, donde hechos inquietantes pueden ser explicados por premisas
científicas o tecnológicas que se suponen desarrolladas en un futuro poco o
muy lejano, en el fantástico hay un espacio irreconciliable entre los hechos
narrados y el mundo en el que se representan, una especie de ruptura del
verosímil. Lo sobrenatural contradice las reglas de ese mundo ficcional que se
presenta similar al nuestro. Como explica David Roas (2001: 8):

la literatura fantástica es el único género literario que no puede
funcionar sin la presencia de lo sobrenatural. Y lo sobrenatural
es aquello que transgrede las leyes que organizan el mundo real,
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aquello que no es explicable, que no existe, según dichas leyes.
Así, para que la historia narrada sea considerada fantástica, debe
crearse un espacio similar al que habita el lector, un espacio que se
verá asaltado por un fenómeno que trastornará su estabilidad. Es
por eso que lo sobrenatural va a suponer una amenaza para nuestra
realidad, que hasta ese momento creíamos gobernada por leyes
rigurosas e inmutables. El relato fantástico pone al lector frente
a lo sobrenatural, pero no como evasión, sino, muy al contrario,
para interrogarlo y hacerle perder la seguridad frente al mundo
real.

El centro está puesto en la transgresión. Se transgreden las leyes físicas que
sustentan las explicaciones sobre lo real. Ningún otro género contrapone nues-
tro mundo habitual frente a lo imposible; por ello lo fantástico supone duda.
Pero una duda que no propone el escape sino que, muy por el contrario,
desestabiliza al lector y le exige la redefinición de su mundo.

Asistimos a un choque entre lo posible y lo imposible en el orden de lo real,
entendido como una percepción personal y subjetiva pero que es refrendada
por lo colectivo. Allí reside la inquietud que lo fantástico genera. Según Reisz
(citado en Roas, 2001: 206):

el relato fantástico descansa sobre la problematización de esa vi-
sión convencional, arbitraria y compartida de lo real. La poética
de la ficción fantástica no sólo exige la coexistencia de lo posible
y lo imposible dentro del mundo ficcional, sino también el cues-
tionamiento de dicha coexistencia, tanto dentro como fuera del
texto.

De este modo, lo fantástico exige que el fenómeno que se describe sea con-
trastado con la lógica construida en el texto y con la lógica extratextual. Las
evidencias y las verdades, las certezas desde las que el hombre construye su
saber sobre el mundo y su relación con él son cuestionadas aquí. En este
sentido, creemos que no es sólo la inclusión de un elemento extraño lo que
caracteriza la literatura fantástica sino su modo de lectura. Así como es el
único género que, según explica Roas, no puede existir sin el elemento que
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configura lo sobrenatural, es también el tipo de texto literario que, más que
ningún otro, nos sitúa frente a los modos en que leemos y entendemos el
mundo. Es por ello que cualquier reflexión acerca de lo fantástico hace nece-
sario considerar lo que entendemos por realidad. Y es la noción de realidad
entendida como dimensión absolutamente cognoscible, regulada por leyes da-
das y conocidas, la que es puesta en entredicho. Plantea la posibilidad de una
grieta, un intersticio por el cual lo imposible, lo que no puede ser pensado ni
nombrado, aparece en convivencia con ”lo que es”. Esa aparición de lo extra-
ño, de ”lo que no es”, sitúa al lector frente a la duda; aparece la posibilidad
de lo imposible y el lector percibe el mecanismo que lo hace posible, observa
la construcción de ese discurso. Pero, y aquí lo interesante, no permanece
en ese nivel discursivo, sino que luego esa duda puede trasladarse al espacio
de lo ”verdaderamente” existente. La realidad que se vive y comparte aparece
entonces como otra construcción, como un discurso diferente, un discurso
más.

Así, consideramos que la transgresión de las leyes que explican lo real em-
pírico, elemento característico de este género, posibilita la observación de la
construcción de aquello que es transgredido. Queda descubierta la estrategia
que da sentido a lo que se experimenta en el encuentro con lo otro, lo que
no pertenece a lo real. Y en ese movimiento se descubre también el carácter
frágil de lo que consideramos ”realidad”.

Cuando hablamos de literatura oscilamos entre la noción de reali-
dad, entendida como el mundo de la acción, y la representación,
percibida como una modalidad artística sujeta a convenciones.
Nos resulta difícil de aceptar que nuestros modos de percepción
puedan ser artificiales y que nuestras ideas sobre la realidad pue-
dan ser asimismo convenciones, como cualesquiera otras. Cuando
esas distinciones se derrumban, y advertimos que no estamos fue-
ra de la entidad realidad, sino inextricablemente integrados en ella,
cualquier tipo de representación se convierte en tremendamente
problemática. La noción de mímesis pierde su base tradicional en
el momento en que la posibilidad de imitar o de recrear implica el
acceso a una realidad a priori. (Nandorfi, citado en Roas, 2001:
244)
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Siguiendo a la autora, resulta obvio pensar en el espacio de la mímesis como
un lugar donde imperan las convenciones y el artificio, sin embargo, darle tal
carácter a las verdades que sostienen nuestro mundo, no resulta tan sencillo.
La literatura fantástica pone en el centro de la escena esta tensión.

Las reglas del relato fantástico contradicen a las del mundo real. Lo fantástico
es lo inesperado, que se logra subvirtiendo las "normas fundamentales". Pero,
¿cuáles son las normas del mundo real?, ¿cuáles son sus reglas fundamenta-
les?, ¿cuál es la expectativa del lector que se rompe para producir el efecto
de lo inesperado? Éstas, se nos plantean como preguntas de difícil respuesta
o, más bien, de respuestas que dependerán del momento y el lugar en el que
se planteen.

Entendemos la literatura fantástica no como un género sino como un modo
de leer; una convención de lectura que, como todas ellas, puede modificarse
según las circunstancias que condicionan dicha lectura. Internet, esa herra-
mienta fundamental de nuestra cotidianeidad, sería un elemento fantástico
en las primeras décadas del siglo XX. Del mismo modo, asimilar los postula-
dos de la mecánica cuántica inclusive hoy en día se nos presenta como una
tarea difícil de asumir; se trata de asunciones, por momentos, hasta absur-
das. En consecuencia, el contenido de lo que resulta inverosímil carece de
objetividad, es una variable histórica muy amplia y una constante completa-
mente abstracta. En este sentido, Blas Matamoro (2011) propone que un
texto fantástico es un discurso que se ”desemantiza”, es decir, sus referencias
semánticas son inconstantes, su significado y sentido varía de acuerdo con el
contexto histórico en que es recibido.

La literatura fantástica ha tenido en Argentina su reconocido florecimiento a
partir de la década de 1930, con representantes como Manuel Mujica Láinez,
Silvina Ocampo, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Antonio Di Bene-
detto, José Bianco y Julio Cortázar, entre otros. Mucho se ha reflexionado
y dicho en torno a ciertas obras de estos autores enmarcadas entre 1930 y
1970, aproximadamente, que comparten la presencia de lo fantástico bajo
diversas formas. Desde ese momento a esta parte, si bien no ya como un ”gé-
nero” en apogeo, autores argentinos como las escritoras Angélica Gorodischer
y, más actualmente, Samantha Schweblin, han continuado desarrollando esta
literatura, aunque resulta muy difícil encontrar reflexiones teóricas actualiza-
das sobre el asunto e inclusive no sabemos de la existencia de antologías que
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reúnan aquellas obras que puedan organizarse bajo ese paraguas común. Se
trata de autores que evidencian que si la realidad se piensa como una entidad
completamente accesible y acogedora, lo amenazante aparece por fuera de
ella, como ”lo otro”. De allí ”ese enfrentamiento siempre problemático entre lo
real y lo sobrenatural que define lo fantástico” (Roas 2001: 32). Sin embargo,
no se propone el discurso de lo fantástico desde la concepción de un mundo
estable, inmutable, sino que el objetivo de esta literatura es justamente pro-
blematizar nuestra percepción de ese mundo. Hacernos caer en cuenta de que
lo que experimentamos en relación con lo real es resultado de lo que nuestros
sentidos, muchas veces engañosos, nos permiten alcanzar; de lo que desde
nuestros horizontes culturales hemos construido como verdades inobjetables.

Por ello, lo fantástico es lo que experimenta el lector en ese continuo ir y
venir del relato a la realidad, de lo textual a lo extratextual. Si el lector anula
el mencionado enfrentamiento entre lo real y lo sobrenatural que caracteriza
esta literatura entonces dejará de estar frente a un relato fantástico. Si lo
que los hechos narrados le presentan como extraño o no natural no es con-
cebido dentro del ámbito de lo imposible sino lo contrario, o es ”acomodado”
para encajar dentro de los límites de lo posible, el relato que se lee no puede
ser considerado fantástico. Por ejemplo, si un evento como la transmutación
sufrida por el protagonista de Axolotl, que en determinado momento se con-
vierte en dicho animal, es interpretado por el lector como un evento sucedido
dentro del mundo onírico de ese personaje, es decir, como un sueño, entonces
la posibilidad de lo fantástico desaparece, se disuelve en tal explicación, pues:

La participación activa del lector es (...) fundamental para la exis-
tencia de lo fantástico: necesitamos poner en contacto la historia
narrada con el ámbito de lo real extratextual para determinar si
un relato pertenece a dicho género. Lo fantástico, por tanto, va
a depender siempre de lo que consideramos como real, y lo real
depende directamente de aquello que conocemos. (Roas 2001:
20).

Al no verse el lector sorprendido, en su lectura empírica, por la duda ni la
amenaza y, si por el contrario, acepta lo sobrenatural como natural, no hay
lugar para lo fantástico. Si la experiencia del mundo real del lector incluye los
fantasmas, las apariciones o los milagros como sucesos posibles, su aparición
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en un relato que presenta como escenario de ficción un mundo similar al
nuestro no será interpretada como un fenómeno, sino como un elemento
habitual, conocido, no fantástico.

De esta manera, insistimos, no es únicamente la inclusión de un elemento
extraño en el relato lo que define a la literatura fantástica sino su modo de
lectura. La experiencia del lector al leer. Cuando observa la construcción de
ese discurso y compara esa construcción con su realidad.

(...) el efecto que produce la irrupción del fenómeno sobrenatural
en la realidad cotidiana, el choque entre lo real y lo inexplicable,
nos obliga (...) a cuestionarnos si lo que creemos pura imaginación
podría llegar a ser cierto, lo que nos lleva a dudar de nuestra
realidad y de nuestro yo, y ante eso no queda otra reacción que
el miedo. (Roas 2001: 32).

Cierto, el lector experimenta miedo, o al menos inquietud. Pero proponemos
que la experiencia del lector no se acaba allí; esa vacilación no siempre conduce
únicamente al temor o la incomodidad sino que hace posible un movimiento
más: el de comparación de la construcción del discurso fantástico con el de lo
real. La literatura fantástica permite al lector pararse a observar el mecanismo
de construcción y funcionamiento de la ficción. Entonces, el juego de la ficción
se hace evidente y la posibilidad de lo imposible desaparece. Pero en ese
movimiento, la duda del mundo ficcional se traslada a la realidad. La realidad
ya no aparece como marco de referencia de lo posible sino que se traslada al
centro de la escena. La historia fantástica plantea la duda, y con esa duda el
contexto, lo real, adquiere el carácter de posibilidad. La realidad se percibe
como otro discurso, como otra ficción. En este sentido, ese discurso literario
puede estar contando nuestra propia historia (cf. Peón, 2001). El mecanismo
que ha quedado develado puede explicar la construcción de lo que concebimos
como real.

De esta manera, lo fantástico nos enfrenta con el evidente carácter discursivo
de lo real. Ofrece la posibilidad de observar cómo los sujetos leemos el mundo;
bajo qué supuestos ponemos sentido a lo que consideramos realidad; cuáles
son las verdades que asumimos en nuestro acontecer cotidiano y la debilidad
de cada uno de estos supuestos.
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