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La ficcion en el espacio biografico
Las redes de Julian Barnes y los fractales de Osvaldo
Baigorria

Yael Natalia Tejero Yosovitch

En 2008, Alberto Giordano publica El giro autobiografico de la literatura
argentina actual. El término "giro autobiografico”, muy bien recibido por la
critica, revelaba una tendencia de la produccién literaria local: los autores se
inclinaban por la narracién de la propia vida. Esta preferencia vino acompaia-
da, también, por un cuantioso nimero de investigaciones en torno al problema
de la memoria. No sorprende, entonces, que muchos trabajos académicos ha-
yan abordado lo que cominmente se denomina "escrituras del yo". Por otro
lado, y siguiendo las palabras de Leonor Arfuch (2002), el horizonte mediatico
compuesto de talk shows y realitiy shows y la l6gica informativa de la mos-
tracién de la realidad o los cambios en torno a las delimitaciones del espacio
intimo, han hecho de la vida y de la propia existencia un nucleo esencial de
tematizaciéon. Por esta razén -y por el hecho de considerarse, en ocasiones, un
texto de caracter auxiliar-, la biografia de vidas ajenas permanece a menudo
carente de atencién y de ejercicio critico.? Las diferencias entre la biografia
y la autobiografia pueden examinarse en obras como L’art de la biographie,
de Francois Dosse, los trabajos de la investigadora argentina Leonor Arfuch
o los postulados de Phillipe Lejeune, entre tantos otros. El objetivo de es-
te trabajo no serd abordar una casuistica de obras biograficas sino plantear
algunos problemas tedricos como punto de inicio para investigar la relacidon
entre la biografia de vidas ajenas y la ficcibn como problema tedrico. Sobre
todo, tratandose de un género literario tradicionalmente ligado al concepto
de realidad y/o no-ficcion.

1 Afirmar esto, huelga decir, es ejercer una generalizacién que podrfa considerarse injusta si
no se circunscribe su contenido a una tendencia académica local y contemporanea.
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Tomemos, por ejemplo, la historizacion del género que realiza Francois Dos-
se en El arte de la biografia. En virtud del afan ilustrado del siglo XVIII, la
narracion de vidas depone la visién épica y/o ejemplar que habia dominado
gran parte de la historia de los relatos de vida desde la Antigliedad hasta
la Modernidad. Las reflexiones sobre la escritura de la historia acompanarian
este proceso acentuando la tensién entre el rigor metodolégico de los histo-
riadores y la creatividad literaria de los novelistas. En el siglo XIX, comienza
a sospecharse de lo biografico como instrumento del analisis social. En deter-
minado momento de la Modernidad, la resefa biografica, dice Dosse, dialoga
con la critica literaria y, en ese movimiento, se enlazan los datos factuales
con la ficcion. La vida del escritor ingresa a los manuales de literatura del
siglo XIX y eso otorga, a la biografia, un valor heuristico. A propédsito del
mismo periodo, Leonor Arfuch sostiene que el surgimiento de la subjetividad
moderna estaria histérica y coyunturalmente ligado a la aparicion de la novela
moderna y su nocién de ficcion. En El espacio biografico, plantea que en el
siglo XVIII, con el afianzamiento del capitalismo y el orden burgués, comienza
a formarse la subjetividad moderna a partir de formas de escritura autégrafa
y del surgimiento de la novela realista, definida justamente como fiction. El
"efecto de verdad” tendria origen en ese tiempo, tanto con la aparicién de un
sujeto "real” como garante del "yo" que se enuncia, como con la apropiacion
de la primera persona en aquellas formas identificadas como fiction (Arfuch,
2010:40). Desde el punto de vista del tramado de la historia, la tendencia
conocida como "giro lingiistico” es insoslayable aunque insuficiente. Hayden
White propone una asimilacion entre el tramado de la historia ficcional y el del
discurso historiografico. En su articulo leido por primera vez en 1974 "El texto
histérico como artefacto literario” (White, 2003), el tedrico norteamericano
le adjudica a la metahistoria la misién de responder cuales son las formas posi-
bles de representacién histoérica y cuales son sus bases. La historia —el mundo
real tal como evoluciona en el tiempo— cobra sentido de la misma manera en
que el novelista otorga sentido a los hechos, ya sean reales o imaginados. Este
encuentro de la conciencia mitica y la histérica se opone, no sélo a ciertas
lineas de la disciplina histérica, sino también a las teorias literarias que presu-
ponen la oposicién radical entre historia y ficcién. El efecto explicativo de las
historias residiria, para Hayden White, en la construccion de relatos a partir
de croénicas por medio de una operaciéon que denomina "tramado”, a saber, la
codificacion de los hechos a partir de estructuras de trama. Esa codificaciéon
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es una de las formas que posee una cultura para dotar de sentido a los pasa-
dos tanto personales como publicos. Por consiguiente, esta estructura de la
trama forma parte del legado cultural del lector. El acontecimiento histérico
tiene un valor neutral. Este es incorporado a un relato mediante la supresién
y subordinacién de algunos hechos y el énfasis en otros, la repeticién de mo-
tivos, la variacién de tono y el punto de vista, las estrategias descriptivas,
todas las técnicas que normalmente se espera encontrar en el tramado de
una novela. Las historias son leidas como estructuras simbdlicas, metaforas
extendidas que asemejan los acontecimientos relatados en ellas con alguna
forma con la que una cultura ya se ha familiarizado. La historia que otorga a
un acontecimiento original el status de un factor decisivo en la estructuracién
de la serie completa de acontecimientos, es determinista. Cualquier historia
que otorgue al Gltimo acontecimiento de la serie la fuerza de pleno poder
explicativo, pertenece al tipo de historias apocalipticas o escatoldgicas. La
historia se escribe entonces, segiin White, como parte de una contienda entre
figuraciones poéticas rivales acerca de en qué puede consistir el pasado.

Podemos pensar la misma cuestion en torno a la biografia, donde el relato de
una vida de existencia en el mundo "real” es objeto de contienda entre bid-
grafos de diversas posiciones, que construyen una narrativa diferente a partir
de estructuras de tramas distintas. Si tal como sostiene White, la distincién
entre discurso ficcional y factico (que habia sentado las bases para el analisis
del escrito historiografico desde su desconexién con la retérica a comienzos
del siglo XIX) sirvié para reconsiderar el texto histérico y los presupuestos
historiograficos, sirve sin duda también para pensar la biografia como género
literario, tradicionalmente arraigada a la nocién de verdad, construida a partir
de testimonios y fuentes, y vinculada con el trasfondo y la realidad histérica
del biografiado. White vertebra su obra a partir de la relacion entre historia
y narracién. Con lo cual, podriamos decir que la ficcién "estd hecha de otra
pasta” y que sus planteos no serian del todo (tiles para pensar la ficcién en
el espacio biografico.

En otra linea, Jean Marie Schaeffer sostiene que la ficcion esta tradicional-
mente asociada con la semejanza, la imitacion y el fingimiento ladico. El
autor fundamenta su planteo en que los seres humanos buscamos activamen-
te simulacros de todo tipo, pero la tendencia antimimética de la Antigliedad
clasica y el platonismo han sido abundantes y su legado, bastante fuerte. En
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la ficcidn, a veces pareciera que sélo puede hablarse de arte una vez que se
ha llegado mas alla del componente mimético. Esta idea es una forma de
actitud antimimética que privilegia la poesia, que por su puro juego verbal,
representaria la esencia del arte verbal. Las artes que subvierten su funda-
mento mimético tendrian, bajo este criterio, una mayor cualidad artistica. El
efecto de realidad, la verosimilitud, la semejanza y las formas imitativas como
el naturalismo, por el contrario, quedarian condenados. Sin embargo, dice el
autor, si la posicién antimimética condena estas artes, es porque reconoce su
poder de atraccion. Al trasladar esto a los géneros literarios vinculados con lo
"real”, como la biografia o el non-fiction, es innegable el atractivo que genera
el efecto de realidad. En ese punto, si la ficcién es pensada como imitacién
(ladica, pragmatica o estética) y las artes miméticas estan emparentadas con
el "efecto de realidad”, caemos en una contradiccién notable que equipara
ficcion y no ficcion o bien fingimiento y ocultacién del fingimiento. Podemos
escamotear este problema arguyendo que la nocién de imitacién no se aplica
a las artes narrativas pero a esto cabe responder que la narrativa histérica y
la ficcional comparten semejanzas, segin White y otros autores con los que
dialoga. Por lo tanto, no seria tan disparatado decir que la narrativa histérica
"Imita” a la narrativa ficcional o viceversa.

Ficciones biograficas

Ciertas cuestiones (tiles para el abordaje de la ficcion en los textos biograficos
se desprenden de una anécdota que Schaffer utiliza para analizar el dispositi-
vo ficcional de una biografia apdcrifa. Al parecer, en 1977, el escritor aleman
Wolfgang Hildesheimer publica una biografia de Mozart titulada precisamente
Mozart, que se impuso como una fuente canoénica. Cuatro afios mas tarde,
publica Marbot. Eine Biographie, 1o que a priori aparenta ser una biografia
de un intelectual y tedrico del arte inglés llamado Sir Andrew Marbot (1801-
1830). En realidad, se trata de una falsa biografia. Sin intencidn de engafio,
el autor aleman afirma que su proposito era darle vida a un personaje ima-
ginario. Marbot es tejido en la historia cultural del siglo XIX. Su existencia
resultaba facilmente refutable para cualquiera que consultase apenas algunas
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fuentes como la Enciclopedia Britanica.?> Sin embargo, era verosimil: "(...)
su objetivo no era entregarse a un fingimiento serio, sino Gnicamente maxi-
mizar la inmersion ficcional del lector en el universo imaginario.” (Schaeffer,
2002:118). El hecho de que Marbot no haya logrado esta integracion y haya
sido recibido como un texto factual podia mostrar cuales son las condiciones
que deben cumplirse para que el dispositivo ficcional pueda funcionar. Los
mismos medios que maximizaron la conviccion de la ficcién, invisibilizaron su
estatus ficcional y son esos los aspectos que Schaeffer releva. Por un lado, el
contexto autoral. Tanto en esta obra como en la biografia real que publicd
inmediatamente antes, el autor aleman supera el orden cronolégico y cons-
truye el relato a partir de bloques tematicos. Los agradecimientos del autor
se insertan en el mismo lugar, tienen el mismo disefio de pagina y se destinan
a las mismas personas.

(...) lo mas dificil no es hacer pasar entidades ficticias por reales,
sino reducir al status ficcional a entidades que han sido introdu-
cidas como reales. En efecto, la simple ocurrencia de un nombre
propio induce en el receptor una serie de tesis de existencia: so-
lo una estipulacién explicita de ficcionalidad puede, si no impedir
esta proyeccion, que me parece indisociable del mismo uso de los
nombres propios, al menos circunscribir su campo de pertenencia
de tal forma que el nombre propio en cuestién no pueda mezclarse
con los que designan a personas que suponemos (con razén o sin
ella) existen realmente. (Schaeffer 2008: 120)

Por otro lado, Schaeffer tiene en cuenta el paratexto. El elemento paratex-
tual principal en el texto de Hildesheimer es el subtitulo: una biografia. Pero
también opera la iconografia: el retrato de Marbot y su respectivo epigrafe,
que adjudica la autoria a Eugene Delacroix, lo que para el tedrico francés
es una diégesis que consigna el encuentro entre el pintor y Marbot. Esto,
junto con el cuaderno iconografico central lleno de referencias falseadas, be-
neficia el status ontolégico del biografiado. Otro elemento es la presencia de
un indice onomastico. Para Schaeffer, su utilizacién es contradictoria: por un

2 Trabajo aparte merece la existencia de Wikipedia o cualquier otro formato enciclopédico que
habilite referencias apécrifas y ficcionales enlazadas con entradas fehacientes. La facticidad
del conocimiento enciclopédico es un problema de suma actualidad.
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lado, parodia el uso habitual de las biografias factuales y por otro, se convier-
te en un indice de ficcionalidad, puesto que incluye sélo los nombres de las
personas historicas. Pero a través de los personajes ficcionales actantes, el
universo ficcional "contamina” al universo histérico. Las personas interactdan
con personajes ficticios y realizan acciones que no pudieron realizar en la vida
real. Por eso, se encuentran ficcionalizadas. Pero como sus nombres propios
continCian ligados a las personas histéricas, sostiene Schaeffer, constituyen
un punto de sutura entre el universo histérico y el ficticio. Y esto se vincula
con otro aspecto fundamental que es la contaminacion del universo histérico
por el universo ficcional. En cuanto a la mimesis formal, Schaeffer sefiala que
Hildesheimer pone en marcha rasgos miméticos propiamente narrativos para
producir una apariencia perfecta de biografia real. Y eso tiene que ver con
su postura enunciativa. Evita que el narrador tome la consistencia de un yo
narrador. La presencia de un sujeto narrador personaje alejaria su figura del
autor real y ficcionalizaria el relato. Por todos estos elementos coincidentes,
no es posible constatar ninguna ruptura en la postura enunciativa cuando se
leen Mozart y Marbot. Por otro lado, Hildesheimer adopta una perspectiva
exterior, se abstiene de toda focalizacion interna y atribuye a autores reales
las citas de cuadernos de notas de Marbot. Schaeffer sostiene que todas las
ficciones tienen en comin una serie de aspectos vinculados con la mimesis
y el fingimiento lidico compartido, pero se diferencian en el modo en que
nos permiten acceder a los universos representados. Para determinar estas
diferencias, desarrolla los conceptos de vectores y posturas de inmersién. Los
vectores son, precisamente, los fingimientos lGdicos o "ganchos miméticos
que los creadores utilizan para generar un universo ficcional y que permiten a
los receptores reactivar miméticamente ese universo” (228-229). Las postu-
ras de inmersién son las perspectivas y escenas que nos asignan los vectores
para poder manifestarse. Dentro de las posturas que sefiala el autor, existe
una que es la sustitucion de la identidad narrativa, como por ejemplo, en la
autobiografia ficticia. En este caso, el fingimiento esta detras de los actos del
lenguaje. La de Marbot no pretende ser una autobiografia sino una biografia
y por eso, Hildesheimer hace uso del narrador en tercera persona. Ese rasgo,
asi como las citas reales inscriptas en el cuaderno de notas, la referencia a los
personajes histéricos y el funcionamiento del indice de nombres, entre otros,
revelarian algunas de las posturas de inmersion que ofrece el texto para fingir
lidicamente el efecto de realidad.
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Trataremos de pensar la posibilidad de que los dispositivos analizados por
Schaeffer sirvan también para examinar el sustrato ficcional de la biografia
real. Tomemos estos parametros para detenernos en algunas biografias excén-
tricas, cuya inscripciéon en el género es, por lo menos, problematica. En 1984,
Julian Barnes publica El loro de Flaubert, un texto que evidencia lazos tan
pasionales como tangenciales con el sujeto biografiado, objeto de una pesqui-
sa representada con humor vy, a la vez, rigurosidad. Barnes crea un narrador
personaje llamado Geoffrey Braithwaite, un médico viudo que emprende la
blsqueda de Gustave Flaubert y la representa a partir del montaje de géneros
discursivos heterogéneos: un ensayo sobre los loros del escritor francés y su
relacion con la escritura de sus cuentos; una guia ferroviaria a la manera de
Michelin basada en los derroteros y viajes de Gustave; un bestiario que incluye
las mascotas y animalidades literarias del escritor; un ensayo sobre discusio-
nes académicas en torno al color de ojos de Emma Bovary; un diccionario
de toépicos flaubertianos al estilo Bouvard et Pecuchet; un examen parcial o
disertation, entre otros. Lo lineal sélo se plantea en un capitulo destinado a la
cronologia, dividido en tres partes: la primera expone en orden cronolégico los
éxitos de Flaubert. La segunda, sus fracasos, que acaso son los mismos pero
con otro enfoque. Y la Gltima, esta destinada a la enunciacién de aforismos,
frases o fragmentos de textos selectos ordenados segin el afio de publicacién,
sin ninguna fuente bibliografica. El resto de la obra se ocupa de aspectos que,
al parecer, son nimios y sin embargo forman parte del perfil que el autor busca
dar respecto de su oscuro objeto de deseo: lleno de contingencias y elementos
coincidentes. Su intento de aprehender la vida de Gustave Flaubert, se puede
inscribir en la tradicion de los textos que se han hecho sobre él, como El idiota
de la familia, de Sartre, con el trasfondo tedrico del existencialismo (corriente
filosofica que también recald en las biografias).

Pasemos a un ejemplo actual de la literatura argentina. Sobre Sanchez, de
Osvaldo Baigorria (2012), es un libro dedicado a la vida del escritor argentino
Néstor Sanchez (1935-2003). Pero su propdsito es algo engafioso. Se trata,
ante todo, de un relato autobiografico o una crénica periodistica de la inves-
tigacion del biografo. El paratexto no se mimetiza con el de una biografia
tradicional como en el caso de Marbot, sino que acentla la distancia entre
Sanchez, bohemio y erratico, y el narrador que vincula su derrotero con el
del personaje. Esa distancia se abre a través del uso de las notas al pie como
espacio desde donde profundizar las aventuras propias en las regiones que ha-
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bria visitado Sanchez, o para ahondar en las entrevistas de las personas que
lo conocieron. El biografiado es un pretexto para que Baigorria hable de Ia
importancia del escritor en su propia vida. La conjetura se utiliza para sondear
la vida ajena, ya efimera, ya inexistente. Esta obra tiene cierto parecido con
El loro de Flaubert, en la medida en que dos personajes estan buscando al
escritor muerto y construyen para eso, un personaje ficticio, aunque difieren
en el nivel de autorreferencialidad: el de Baigorria es un texto autobiografico.
El de Barnes, si lo es, lo oblitera en pos de un nombre propio ajeno, con su
propio periplo literario. Para Baigorria la biografia es un fractal que remite a
otras fuentes de manera interminable. Para Braithwaite (y acaso Barnes), la
biografia es una red de la que muchas cosas pueden quedar por fuera. Julian
Barnes se sirve de una frase de Flaubert como epigrafe: "Al escribir la bio-
graffa de un amigo, hay que hacerlo como si estuvieras vengdndole”.> Habria
que pensar si la biografia de un escritor hecha por otro escritor no es, por
el contrario, el modo mas noble de lograr que sus lectores sean también los
propios: sujetos a la propia red y redireccionados a la propia obra a partir de
una fuerza fractal.

La creencia en la escena ficcional-biografica ya es un fingimiento ladico. En
las biografias, el didlogo que quizds nunca fue o la descripcién de la escena
conjeturada siempre implican, en la literatura y el cine, un pacto de lectura, de
creencia, de verosimilitud y suspension de la incredulidad; esa que nos conduce
a pensar "jHabra sido realmente de este modo?”. Incredulidad sin la cual, no
obstante, pierde su encanto el género biografico, dado que sin un "realmente”,
sin un "asi ocurrié”, no seria tal. La existencia real de los hechos acontecidos
y las existencias perfiladas, de la intimidad sondeada y del rastreo de huellas
(casi siempre textuales), no es algo menor. Es sustancial a la hora de pensar el
género en si, tanto como en el caso del non-fiction. Estos autores, entonces,
en lugar de ficcionalizar las escenas de las que se tiene conocimiento median-
te las fuentes diversas, se ocupan de construir personajes que persiguen al
biografiado (E/ loro de Flaubert) o de incluir la biografia ajena en la escritura
del yo, donde el narrador se vuelve personaje (Sobre Sanchez). Simulan, y
aqui reingresa la nocién de simulacro, la escritura biografica mientras ficcio-
nalizan un "yo" que se enuncia. Para Schaeffer, recordemos, la ausencia de

3 Flaubert, carta a Ernest Feydeau, 1872. Cursivas en el original de Julian Barnes. Es evidente,
frente a la lectura de El loro de Flaubert, la contienda con Sartre y su obra El idiota de la
familia.
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un yo narrador es mas cercana a la biografia. Esto lo afirma cuando analiza
la continuidad entre la postura enunciativa de Mozart y la de Marbot, de
Hildesheimer, y constata que ambas carecen de un narrador personaje (cuya
enunciacion se alejaria del autor real —el biégrafo supuestamente objetivo y
riguroso que escribe en tercera persona—y ficcionalizaria el relato). Sin em-
bargo, en el caso de las obras de Barnes y de Baigorria, se asume la primera
persona tanto para narrar experiencias personales como para ficcionalizar en
torno al personaje que narra y protagoniza. ;Se alejan de la biografia? ;No
creen en ella? j Consideran absurdo el afan de objetividad? Es posible. Lo que
se puede afirmar con certeza es que en ellas, la contaminacién del universo
historico por el ficcional no se produce al nivel de la trama sino que la obra
es en si una ficcién de biografia. Ambas fingen ser biografias y son la ficcion
de ese abordaje imposible. Pero ese no es el inico margen de irrupcién de la
ficcion en el espacio biografico. Al tratarse de la vida de escritores, se presen-
ta un problema interesante cuyo desarrollo quedarad planteado para préximos
trabajos: i qué niveles de ficcidn se estructuran al interior del relato? De algln
modo, siempre hay un uso de la obra del biografiado por parte del biégrafo;
un modo de incorporar la ficcién al relato de vida o, en el caso de estas dos
obras mencionadas, al relato de bisqueda de un personaje (mas o menos au-
tobiografico). jSe "contaminan” mutuamente ambos universos al interior de
la biografia, tal como plantea Schaeffer cuando habla de contaminacion del
universo real por el ficcional?

i Es acaso posible el tramado de una vida, Gnica y singular como lo son to-
das, a partir de estructuras de trama que repetirian de cierto modo una es-
tructura mitica ya narrada, como propone Hayden White? Nadie duda que
determinadas zonas de una vida, especialmente aquellas en donde convergen
la coyuntura y el contexto histérico con el recorrido individual de cada sujeto,
son susceptibles de abordarse a partir de la taxonomia que propone el autor.
Pero se mantiene una pregunta ineludible a la hora de narrar una vida y acaso
sea la misma que a la hora de narrar cualquier historia, real o ficticia: jhay
algo inherente a esa historia que imponga sus propias necesidades narrativas,
mas allad de las estructuras de trama establecidas histéricamente? Queremos
creer que si. Pero se trata de algo que incumbe no sélo a los materiales a
partir de los cuales se construye el relato, sino también al sujeto que esta-
blece relaciones entre ellos: el biégrafo, con su propia biografia y su contexto
autoral.
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