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Sin conexion (La vida no esta en otra parte)
Una fabula sobre maneras de pensar la internet, la vida
y el pensamiento

Rodrigo Baraglia

La vida es indiferente respecto de la internet, pero la internet se diferencia de
la vida. El lector puede pensar que la forma de la oraciéon anterior conspira
contra su significado. Si ya en la sintaxis uno opone la internet y la vida, la
diferencia es mutua: "La vida blablabla... pero... la internet blablabla”. Y si
predicamos una cosa de la vida y predicamos otra cosa de internet, ya predi-
camos una diferencia entre ambos términos. Entonces si desde la enunciacién
ya esta planteada la diferencia mutua entre dos cosas, es absurdo pretender
que una sea indiferente a la otra. Pero este razonamiento es una trampa.

El juego de diferencias entre nuestras palabras no determina las relaciones en-
tre las cosas. Hablamos, pensamos, jugamos, manipulamos, y asi inscribimos
en las cosas nuestra relacion con ellas. Podemos interpretar esta inscripcion
como las cosas y podemos interpretarla como sélo una inscripcién realizada
sobre las cosas como fondo. Pero la cosas son indiferentes a esta inscripcion,
porque las cosas son indiferentes en Gltima instancia a nuestra relacién con
ellas . Y nuestra inscripcidn es parte de esta relacién. Las cosas son y eso es
suficiente para ellas. Nosotros nos encontramos con las cosas, pero eso no es
suficiente para nosotros: eso nos da qué pensar. Por mas que lo intentemos
con todas nuestras fuerzas, nuestros juegos nunca van a ser indiferentes a las
cosas y sus relaciones porque no cesamos de encontrarnos con ellas. ("Todo
el mundo tiene un plan hasta que le pegan en la cara”, decia Mike Tyson).
Pero las cosas y sus relaciones siempre seran en Gltima instancia indiferentes
hacia nosotros. Por eso nos encontramos con ellas.

En otras palabras, las cosas son indiferentes respecto de nosotros, pero noso-
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tros nos diferenciamos de las cosas. Y cuando digo esto finalmente no importa
que en la sintaxis de mi discurso los términos se opongan de manera recipro-
ca. Pues la indiferencia de las cosas respecto de nosotros ya es indiferente
respecto de las diferencias que estructuran nuestra lengua. Por supuesto que
esto no neutraliza la tension entre la forma y el contenido de lo que digo. En
la forma de mi discurso los términos no dejan de ordenarse segln oposiciones
reciprocas. Pero esto significa que la sintaxis de mi lengua es indiferente a mi
Intencién de realizar una determinada inscripcién en ella. La inevitable con-
tradiccion performativa que implica mi enunciado resulta ser una ocasién para
mostrar el encuentro de la diferencia de mi pensamiento con la indiferencia
de las cosas en el medio del discurso.

La vida es indiferente respecto de la internet, pero la internet se diferencia
de la vida. Lo mas inocente siempre fue pensar a internet y a la vida como
dos cosas separadas: dos espacios, dos tiempos, dos mundos, dos teatros.
En la vida tenias un nombre que te habian dado tus padres y varios otros
que te habian dado tus conocidos (no siempre tus amigos); en internet no
tenfas ningn nombre pero podias ponerte los que quisieras. En la vida eras
responsable por los comportamientos que estaban vinculados a todos esos
nombres; en la internet eras libre como el viento que recoge tu lamento y tu
pesar. Habia gente que vivia en internet y gente que tenia una vida. La vida
era a la internet lo que la calle era a la vida.

Pero la calle y la vida nunca fueron dos cosas separadas. La calle nunca fue
mas que el lugar mitico de la experiencia y la experiencia nunca ha ocurrido
fuera de la vida. En todo caso, si la calle fue necesaria como teatro de la
experiencia, era porque la vida se habia llenado de otros espacios en donde la
experiencia no podia tener lugar: las instituciones. En ese sentido, la calle y las
instituciones si se oponfan como la vida y la ausencia de vida, porque la vida
quedaba del lado de la experiencia. Pero las instituciones no quedaban afuera
de la vida, porque en Gltima instancia no habia otro mundo en el que pudieran
existir. Habia una escisién en el medio de la vida: diferencia entre la vida-viva
de la experiencia y la vida-muerta de las instituciones. Esta oposicién parecia
la diferencia entre la vida verdadera y la falsa vida. De alli que se llegara a
decir, en el medio de las instituciones, que /la vida esta en otra parte. Pero la
relacion entre la vida-viva y la vida-muerta era impensable e imposible fuera
de la vida a secas. Asi que habia otra diferencia en el medio de la vida: la
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diferencia entre la vida como proceso y la vida como espacio. Las instituciones
estaban en el espacio de la vida, pero el proceso de la vida ocurria fuera de
las instituciones. El espacio de la vida entonces comprendia el proceso de
la vida pero también otros espacios que se oponian al proceso de la vida.
La calle, como espacio de la experiencia, de la vida-viva, de la vida-proceso,
era parte de la vida a secas, de la vida-espacio, junto con las instituciones,
espacios de la vida-muerta. Y habia gente en la vida que tenia calle, que tenia
experiencia, vida-viva; pero también habia gente que no: gente que vivia en
las instituciones como en frascos de formol, gente conectada a sistemas de
vida-muerta por toda la duracion de su vida a secas. Por eso lo mas inocente
siempre fue pensar a internet y a la vida como dos cosas separadas. Por eso
pensar que una cosa era tener una vida y otra cosa era vivir en internet no iba
a llevar a ningdn lado. Porque la vida en internet tenia lugar en la vida a secas
igual que la vida-viva de la calle y la vida-muerta de las instituciones. Y oponer
la internet y la vida como dos cosas separadas era oponer la vida-viva a la
vida-muerta. Estdbamos pensando internet sobre el calco de las instituciones.

No podemos pensar la vida fuera de la vida y la vida siempre tiene alguna
forma. Siempre que intentamos instalarnos en un rincén para pensar la vida a
clerta distancia, seguimos en medio de la vida a secas. Y si desde ese rincén
pensamos la vida como una vida-asi o una vida-asa, esa vida que pensamos es
diferente de la vida a secas. Pero la vida a secas es indiferente respecto de esa
vida que pensamos. Asi que siempre que pensemos la vida poco importara para
la vida a secas, aunque toda forma de vida que pensemos sea una inscripcion
sobre el fondo de la vida a secas. Pero si importa, para nosotros, o al menos
para nuestro pensamiento, que siempre que pensemos la vida-asi o la vida-
asa no pensamos simplemente y de una vez la vida, sino que pensamos una
vida-asi-0-asa sobre la vida a secas. Y ese rincon desde el que pensamos en
medio de la vida a secas ya es siempre también una vida-asi-o-asa.

Pensabamos la relacién de internet con la vida de la manera mas inocente.
Calcabamos la imagen de internet sobre la figura de las instituciones. Era
facil. La vida-viva, la experiencia, la calle conservaba su posicién relativa a
la vida-muerta de las instituciones. La aparicién de internet no modificaba
la economia de las diferencias. Vivir en internet era como vivir en la casa
de los viejos, en la escuela, en la Iglesia, en el cédigo civil, en la RAE, en
el canon occidental. Pero casi con la misma inocencia habia otra forma de
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pensar internet. Sélo que era un poco menos inocente su forma de pensar la
vida. La imagen de internet ya no se calcaba de la figura de las instituciones
como una forma de vida-muerta sino que se superponia con la calle en el lugar
de la experiencia y la vida-viva: teatro de la subjetividad, escenario de novelas
de aprendizaje, locus amoenus, corte ciega y sorda para el fin’amor.

La superposiciéon entre internet y la calle como espacios de la vida-viva puso
de relieve otra diferencia. Una cosa era tener calle. Quien tenia calle habia
forjado una subjetividad a través del rigor dialéctico de vivir en la lucha con
las vicisitudes de la vida. La dialéctica de la calle daba derecho a cantar "Café
la humedad” y a decir: "A mi no me la contaron, te lo digo yo porque lo vivi".
Tener internet en cambio significaba otra cosa. Tener internet significaba
haber dejado el nombre propio y el yo a la entrada del baile de la diferencia y
repeticion. Para la calle, un sujeto era aquel que habia confrontado la fuerza
de la vida-viva y habia sido transformado por ella; para la internet en cambio
un sujeto era una mascara de la vida-viva. Para la internet entonces el sujeto
de la calle era una méascara mas. Pero para la calle el sujeto de la internet era
una mascara mortuoria: vida-muerta disfrazada, mala imitacién de la vida-
viva. Tener internet era indiferente respecto de tener calle, pero tener calle
era diferente a tener internet. Desde la calle, entonces, internet era pensada
sobre el calco del revés de su propia diferencia: si yo, calle, me opongo a eso,
internet, eso se opone por igual a mi; si yo, calle, soy vida-viva, eso, internet,
es vida-muerta: aunque se parezca a mi, porque se parece a mi.

Pensar internet desde la calle era todavia pensar la internet de la manera mas
inocente. De hecho, pensar internet calcada de las instituciones ya siempre
habia sido pensarla desde la calle. Y a fin de cuentas la calle sélo se podia
determinar como espacio de la vida-viva opuesto al espacio de la vida-muerta
si se la pensaba desde las instituciones como el fantasma de su otro feliz:
utopia o arcadia de la experiencia sin condiciones. Pensar internet desde la
calle entonces no era solamente pensarla calcada de las instituciones, sino
también desde las instituciones, pero invertidas en el fantasma de su contrario.
Para el fantasma de la calle internet era una institucién dedicada a imitar la
vida-viva para capturarla y negarla, como las fotografias que le robaban el
alma a los navajos. La internet quedaba del lado de la representacion, del
lado de la ilusion, del lado del espectaculo: el espejo falaz que separa la vida
de si misma; que le pone cercos a su desplazamiento natural a través de la

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 24 p. 38

seduccion de su propia imagen. j Era distinta internet a todas las otras formas
de imitacion de la vida dedicadas a capturarla? A través de esta imagen de
internet las instituciones se pensaban a si mismas. El fantasma de la calle era
el opuesto utdpico de las instituciones donde la vida-viva existia en plenitud
y el fantasma de internet era una imitacion falaz de la vida-viva. La internet
como vida-muerta era pensada como aquello que produce la imagen ilusoria
de la vida-viva. Pero todas las instituciones producian una imagen ilusoria de
la vida-viva. Eso era el fantasma de la calle. Asi que pensar a internet desde
el fantasma de la calle era pensar las instituciones como el opuesto de su
opuesto. Y era pensarlas como la operacién por la que se constituian. Todo
siempre sin dejar de pensar desde las instituciones. Todo sin salir del espacio
de la vida que se determinaba a si mismo como lugar de la no-vida.

Tener calle era diferente a tener internet pero tener internet era indiferente
respecto de tener calle. Las instituciones se individuaban por medio de la di-
ferencia con el fantasma de la calle. El fantasma de la calle se individuaba por
medio de la diferencia con un fantasma de internet. Esta imagen de internet
se superponia con la internet a secas. Pero la internet no necesitaba oponerse
al fantasma de la calle para individuarse. Tampoco a las instituciones ni a un
fantasma de las instituciones. La individuacién del fantasma de la calle por
medio de la diferencia con el fantasma de la internet cerraba un circulo de
representaciones. Ese circulo era el teatro de individuacién de las institucio-
nes. Pero internet era indiferente respecto de ese circulo. De hecho el circulo
se cerraba sélo precariamente. Porque el fantasma de internet nunca alcan-
zaba un momento de individuacién. La individuacién reciproca de internet
era un supuesto operativo de la individuacién del fantasma de la calle. Pero
el fantasma de internet no era mas que el calco de la operacién de proyec-
tar representaciones. Esa operacién generaba cada uno de los momentos del
circulo de individuacién de las instituciones. Como tal, entonces, el fantasma
de internet entonces no se oponia a uno de los momentos del circulo: ni al
fantasma de la calle ni a las instituciones. La operacién generatriz se oponia a
todos los momentos del circulo como productos de su movimiento. Asi que no
habia lugar en el circulo para un momento de individuacion que le correspon-
diera. El circulo sélo se podia cerrar si incluia un momento que representara
el mismo movimiento que lo trazaba. Esto era imposible. El circulo quedaba
siempre incompleto. La internet a secas, sin embargo, era también indiferente
a esto.
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Quizas la vida-viva no habia sido mas que un fantasma del proceso de indivi-
duacion de aquellas formas de vida que interpretaban su diferencia con la vida
a secas como vida-muerta. Quizas la indiferencia de la vida a secas respecto
de las formas de vida que se diferenciaban de ella en su seno habia sido inter-
pretada por algunas de éstas como rechazo. Y este supuesto rechazo habia
sido interpretado como el rechazo de algo muerto. Entonces estas formas de
vida se habian visto a si mismas como formas de vida-muerta rechazadas por
una forma de vida-viva originaria y activa. Asi que la vida-viva habria naci-
do como un fantasma superpuesto sobre la indiferencia de la vida a secas:
un fantasma proyectado como parte de un teatro de individuacién en donde
algunas formas de vida se interpretaron y representaron a si mismas como
vida-muerta. Nada de esto hizo jamas diferencia alguna para la vida a secas,
indiferente como siempre, quizas hasta de si misma.

Mientras tanto, gozando de su propia indiferencia respecto de la dialéctica
de la calle, internet habia quedado del lado de la vida-viva. Pero no porque
internet fuera el lugar en donde finalmente habriamos de encontrar una vida-
viva que no fuera un fantasma. Ya no se podia sostener que la vida-viva fuera
algo mas que otra mascara. Internet habia quedado del lado de la vida-viva
porque el fantasma de la vida-viva se superponia sobre internet. De hecho, el
fantasma de la vida-viva se superponia sobre internet y sobre la vida a secas.
iAcaso la comun indiferencia de internet y la vida a secas respecto de la
vida-viva implicaba alguna afinidad secreta entre ellas?

La vida es indiferente respecto de la internet, pero la internet se diferencia
de la vida. Habiamos llegado a pensar internet como el medio de inmersién
de la vida: como si fuera lo mas inmediato, aquello dado por medio de lo
que se da todo lo demas, la condicién absoluta de la experiencia. No habia
vida fuera de internet. Era cierto que no podiamos pensar internet sin la vida.
Pero también era cierto que ya no podiamos pensar la vida sin internet. Si
queriamos pensar la vida, no podiamos sino pensarla desde algin espacio de
la vida. Pero todos los espacios de la vida se habian superpuesto con internet.
La vida a secas se habia superpuesto con internet e internet se ha superpues-
to con la vida a secas hasta un gran medio indistinguible fuera del cual no
habia experiencia. Si queriamos pensar internet, no podiamos pensarla mas
que desde algn lugar de la vida. Pero toda la vida se habia superpuesto con
internet. Entonces sélo podiamos pensar internet desde su superposicion con
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la vida. Y sélo podiamos pensar la vida desde su superposicién con internet.
No hizo falta esperar para que nuestra idea del pensamiento corriera a fu-
sionarse con ambas. Ya sabiamos nosotros que el pensamiento siempre tiene
lugar en la vida. Sabiamos también que por eso el pensamiento no puede ser
pensado sino desde la vida. Y por eso también sabiamos que el pensamiento
no puede ser pensado sino como superpuesto sobre la vida. Ahora entonces
el pensamiento se pensaba desde la superposicion entre la vida e internet. Y
ademas era pensadocomo superpuesto a esa superposiciéon. El pensamiento
se diferenciaba de la superposicién entre la vida y la internet, pero ésta era
indiferente respecto del pensamiento. Sabiamos entonces que si queriamos
pensar el pensamiento fuera de su superposicion con la vida-internet sélo po-
diamos hacer una cosa: pensarlo como la negacién de la vida-internet en la
que ya estaba inmerso. Pero habiamos aprendido que esa manera de pensar
nos llevaria por el mismo camino que cuando pensabamos la internet como
opuesta a la calle: vida-viva contra vida-muerta. Conociamos todos los proble-
mas que arrastrariamos con nosotros si intentabamos pensar el pensamiento
como forma de vida-muerta. Volveriamos a poner en marcha el teatro de la
individuacion, el circulo imposible de oposiciones reciprocas que jamas podria
completarse de manera satisfactoria. Entonces, la (nica manera no inocente
de pensar el pensamiento ahora era pensarlo como indiferente respecto de
la mutua superposicién entre vida e internet. Por lo tanto habia que pensar
al pensamiento como absolutamente superpuesto a la internet-vida. La su-
perposicion reciproca entre el pensamiento, la vida y la internet llegaron a
conformar entonces el horizonte completo del ser: internet-vida-pensamiento.
Nada mas.

Pero de hecho en toda esta manera de pensar estabamos pensando internet
calcada de una manera muy particular de pensar el pensamiento. Se trataba
de una manera de pensar el pensamiento como opuesto a una determinada
forma de pensar la vida. Y esta forma de pensar la vida estaba calcada a su vez
de una forma presupuesta de pensar el pensamiento. Esta forma presupuesta
de pensar el pensamiento suponia que el pensamiento ya ha sido pensado
suficientemente al asumirlo como algo ya dado, como lo mas inmediato por
medio de lo cual todo lo demas se da.

En esta forma de pensar el pensamiento como lo ya dado, la vida aparecia
como aquello que era dado por medio del pensamiento. El pensamiento era
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presupuesto alli como un término absolutamente negativo que ya siempre re-
queria de un opuesto para individuarse. Ese opuesto del pensamiento era alli
la vida como fantasma y utopia del pensamiento. En cuanto positiva, la vida
aparecia como la negacion del pensamiento. La negacién de la negatividad del
pensamiento por medio del fantasma de la vida era necesaria para la indivi-
duacién del pensamiento como algo positivo. Pero como sélo el pensamiento
era dado de inmediato, la positividad de la vida debia ser dada por medio
de la oposicion con el pensamiento. Sobre el fantasma de la vida entonces
se proyectaba un fantasma del pensamiento como negacién de la vida: vida-
muerta que copia la vida-viva. Como negatividad dada inmediatamente, el
pensamiento necesitaba la vida para individuarse, pero como positividad me-
diata la vida soélo puedia individuarse por medio del pensamiento; entonces el
pensamiento se proyecta a si mismo como negatividad mediata sobre la vida.
En esta instancia, al proyectarse como negatividad mediata, el pensamiento
se representaba a si mismo como su propio movimiento de individuacion por
medio de la oposicion. Este movimiento no se podia individuar como negacién
de la vida porque en cuanto movimiento no podia constituirse como un mo-
mento en el circulo de la individuacién. El movimiento del pensamiento como
generador de individuacién por oposicidn se oponia entonces a la totalidad
de sus momentos como sus productos. Asi, el movimiento del pensamien-
to se individuaba por la oposicién a sus propios momentos de individuacion
sin cerrar jamas el circulo. Este movimiento del pensamiento como negacion
mediata se diferenciaba del pensamiento como negatividad inmediata, origi-
nariamente dada, que habia constituido ya siempre la primera instancia de la
individuacion del pensamiento. Pero el pensamiento como negacion inmediata
era indiferente respecto de su propio fantasma. De este modo el pensamiento
se diferenciaba de si mismo al mismo tiempo que no se diferenciaba de si
mismo; nunca alcanzaba a individuarse plenamente ni llegaba a encontrarse
con nada que fuera diferente de si mismo... salvo él mismo. En cuanto a la
vida, iqué podia ser aparte de una mera fase de este desencuentro?

Habiamos creido que para evitar caer en el circulo absurdo del teatro de la
individuacion teniamos que aceptar que la superposicion reciproca entre el
pensamiento, la vida y la internet ya estaba dada. Pero de hecho estabamos
presuponiendo exactamente lo que queriamos evitar. Habiamos concretado
el colapso de todo lo que podia ser dado en el medio de aquello que damos
por descontado como inmediatamente ya dado. Habiamos logrado reducir la
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totalidad de la experiencia a sus condiciones.

La posibilidad de presuponer el pensamiento como algo ya inmediatamente
dado siempre va a ser un obstaculo a la hora de pensar la vida. Pero quizas
nuestro intento de pensar internet no nos habria llevado hacia esa trampa
si no hubiéramos llegado a pensar la internet precisamente como un calco
de la vida. Y esto ocurrié cuando Illegamos a pensar que la vida e internet
eran indiferentes entre si. Sucedié en ocasién del momento en que se volvid
evidente que, como la vida a secas, internet también era indiferente respecto
de la vida-viva. Esa comin indiferencia hacia la vida-viva fue interpretada
como caracteristica capaz de unificar internet y la vida a secas: como si
coincidir en la indiferencia respecto de un tercer término fuera una diferencia
especifica que las pudiera volver indiferentes entre si.

Pero la comin indiferencia de internet y la vida a secas respecto de la vida-viva
no significa que ambas sean indiferentes mutuamente entre si. La indiferencia
de internet respecto de la vida-viva no es lo mismo que la indiferencia de
internet respecto de la vida a secas. De hecho, la indiferencia entre internet
y la vida-viva es diferente a la indiferencia entre la vida a secas y la vida-viva.
Y la indiferencia de la vida a secas respecto de la vida-viva es indiferente
respecto de la indiferencia de la internet respecto de la vida-viva. Pero como
el fantasma de la vida-viva siempre se superpone sobre el fondo de la vida a
secas, es posible interpretar la indiferencia de internet respecto de la vida-viva
como indiferencia de la internet respecto de la vida a secas. En cuanto a
la vida a secas, esta si es indiferente respecto de internet. La vida a secas
es indiferente tanto respecto de internet como respecto del fantasma de la
vida-viva. Internet es indiferente respecto del fantasma de la vida-viva, pero
no respecto de internet. Si internet y la vida a secas fueran indiferentes mu-
tuamente ambas se superpondrian de manera absoluta. De ese modo ya toda
pretendida distincién entre una y la otra pondria en marcha nuevamente un
teatro de fantasmas como el que habia producido al fantasma de la vida-viva.
Es internet la que se superpone a la vida, no la vida la que se superpone a
internet.

La vida es indiferente respecto de la internet, pero la internet se diferencia de
la vida.
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