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La figura trágica y el tópico icárico
Imágenes de la caída en Samuel Beckett

Elina Montes

La chute d’une feuille et la chute de Satan,
c’est la même chose Samuel Beckett

[...] une psychologie de la verticalité dût
consacrer de longues études aux impressions

et aux métaphores de la chute [...]
la chute pure est rare Gaston Bachelard

Il n’y a que le vide et le monde du
silence quisoient immenses

Bram van Velde1

Suele asociarse la obra de Samuel Beckett con la idea de ”muerte de la tra-
gedia” que ha pasado a ser una noción en la que, por lo general, se inscribe
la producción dramática desde el siglo XX, como si hubiese sido declarada la
imposibilidad definitiva del género a partir, por ejemplo, de la desaparición de
una relación significativa entre individuo y cosmos, de la irrupción de la auto-
conciencia como reguladora de la acción, de la imposibilidad de remitirnos a un
conjunto de valores consensuados, o de vernos necesariamente confrontados
a un universo implacable. (Me remito aquí a las consideraciones de Richard B.
Siwall, J.W. Krutch, George Steiner, Lionel Abel, Susan Sontag, entre otros).
Ciertamente, la inserción de la dramaturgia de Beckett en la tradición trágica
1 Traducción de las tres citas del epígrafe: 1) ”La caída de una hoja y la caída de Satán, son
la misma cosa”; 2) ”una psicología de la verticalidad tuvo que consagrar prolongados estudios
a las impresiones y a las metáforas de la caída [...] la caída pura es rara”; 3) ”sólo el vacío y
el mundo del silencio son inmensos”.
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ha sido objeto de diferentes abordajes críticos que determinan encuadrarlo en
categorías como el metadrama (Abel) o el absurdo (Esslin), generando un de-
bate que difícilmente halle una clausura. Lejos de constituirse en un problema,
las tensiones sin resolución que emergen de posiciones a menudo antitéticas,
ofrecen una posibilidad de reflexión permanente sobre el estatuto de la obra
de arte.

Las consideraciones que siguen pretenden dejar de lado, por un momento, las
especulaciones vinculadas a los aspectos genéricos: están orientadas por la
idea de la caída. Me refiero aquí a un sentido que es, a la vez, metafórico
y literal, y a la vez –por supuesto- geográfico, vectorial y axiológico. Ícaro
cae. Ovidio, en el libro VIII de las Metamorfosis narra un episodio que, de tan
conocido, sólo reponemos aquí en la exhortación paterna: ”Ícaro te advierto
que debes correr por el sendero del centro”, pero el joven no lo hace, la cera
se derrite, se desarma el artefacto de plumas, cae: mediocritas aurea. Cuando
Brueghel representa el mismo episodio, sin embargo, añade un marco casi
imperceptible pero no por esto menos efectivo a la admonición de Dédalo
al hijo, esta dimensión no está ausente en Ovidio, es más le sigue al relato
de la caída del joven, pero lo que el poeta omite es el nexo causal repuesto
por una lectura crítica y que la pintura de Brueghel exhibe. La caída de Ícaro
pasa –en el cuadro- inadvertida para todos los posibles espectadores a los que
alude el texto ovidiano, menos para un ave pequeña posada en unas ramas, es
una perdiz. Entonces, recordamos. Corroído por los celos, Dédalo para no ser
ensombrecido por las de habilidades de Perdix, el ingenioso sobrino, lo arroja
de un peñasco; Palas (Atenea) se apiada y para salvar al desventurado de una
muerte segura (otra caída que tendremos in mente) lo transforma en ave.
Es el mismo pájaro que en Ovidio lanza un canto gozoso mientras un Déda-
lo desconsolado ”coloca el cuerpo de su desdichado hijo en un túmulo (VIII,
237-259). Es decir, que Brueghel agrega –en la simultaneidad que brinda la
obra pictórica- una dimensión a la caída de Ícaro: la dimensión de lo sagrado;
la muerte del hijo no se interpretaría –entonces- sólo como el resultado de la
desobediencia a la ley paterna, sino que se inscribe en el registro de los dioses
donde se apuntan los crímenes impunes: memento. Genealogía de la caída, la
del padre (moral) antes que la del hijo (moral y física): ambas afectadas por
los pruritos del saber. En su volumen L’air et le songes. Essai sur l’imagination
du mouvement (El aire y los sueños. Ensayos sobre la imaginación del mo-
vimiento) Gaston Bachelard advierte que: ”La psicología de los elementos
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aéreos es...esencialmente vectorial ”: elevarse, hundirse, ascender, descender,
encumbrarse, precipitar, etc. En los relatos míticos de Oriente y Occidente
la imagen vectorial de la caída se repite con variantes, y en las tragedias de
la Antigüedad hay una continuidad manifiesta con ese motivo, con el que se
representa el derrumbe de un héroe ubicado del lado del bien en el imaginario
de la audiencia, puesto que la norma exige que posea un buen carácter, similar
al de los mejores humanos, para que su caída produzca compasión. Raymond
Williams, se refiere al entorno dialógico provisto por el coro como elemento
esencial a la hora de definir esta ”forma dramática [que] encarna, de modo
singular, tanto la historia y la apariencia, como el mito y la respuesta al mito”;
en línea con Schiller y Nietzsche, Williams afirma que el coro es el que otorga
espesor a las tensiones entre lo contingente y lo trascendente y –además- el
que faculta pensar que forma y contenido se entregan solidariamente para
dar consistencia a la tragedia en tanto ”experiencia colectiva compartida”.2

Siempre según Williams, a lo largo de la Edad Media ”la tensión sobre una
condición general llega a estar atada a un solo caso particular –la caída del
príncipe” y habrá que esperar el paso a una cultura en la que ”las categorías
metafísicas y sociales” ya no sean indistinguibles como en la medieval, sino
”opuestos bien definidos”. Probablemente sea el Dr. Faustus de Christopher
Marlowe la obra que mejor representa este pasaje de la conciencia medieval
a la renacentista, en torno a la idea del ascenso y de la Caída. Bachelard
enuncia un primer principio que rige la imaginación ascensorial y lo formula de
la siguiente manera: ”De todas las metáforas, las metáforas de la altura, de
la elevación, de la profundidad, del descenso, de la caída, son por excelencia
metáforas axiomáticas. Nada las explica y ellas todo lo explican”. Es decir, lo
alto y lo bajo, así como el Paraíso y el Infierno, estén o no localizados exter-
namente, tal como lo sugiere el Mefistófeles reformista de Marlowe, inventor
de la conciencia moderna,3 son puntos que adquieren en el espacio una fuerte
2 La presencia del coro concentraría, por sí sola, aseguraría la relación del protagonista –en el
eje de la verticalidad- con la esfera ético-moral de lo sagrado (que las voces también reponen)
y –en el de la horizontalidad- con la dimensión político-afectiva del ámbito de lo social (Cf.
Sewall).
3 Me refiero a los diálogos entre Mefistófeles y Fausto en I, iii (74-84) y I, v (112-123).
Fausto parece no comprender cabalmente lo que Mefisto entiende por ”éste es el infierno”
(”this is Hell”). Es como si Fausto estuviese pensando aún en términos de una imaginería e
iconografía medievales y de una teología tradicional y, podríamos decir, literal y pre-reformista.
La superficie de la representación permite acceder a esa misma imaginería a través de los
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valoración moral. Los héroes míticos de la Caída (Ícaro, Lucifer) escenifican
una derrota, fueron fundadores míticos del abajo en los que el descenso -como
en el caso de Lucifer- los entrega a una experiencia profunda y definitiva de
esta dimensión y arrastra a otros en un viaje hacia lo hondo cuyo límite es la
muerte. Lucifer es uno de los fundadores de la distinción radical (geográfica,
cosmológica, geométrica y moral) del arriba y del abajo. Los mundos infe-
riores ya no están en cualquier lugar de un mapa, sino que se abren en un
espacio diametralmente enfrentado a los imperios celestes: como la oscuridad
a la luz. En Marlowe intuimos que la Caída –que es fracaso del ascenso- en-
viste a los héroes icáricos con un saber adicional: es la caída como experiencia
que reconocemos en el Lucifer de Milton4 y que William Blake5 exalta en la
luminosidad de un Satán que corrige y completa el texto sagrado. Corrección,
esta última, que marca la incidencia de una secularización de las prácticas,
de las que el teatro isabelino y jacobeo son seguramente un ejemplo. Pero
son también formas que se erigen como pasaje entre instancias sacramenta-
les medievales y una moral racional que se expresará mediante el concepto de
decoro6 en la escena del siglo XVIII y, podríamos decir, haciendo de la caída
un mero tropiezo social, serio pero redimible a través de su reconocimiento
y su enmienda. Williams resume este nuevo redimensionamiento estético en
los siguientes términos:

El espectador sería direccionado a vivir bien por las demostraciones
de las consecuencias del bien y del mal [...] Así la catástrofe trágica
o bien alienta a los espectadores a la comprensión moral y la
resolución, o bien puede evitarse por completo mediante el cambio
de corazón (50).

personajes del Ángel Bueno y el Ángel Malo, resabios de las Mistery y Morality Plays. Pero
Mefistófeles permite una interpretación del espacio de manera metafórica y sugiere que el
debate es interior a la conciencia.
4 Cf. Paradise Lost, I (254-256): es el Lucifer de Milton quien explica más claramente al
Fausto marloviano el giro copernicano operado por la conciencia moderna, cuando aclara,
”the mind is always in its own place/ And can make a Hell of Heaven, a Heaven of Hell / What
matter where”, un remate que reduce a cenizas las ansiedades fáusticas por una localización
específica. La geografía de la conciencia, se ha vuelto interior.
5 Cf. The Marriage of Heaven and Hell.
6 Al respecto Williams observa muy apropiadamente que el ”creciente énfasis en la moralidad
racional afectó la acción trágica de un modo importante: mediante su insistencia en relatar
el sufrimiento.
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Es comprensible que, en este contexto se erradique una pieza fundamental del
teatro isabelino y jacobeo, retomado en las teorizaciones del Romanticismo y
en la escena de la segunda mitad del siglo XX, me refiero al elemento grotes-
co7, que Martin Esslin asocia a los así llamados dramaturgos del ”absurdo”8.
Elemento que concentra, por un lado, las tensiones entre lo sagrado y lo pro-
fano, lo sublime y lo trivial y, por el otro, ese conocimiento que emana del que
está cayendo y del que asoma –en términos de Watt, personaje de la novela
homónima de Beckett- el risus purus, y con él cierto vago recuerdo de la au-
rea aetas, y una celebración de la supervivencia en la que ve –sin embargo- el
costado irónico de una existencia en los presentes términos. Valdría recordar
aquí la observación de Adorno en su ensayo acerca de la jovialidad del arte:
"[E]l hecho de que por su mera existencia se zafe de la condena vigente lo
asocia con una promesa de felicidad que de alguna manera expresa aun con
la expresión de la desesperación"(2003: 580).

Samuel Beckett fue un lector entusiasta de los autores de fines del siglo XVII y
del siglo XVIII inglés y francés, cuestión que pocos, por lo general, integran al
análisis de su obra. A los fines del presente trabajo, analizaré brevemente dos
de las influencias que se relacionan con el tema que vengo desarrollando. La
primera se refiere a la obra del dramaturgo Jean Racine y la segunda al poeta
y ensayista Alexander Pope. Sobre este último en particular, Beckett dictó
un seminario durante su breve período como profesor en el Trinity College de
Dublín. Una de sus alumnos le pasó al biógrafo de Beckett, James Knowlson,
las notas de esas clases y en ellas él insiste particularmente sobre el hecho que
los personajes de Racine no son otra cosa que expresiones de la conciencia
fragmentada del protagonista, por lo que los diálogos deben concebirse como
partes de un monólogo que tarda en consolidarse. Al respecto, Knowlson
comenta que
7 Motivo que transmite simultáneamente error, miedo, belleza, y risa. En su introducción a
Modern art and the grotesque (Oxford: OUP, 2003), Frances S. Connelly advierte que ”the
grotesque identifies a class of imagery that has never fit comfortably within the boundaries
traditionally set by either aesthetics or art history for its objects of inquiry”, creemos que es
un elemento que requiere atención a la hora de analizar las expresiones artísticas en épocas
de crisis de la representación. El motivo concentra en sí todas las tensiones antitéticas que,
por separado, se colocarían en opuestos polos axiomáticos.
8 Cf. también a Jan Kott, (1963), ”King Lear or Endgame” en Shakespeare Our Contem-
porary, New York: Methuan. Entre otras observaciones, Kott señala que ”Lo trágico y lo
grotesco constituyen mundos herméticos, de los que no hay escapatoria”.
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[Beckett] volvió a leer la obra completa de Racine a principios
de la década de 1960, en directa relación con ”las posibilidades
de hacer teatro hoy”. En parte puede ser por el resultado de su
total reinmersión en el drama de Racine que Beckett se empezó
a centrar en los mundos interiores y adoptó el monólogo en sus
obras posteriores como su forma teatral dominante, a diferencia
de Racine que integra el monólogo y el diálogo o bien opone uno
al otro. [p. 306, la traducción es mía].

La interpretación que Beckett hace de la tragedia raciniana, centrada mayor-
mente en Andromaque, permite que pensemos –con Knowlson– que ”Racine
podía representar el estasis mental y físico, condiciones que él mismo [Bec-
kett] estaba dispuesto a explorar en los términos más amplios de su relación
con el ser”. No parece difícil pensar –entonces– en una continuidad conceptual
y dialéctica entre la tragedia pensada en términos corales y dialógicos y la que
se representa de manera preferentemente monológica en las obras teatrales
de Beckett. En la tragedia raciniana podría vislumbrarse la dominante de la
tragedia moderna, es decir ”la de una acción y la de un sufrimiento arraigados
en la naturaleza del hombre”9, una emergencia de la ”inevitable normalidad del
sufrimiento”10 (Williams: 56). Larga caída internalizada, en la que asistimos a
la representación del despliegue de una psicología del instante.11 Al respecto y
9 Williams atrae hacia este momento de su desarrollo la afirmación de Schopenhauer, quien
dice que la tragedia es expresión de ”[...] el indecible dolor, las calamidades de la humanidad,
el triunfo de la maldad, el sarcástico dominio del azar y el irremediable fracaso de lo justo y
lo inocente”(p.56).

10 ”Normalidad” que nos devuelve a la noción de Caída como elemento altamente subjetivante
para la conciencia occidental. En Beckett la cita calderoniana incluida en el Proust, ”Pues
el delito mayor / del hombre es haber nacido”, retoma –además- a Schopenhauer, quien la
utiliza como cierre de la siguiente reflexión: ”El verdadero sentido de la tragedia es la honda
comprensión de que el héroe no expía sus pecados particulares sino el pecado original, esto
es, la culpa del propio existir” (§ 51, p.347). ¿Podría, entonces, haber otro modo más que el
trágico para presentar los ”poderes destructores de la felicidad y de la vida [que] nos acechan
a cada instante en nuestro camino” (§ 51, p.348)?

11 Bachelard recuerda que el Lucifer del Paradise Lost de Milton ”précipité du ciel, tomba
pendant neuf jours. Cette chute des neuf jours ne nous fait pas sentir le vent de la chute,
et l’immensité du parcours ne fait pas grandir notre effroi. On nous aurait dit que le démon
tomba pendant un siècle que nous n’aurions pas vu le gouffre plus profond” (109). Los
personajes de Beckett, a mi entender, meditan su situación trágica en la dimensión de ese
instante eterno, mientras caemos.
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para seguir pensando este tema, rescato la observación de McDonald, cuando
postula que:

If Beckett is writing tragedy it is of a new sort, eager to embody
the speechlessness and inarticulacy engendered by the ‘breakdown
in the lines of communication’ of which he so often speaks. Part
of this effect is achieved by a re-imagining of genre, not just on
the syntactic, but also on the semantic level, not just in terms of
mode, but also in terms of mood. (129)12

Giuseppina Restivo13 coloca a Endgame en una serie que incluiría la poesía de
Walther von der Vogelweide, poeta alemán del siglo XII, el grabadoMelencolia
I de Albrecht Durero (1514) y la novela El hombre sin atributos (1930-1943),
de Robert Musil. El eje integrador de la comparación de obras tan diversas
emerge de lo que Restivo denomina ”the authors’ common interest in science
and ironic view of its limits” (103)14. Restivo se detiene en las características
comunes, que se reproducen en las obras, de la posición corporal del sujeto
melancólico, (la cabeza inclinada, las manos en el regazo o sosteniendo la
cabeza, etc.): una propensión al descenso. Deseo añadir dos obras más a esta
serie, puentes entre el artista renacentista (Durero) y el moderno (Musil,
Beckett). En 1727, Alexander Pope escribió un breve ensayo ”Peri Bathous,
Or the Art of Sinking in Poetry”, un escrito satírico cuya intención era poner
el foco en el estéril amaneramiento de algunos poetas que naufragaba en una
complejidad lingüística tan banal como innecesaria: ”too true it is that while a
plain and direct road is paved to their ὔψος15 or ”sublime”, no track has been

12 Si Beckett está escribiendo tragedia es de una nueva especie, ansioso por encarnar la
imposibilidad de hablar y la falta de articulación engendrada por la ruptura de las líneas de
comunicación’ [entre objeto y sujeto] de la que tan a menudo habla. Parte de este efecto
se consigue a través de una re-imaginación de género, no sólo en el nivel sintáctico, sino
también en el plano semántico, no sólo en términos de modo, pero también en términos de
disposición anímica. [La traducción es mía].

13 En ”Melencolias and Scientific Ironies in Endgame: Beckett, Walther, Dürer, Musil”, Angela
Moorjani y Carola Veit (eds.), Samuel Beckett Today / Aujourd’hui, Amsterdam: Rodopi,
2000, pp. 103-113.

14 el interés común de los autores en la ciencia –con los diferentes sentidos que epocalmente
adquiere el término- y una visión irónica de sus límites

15 El sentido primero de ὔψος es ”altura”, por eso Pope lo opone a βαθος (”profundidad’).
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yet chalked out to arrive at our βαθος, or ’profound’.”(197)16

En este comentario, como también en el título de su trabajo, Pope alude a un
tratado del siglo III que suele denominarse Sobre lo sublime (Περὶ ὕψους), ad-
judicado a Longinus. El mismo versa acerca de los efectos en la recepción de
una correcta manera de escribir utilizando adecuadamente las herramientas
retóricas. Este escrito fue traducido por Nicolas Boileau, quien utiliza muchos
de sus elementos en su propia obra L’Art poétique (1674), la cual tuvo una
significativa incidencia en la preceptiva dieciochesca y propuso una metodo-
logía que halla sus ecos en Pope quien, si bien no la respeta a rajatabla, logra
que el discurso satírico se avenga a las convenciones del decoro sin que se
pierdan el efecto cómico y la denuncia perseguidos. El juego insinuado por
Pope se inscribe –nuevamente- en la imaginación vectorial: entre lo alto y lo
bajo, entre un camino marcado por las preceptivas que aseguraría un éxito
artístico y su inesperada y ruinosa contrapartida para la cual no hay recetas
(”no track has been yet chalked out”), pero que anida para provocar el derrum-
be de toda intención poética. El bathos es la caída, es el pasaje brusco de lo
sublime al ridículo, es la sombra que amenaza el pathos y lo destierra. Alexan-
der Pope brinda algunos ejemplos desopilantes de lo que daríamos en llamar
lisa y llanamente ”mala poesía”, y que dejamos para otra ocasión. No resulta
difícil –sin embargo- asociar esta expresión necia denunciada por Pope con la
inútil grandilocuencia de Pozzo, cuando invita a su circunstancial público a
la reflexión sobre el paso del tiempo y, para decir, por ejemplo ”Ya anochece
luego de un bello día”, se vuelve pomposo, vano, y también grotesco:

¿Qué es lo extraordinario de este cielo? Es pálido y luminoso co-
mo cualquier otro cielo a esta hora del día. (Pausa). En estas
latitudes. (Pausa). Cuando el tiempo es bueno. (Su voz se vuel-
ve cantarina.) Hace una hora (Consulta el reloj, tono prosaico.)
aproximadamente (De nuevo tono lírico), después de habernos en-
viado desde (Duda, baja la voz.) digamos las diez de la mañana
(Alza la voz.), sin disminuir los torrentes de luz roja y blanca, ha
empezado a perder su brillo, a palidecer (Gesto con las manos
descendiéndolas progresivamente.), a palidecer, cada vez un poco

16 Pope, Alexander. (1770), The Works of Alexander Pope, Esq., Vol VI. London: C. Bathurst
et al. [Lo cierto es que, mientras el camino llano está pavimentado con sus ipsos (altura) o
”sublime, ninguna vía ha sido trazada para llegar a nuestro bathos o profundidad].
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más, un poco más, hasta que (Pausa dramática, con un amplio
gesto separa las manos en sentido horizontal.) ¡Zas! ¡ya no se
mueve! [...] (46)

Ahora bien, teniendo in mente el ensayo de Pope, William Hogarth (1697-
1764) ideó el grabado ”The Bathos” que insinuó con descaro anexar a la
obra de Pope. Este es precisamente el documento que podría cerrar la breve
serie sugerida por Restivo a la que aludimos antes. El grabado de Hogarth
resulta ser un comentario a la vez icónico e irónico al ensayo de Pope, y es
fruto de un artista desencantado hacia el final de su vida17, luego de una
lucha por romper con los cánones clásicos de la belleza y la moral de la
permanencia y la estabilidad,18 sugiere, sin embargo, que el hundimiento al
que conllevaría la falla artística no es sólo privativo de unas cuantas obras,
sino que es inherente a todo tipo de producción cultural que el paso del tiempo
relega a la obsolescencia, y coloca al ser humano en una posición tantálica
respecto a un deseo de trascendencia por la vía del arte. Y esto último,
intuyo, podría haberle resultado particularmente atractivo a Samuel Beckett19

a quien imagino que el escrito de Pope y el grabado de Hogarth podrían haber
inspirado algunas notas marginales precursoras de sus ya célebres comentarios
”to be an artist is to fail as no other dare fail”20 y ”The expression that
there is nothing to express, nothing with which to express, nothing from

17 ”Nell’ultima fase, a dispetto del conseguimento dell’agognato titolo di pittore aulico nel
1757, Hogarth sembra ossessionato dall’isolamento in cui si sente relegato e rimane invis-
chiato in una serie di polemiche politiche e artistiche, a seguito delle provocazioni della sua
Analysis (1753): domina, accanto alla verve satirica, l’idea venata di insopprimibile amarezza
del tempo distruttore di tutte le cose in Time smoking a Picture (1761) e Bathos (1764).
Muore il 26 ottobre 1764, ancora assillato dall’idea di difendersi dal titolo squalificante di
caricaturista [...]”, en ”Appendice biobliografica” a William Hogarth: l’analisi della belleza,
traducción y edición de C. Maria Laudando (Palermo: Aesthetica, 2001, p.152).

18 Laura Di Michele sugiere que es la ciudad que Hogarth convierte en protagonista absoluta
de su obra la que permite al artista abrirse a una ”inattesa trasformazione” y lo lleva a
reconstruir otros cánones ”sulla scorta di nuove norme che accolgono come bello tutto ciò que
non coincide più” con la moral de la permanencia sino ”con flusso e movenze dall’andamento
serpentino”, en ”Presentazione” a William Hogarth: l’analisi della belleza, traducción y edición
de C. Maria Laudando (Palermo: Aesthetica, 2001, pp. 7-27).

19 Cf. al respecto mi trabajo anterior ”Durero, Hogarth, Beckett: la melancolía en los espejos”,
Rev. Beckettiana (in prensa) en el que se analizan los motivos retomados y resemantizados
en el grabado de Hogarth.

20 Samuel Beckett, ”Three Dialogues” en Disjecta (London: John Calder, 1983, p. 145
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which to express, no power to express, no desire to express, together with the
obligation to express”,21 o de su sustancia escénica en En attendant Godot,
que es su expresión paradigmática.22 Cuando Roger Blin estaba dirigiendo los
ensayos del estreno mundial de la obra, allá por 1953, Beckett, preocupado
por mantener un tono adecuado le indicó que ”El espíritu de la obra, si es
que hay alguno, es que no hay nada más trágico que lo grotesco. Hay que
expresarlo hasta el final, y en especial en el final”. La caída se prolonga más
allá de la obra. Necesariamente. Delinea una fenomenología del abismarse,
una poética del instante infinito y una ética de la resistencia.
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