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Verso y ficción
Algunas consideraciones sobre los mundos líricos

Guadalupe Campos

Si la impronta del giro lingüístico entorpeció el acceso a la dimensión de
contenido de la narrativa, esto devino particularmente marcado en lo que a
lírica se refiere. Preguntarse por el problema de la creación de mundos, sobre
todo para las piezas breves, es algo que difícilmente ocurre sin un salto: de las
consideraciones formales e intertextuales, de análisis de elementos métricos,
rimáticos y léxicos, se puede como mucho pasar a la temática, que es un
nivel de contenido supuesto, pero en términos estrictamente abstractos. A lo
sumo, dadas las condiciones de lejanía del objeto y la necesidad de reponer
elementos de representación para comprender lo que se está leyendo, pueden
llegar a aparecer consideraciones históricas sobre el valor de una palabra, o el
alcance de una canción. Lo importante, analizando lírica, parece ser siempre
cómo se dice, pero jamás qué se dice.

De manera análoga, los estudios que se preocupan por la inmersión y la crea-
ción de mundos no se ocupan habitualmente del texto lírico: la canción y el
poema parecen ser otro asunto, extraño a estas disquisiciones.

La experiencia de recepción de la lírica, sin embargo, es eminentemente mixta,
más o menos en la misma medida que la de la narración en prosa lo es. Es
evidente que la dimensión formal del verso está en un primerísimo plano, que
rara vez toma en textos en prosa1. Pero si tomamos el verso lírico narrativo,
es claro que se activan fenómenos de creación de mundo e inmersión, y que
la existencia de versiones varía no sólo elementos formales, sino también (y
en algunos casos sobre todo) elementos narrativos.

1 ”Rara vez” no es ”nunca”: baste pensar en el Finnegan’s Wake de Joyce o en el Livro do
Desassossego de Pessoa.
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Esto es muy evidente y está estudiado para el caso de la lírica tradicional: si
tomamos el caso del romancero o de las baladas anglosajonas, lo que permite
que podamos identificar piezas muy distintas como versiones, cuando tanto
la letra como la música difieren, es precisamente la base narrativa. Tómese
por caso, para dar un ejemplo cercano, las múltiples versiones de Las señas
del esposo, o inclusive, la balada John Riley.

Si la relación resulta evidente, no es por los elementos formales: la letra es
distinta, y los artificios usados son del stock común para los géneros populares
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del romancero y la balada. Ni siquiera se trata de una unidad temática: las
pruebas de amor son un tema recurrente en la lírica tradicional, pero nunca
pensaríamos que el Romance del Conde Niño, que posee el motivo del ma-
lentendido (la canción de la sirena / la canción del conde) y el eje temático
de las pruebas de amor más allá de la posibilidad de la muerte (la muchacha
muere si lo matan a él) es una versión de Las señas del esposo.

Lo que salta a la vista en las diversas versiones para que podamos identificarlas
como tales es que la historia narrada es básicamente la misma: la muchacha
que se encuentra con su marido, tras muchos años de no verlo, y habla con
él sin reconocerlo sobre la posibilidad de tomar esposo nuevamente. Y las
variantes son especialmente evidentes en ese plano también: qué se supone
que pudo haber matado al esposo en el relato engañoso, qué propone ella
hacer con sus hijos (su aparición o no, también: en algunas versiones no
se habla de ellos). Tanto los elementos variables como los invariables son
demasiado específicos para reducirse a una temática, a ”la representación de
las relaciones maritales” o a ”la prueba de fidelidad marital”.

Para cualquiera que tenga alguna relación con las formas de difusión en co-
munidades orales, nada de esto es una novedad: la idea de lo que se considera
”idéntico” es muy distinta2, y no tiene tanto sentido hacer tanto pie en pala-
bras o giros específicos del texto de una canción que circula oralmente como
si hiciéramos un análisis de los recursos de rima interna en un poema recien-
te. La fidelidad de la versión es sobre todo una fidelidad basada en generar
reconociblemente la misma historia. Es una fidelidad narrativa, basada en un
efecto de inmersión más que en uno auditivo.

En comunidades mixtas y eminentemente tecnológicas, como la nuestra, es-
to puede todavía verse en algunos contextos particulares y específicos. Las
rondas infantiles, que tienen pequeñas variantes de colegio en colegio, o las
canciones religiosas que varían de templo en templo o de parroquia en pa-
rroquia porque suelen difundirse en gran medida oralmente, y los cancioneros
escritos suelen volcar versiones acordadas a partir de la memoria colectiva.3

2 Cf. Ong, 1987
3 En algunos colegios, la Farolera termina ”ay niña bendita, me arrodillo en vos”, en otros
”ánima bendita”, en algunas parroquias en ”Den gloria a Dios” Pedro responde ”soy un pes-
cador”, en otras ”soy un pecador”, por poner ejemplos que están a mano para la experiencia
de muchos porteños.
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La idea de que existe una base narrativa para la canción ya la desarrollé en un
artículo anterior en esta misma revista4 por lo cual no me explayaré mucho
más sobre ella. Basten estas palabras preliminares, y la remisión a aquel viejo
artículo. En esta ocasión, prefiero concentrarme sobre dos cuestiones direc-
tamente relacionadas. La primera es el carácter de ficcionalización de toda
construcción lírica, y la segunda es la dependencia genérica de esa ficcionali-
zación.

La ficcionalización lírica

Uno de los últimos refugios del biografismo a ultranza continúa siendo el de los
estudios sobre lírica. Sintomático de ello son los trabajos de los prologadores
y reseñadores de ediciones: mucho más a menudo de lo que ocurre con los
prólogos a ediciones de dramaturgos o de narradores, o con las reseñas a
comics o films de autor, los prólogos a libros de poemas y las reseñas de discos
suponen que es información relevante contarnos que el compositor tuvo un
accidente de infancia, o darnos el nombre de la persona que los hizo darse
de cabeza contra el suelo del desengaño amoroso. ¿Cuántas veces tendremos
que leer cómo es que David Bowie terminó con pupilas asimétricas en reseñas
a sus discos? ¿Qué hace relevante que cualquier colección de poemas de
Giacomo Leopardi, por ejemplo, nos informe sin excepción que el poeta amó
a una tal Fanny Targioni-Tozzetti, que no lo quiso?5

Por supuesto, hay narradores y directores que se preocuparon por imbricar
de manera evidente su biografía y su trabajo (Hemingway es un caso parti-
cularmente notorio), pero cuando esto no sucede, difícilmente esa línea se
traza tan fácil: es improbable que un prólogo a cualquier antología narrativa
de Julio Cortázar nos hable de su acromegalia, o que una reseña sobre un
trabajo de Neil Gaiman nos mencione que se crió en el seno de una familia
de scientologistas practicantes.

No tengo intenciones de intervenir aquí, con este artículo, en la vieja disputa
4 http://revistaluthor.com.ar/33.pdf
5 O pensemos en lo muy difícil que es encontrar cualquier material que sea un estudio sobre
un movimiento musical basado en la canción del siglo XX que no sea una colección de
obviedades y curiosidades de corte estrictamente histórico o biográfico.
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sobre la pertinencia o no del uso de herramientas biografistas para el estudio
de una obra. Probablemente, como en todas las discusiones que se prolongan
en el tiempo, habría que buscar la coherencia en el medio: sostener que la
escritura está divorciada por completo de la experiencia del animal humano
que la lleva a cabo como actividad (y es, por lo tanto, una forma elaborada de
la psicosis) es tan poco serio como derivar la perspectiva de un poeta frente
al mundo de la posición de la ventana frente a la cual solía sentarse.6

Más bien, pretendo llamar la atención sobre cuánto más dispuestos parecemos
estar a suponer que la lírica refiere a la realidad histórico-biográfica concre-
ta. Inclusive, que debería hacerlo: hay una línea común que une al escándalo
de descubrir que Clara Beter era un seudónimo, con el que cubrió el des-
cubrimiento de que las figuras públicas de Milli Vanilli no eran sino un caso
corpóreo de la sinonimia. En ambos casos, el ”engaño” (si suponemos que lo
hubo en algún o ambos casos) tuvo como objeto, en primer lugar, apuntar a
la suposición de una relación entre la firma o el rostro visible y el producto
cultural (poesía o música). Aun cuando la industria de la música pop hace
mucho que se alimenta de este tipo de ”falsificaciones”: todos hacemos las
compras al son de canciones de amor preadolescente interpretadas por mu-
chachos y muchachas con lindas facciones, compuestas por señores de arriba
de cuarenta y editadas con una tonelada de post-producción y Auto-Tune
que las convierte en imposibles de reproducir en vivo si no es con lip-sync. Y
cuando en el ámbito de la poesía la creación de seudónimos o heterónomos
dista muchísimo de ser una práctica novedosa.

Con todo, la composición siempre implica una distancia, aun cuando anec-
dóticamente se cante a partir de una situación puntual. Así como todos los
poemas y todas las canciones que tienen letra generan, a su manera, por lo
menos los rudimentos de un mundo que las contiene (puede que más incom-
pleto o ambiguo que el de la narración, pero mundo al fin), eso implica una
reelaboración ficcional de la experiencia. Y es relevante analizar la ficción que
genera en tanto tal.
6 Y con esto volvemos a los lugares comunes del biografismo leopardiano.
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Tópicas vs. géneros

Una tendencia habitual, en este caso, es reducir lo ficcional a tópicas y es-
tudios léxicos. No es que este tipo de trabajo sea inútil, y de hecho puede
arrojar luz sobre muchos fenómenos, en particular los que implican el rastreo
de correlaciones e intertextualidad. Así, en el caso del romance de Las señas
del esposo (y en todas las numerosas versiones orales en las que se manifies-
ta, hasta en juegos de palmadas7) bien puede rastrearse una relación con una
tradición mucho más antigua, que puede remitir a Homero: la mujer fiel que
espera al marido que ha partido a la guerra, y no lo reconoce al volver. Pero
implican dejar de lado la actualización que implica cada pieza puntual, y eso
a menudo implica dejar de ver singularidades.

Esto, por supuesto, puede ser un poco más difícil de ver en una pieza como
aquella, en la que realmente el núcleo es una escena muy genérica y difundida,
y su existencia en variantes hace útil el análisis del mundo ficcional en sí como
una tópica. Ahora, esto no ocurre con todas las tópicas, léxicos y géneros.
Si nos movemos al retrato de la fealdad en el tango y la milonga, y nos
enfrentamos frente a la versión de Tita Merello de ”Se dice de mí”8 y la
comparamos con lo que ocurre en ”Esta noche me emborracho”, de Discépolo,
la pauta genérico-léxica y tópica no alcanza.9 Es necesario ver que en la letra
de Discépolo hay una estructura narrativa muy fuerte, mientras que ”Se dice
de mí” implica, desde la generalización, la configuración de un mundo mucho
más estático, por ejemplo.10 O que se hace relevante la focalización, y que en
ambos casos, que es muy evidente que se trata de letras ficcionales, hablar
de ”yo-lírico” podría prestar a confusiones.

Si observamos las pautas genéricas sólo en términos de tópica y de léxico,
dos canciones que hablan sobre peces, agua, burbujas y pulpos podrían ser
equiparadas. Ahora, el hecho de que una de ellas sea una pieza de rock y la
7 https://www.youtube.com/watch?v=gWWyKtE4Fq4
8 La letra original de Ivo Pelay, que estaba compuesta para un intérprete masculino, fue muy
modificada
9 https://www.youtube.com/watch?v=-sEUiCMLc0o ,
https://www.youtube.com/watch?v=GIBHVuGK91k

10 Un análisis de esta cuestión (el mundo estático de la descripción descontextualizada vs. el
mundo dinámico de la situación narrada) fue el eje del ya mentado artículo anterior ”En los
trenes de piedra” http://revistaluthor.com.ar/33.pdf
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otra una bachata, restringe de maneras diversas el mundo genérico: hay una
cierta libertad temática en los mundos a los que puede tener el rock, que
está líricamente mucho menos codificado que la bachata, género fundamen-
talmente romántico. Así, la posibilidad de que ”Burbujas de amor” de Juan
Luis Guerra11 refiera a cualquier otra cosa que no sea una relación heterose-
xual implicaría un forzamiento, y un olvido voluntario del mundo genérico de
la bachata. No tenemos, sin embargo, problemas para leer literalmente como
una ficción submarina ”Escafandra”, de Peligrosos Gorriones.12

Estas consideraciones generales, muy brevemente expuestas aquí, no son, no
pueden pretender ser, sino un punto de partida, un recordatorio prudencial
sobre lo que hermana a los textos narrativos con los textos líricos: así como
es útil preguntarse a menudo por el hecho de que una narración en prosa es un
hecho de lenguaje, y tiene características formales que se derivan de ello, el
texto lírico también necesita de una ficción que lo soporte, sea o no narrativo.
Y eso hace que no podamos omitir hacerle a la poesía y la canción, también,
las preguntas que le hacemos a la ficción como tal.

11 https://www.youtube.com/watch?v=YF1GgXmdMWI
12 https://www.youtube.com/watch?v=gVPdtDfWQuI
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