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Verso y ficcion
Algunas consideraciones sobre los mundos liricos

Guadalupe Campos

Si la impronta del giro lingtiistico entorpecié el acceso a la dimension de
contenido de la narrativa, esto devino particularmente marcado en lo que a
lirica se refiere. Preguntarse por el problema de la creacién de mundos, sobre
todo para las piezas breves, es algo que dificilmente ocurre sin un salto: de las
consideraciones formales e intertextuales, de analisis de elementos métricos,
rimaticos y léxicos, se puede como mucho pasar a la tematica, que es un
nivel de contenido supuesto, pero en términos estrictamente abstractos. A lo
sumo, dadas las condiciones de lejania del objeto y la necesidad de reponer
elementos de representacion para comprender lo que se esta leyendo, pueden
llegar a aparecer consideraciones histéricas sobre el valor de una palabra, o el
alcance de una cancién. Lo importante, analizando lirica, parece ser siempre
cémo se dice, pero jamas qué se dice.

De manera analoga, los estudios que se preocupan por la inmersiéon y la crea-
cion de mundos no se ocupan habitualmente del texto lirico: la cancién vy el
poema parecen ser otro asunto, extrano a estas disquisiciones.

La experiencia de recepcion de la lirica, sin embargo, es eminentemente mixta,
mas o menos en la misma medida que la de la narracién en prosa lo es. Es
evidente que la dimensién formal del verso esta en un primerisimo plano, que
rara vez toma en textos en prosa'. Pero si tomamos el verso lirico narrativo,
es claro que se activan fendmenos de creaciéon de mundo e inmersién, y que
la existencia de versiones varia no sélo elementos formales, sino también (y
en algunos casos sobre todo) elementos narrativos.

1 "Rara vez' no es "nunca”: baste pensar en el Finnegan's Wake de Joyce o en el Livro do

Desassossego de Pessoa.
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Esto es muy evidente y esta estudiado para el caso de la lirica tradicional: si
tomamos el caso del romancero o de las baladas anglosajonas, lo que permite
que podamos identificar piezas muy distintas como versiones, cuando tanto
la letra como la musica difieren, es precisamente la base narrativa. Témese
por caso, para dar un ejemplo cercano, las multiples versiones de Las sefas
del esposo, o inclusive, la balada John Riley.

Estaba la Cataling
Sentada bajo un laurel
Mirando la frescura
De las aguas al caer

De pronto paso un seldado
Y lo hizo detener
"Detengase usted soldado

Que una pregunta le quiero hacer”

"Usted ha visto a mi marido
En la guerra alguna vez
"Yo no he visto a su marido
Ni tampoco se quien es”

"Mi marido es alto y rubio
Y buenmozo como usted

Y en la punta de su espada
Lieva escrito San Andres”

Por los datos que me ha dodo
Su marido muerto es

Y me ha dejado dicho

Que me case con usted.

Eso si que no lo hago
Eso si que no lo haré
He esperado siete afios
Y otros sicte esperare

Si a los catorce afios no viene
A un convento yo me iré

Y a mis dos hijas mujeres
Conmigo las Nevaré

Y a mis dos hijos varones

a la patria entregaré

Calia, calla, Catalina

Calia, calla de una vez

Estds hablando con tu marido
Que no supiste reconocer.

-Caballero de lejas tierras,
llegdos acd y paréis,
hinguedes la lanza en tierra,
vuestro caballo arrendéis.
Preguntaros he por nuevas
si mi esposo conacéis.
-Vitestro marido, serora,
decid ;de qué serias es?
-Mi marido es mozo y blanco,
gentil hombre y bien cortés,
muy gran fugador de tablas
¥ tambicn del ajedrez,

En el pomo de su espada
armas trae de un margues,
yun ropon de brocado
yde carmesi al envés;

cabe el fierro de la lanza
trae un pendon portugues,
gue gand en unas justas

a un valiente franceés.

-Por esas sefias, sefiord,

tu maride muerto es;

En Valencia le mataron,

en casa de un ginoves,
sobre el juego de las tablas
lo matara un milanés.
Muchas damas lo lloraban,
caballeros con arnés,
sobre todo lo lloraba

la hija del ginoves;

todos dicen a una voz

que su enamorada es;

si habéis de tomar amores,
por otro a mi no dejéis.
-No me lo mandéis, sefior,
serior, no me lo mandéis,
que antes que eso hiciese,
sefior, moenja me vereis.
-No os metdis monja, sefiora,
pues que hacerlo no podéis,
que vuestro maride amado
delante de vos lo tenéis.

A fair young maid all in her garden,

A strange young man comes passing by
Saying fair maid, will you marry me
And this answer was her reply

No kind sir, I cannot marry thee

For I've a love who sails all an the sea
Hek been gone for seven years

But still no man will I marry

Well what if he’s in some battle shain
Or drowned in the deep salt sea

Or what if he¥ found another love
And he and his love both married be?

If he’ in some battle skain

I will die, when the moon doth wane
And if he’ drowned in the deep salt sea
I'll be true to his memory

And if he’ found anather love

And he and his love both married be
Then I wish them health and happiness
Where they now dwell across the sea

He picked her up all in his arms

And kisses gave her one two and three
Saying weep no more my own true love
I am your long lost John Riley.

Si la relacion resulta evidente, no es por los elementos formales: la letra es
distinta, y los artificios usados son del stock com(in para los géneros populares
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del romancero y la balada. Ni siquiera se trata de una unidad tematica: las
pruebas de amor son un tema recurrente en la lirica tradicional, pero nunca
pensariamos que el Romance del Conde Nifio, que posee el motivo del ma-
lentendido (la cancién de la sirena / la cancién del conde) y el eje tematico
de las pruebas de amor mas alla de la posibilidad de la muerte (la muchacha
muere si lo matan a él) es una version de Las sefias del esposo.

Lo que salta a la vista en las diversas versiones para que podamos identificarlas
como tales es que /a historia narrada es basicamente la misma: la muchacha
que se encuentra con su marido, tras muchos afios de no verlo, y habla con
él sin reconocerlo sobre la posibilidad de tomar esposo nuevamente. Y las
variantes son especialmente evidentes en ese plano también: qué se supone
que pudo haber matado al esposo en el relato engafoso, qué propone ella
hacer con sus hijos (su aparicion o no, también: en algunas versiones no
se habla de ellos). Tanto los elementos variables como los invariables son
demasiado especificos para reducirse a una tematica, a "la representacién de
las relaciones maritales” o a "la prueba de fidelidad marital”.

Para cualquiera que tenga alguna relacién con las formas de difusién en co-
munidades orales, nada de esto es una novedad: la idea de lo que se considera
"idéntico” es muy distinta?, y no tiene tanto sentido hacer tanto pie en pala-
bras o giros especificos del texto de una cancién que circula oralmente como
si hicitramos un analisis de los recursos de rima interna en un poema recien-
te. La fidelidad de la version es sobre todo una fidelidad basada en generar
reconociblemente la misma historia. Es una fidelidad narrativa, basada en un
efecto de inmersion mas que en uno auditivo.

En comunidades mixtas y eminentemente tecnoldgicas, como la nuestra, es-
to puede todavia verse en algunos contextos particulares y especificos. Las
rondas infantiles, que tienen pequefas variantes de colegio en colegio, o las
canciones religiosas que varian de templo en templo o de parroquia en pa-
rroquia porque suelen difundirse en gran medida oralmente, y los cancioneros
escritos suelen volcar versiones acordadas a partir de la memoria colectiva.?

2 Cf. Ong, 1987

3 En algunos colegios, la Farolera termina "ay nifia bendita, me arrodillo en vos”, en otros
"anima bendita”, en algunas parroquias en "Den gloria a Dios” Pedro responde "soy un pes-
cador”, en otras "soy un pecador”, por poner ejemplos que estan a mano para la experiencia
de muchos portefios.
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La idea de que existe una base narrativa para la cancién ya la desarrollé en un
articulo anterior en esta misma revista* por lo cual no me explayaré mucho
mas sobre ella. Basten estas palabras preliminares, y la remision a aquel viejo
articulo. En esta ocasién, prefiero concentrarme sobre dos cuestiones direc-
tamente relacionadas. La primera es el caracter de ficcionalizacion de toda
construccién lirica, y la segunda es la dependencia genérica de esa ficcionali-
zacion.

La ficcionalizacion lirica

Uno de los altimos refugios del biografismo a ultranza continta siendo el de los
estudios sobre lirica. Sintomatico de ello son los trabajos de los prologadores
y resefadores de ediciones: mucho mas a menudo de lo que ocurre con los
prélogos a ediciones de dramaturgos o de narradores, o con las resenas a
comics o films de autor, los prélogos a libros de poemas y las resefas de discos
suponen que es informacién relevante contarnos que el compositor tuvo un
accidente de infancia, o darnos el nombre de la persona que los hizo darse
de cabeza contra el suelo del desengafio amoroso. i Cuantas veces tendremos
que leer cdémo es que David Bowie termind con pupilas asimétricas en resenas
a sus discos? ;jQué hace relevante que cualquier coleccion de poemas de
Giacomo Leopardi, por ejemplo, nos informe sin excepcién que el poeta amo
a una tal Fanny Targioni-Tozzetti, que no lo quiso?®

Por supuesto, hay narradores y directores que se preocuparon por imbricar
de manera evidente su biografia y su trabajo (Hemingway es un caso parti-
cularmente notorio), pero cuando esto no sucede, dificilmente esa linea se
traza tan facil: es improbable que un prélogo a cualquier antologia narrativa
de Julio Cortazar nos hable de su acromegalia, o que una resefia sobre un
trabajo de Neil Gaiman nos mencione que se crié en el seno de una familia
de scientologistas practicantes.

No tengo intenciones de intervenir aqui, con este articulo, en la vieja disputa

4 http://revistaluthor.com.ar/33.pdf

5 O pensemos en lo muy dificil que es encontrar cualquier material que sea un estudio sobre
un movimiento musical basado en la cancién del siglo XX que no sea una coleccién de
obviedades y curiosidades de corte estrictamente histérico o biografico.
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sobre la pertinencia o no del uso de herramientas biografistas para el estudio
de una obra. Probablemente, como en todas las discusiones que se prolongan
en el tiempo, habria que buscar la coherencia en el medio: sostener que la
escritura esta divorciada por completo de la experiencia del animal humano
que la lleva a cabo como actividad (y es, por lo tanto, una forma elaborada de
la psicosis) es tan poco serio como derivar la perspectiva de un poeta frente
al mundo de la posicién de la ventana frente a la cual solia sentarse.®

Mas bien, pretendo llamar la atencién sobre cuanto mas dispuestos parecemos
estar a suponer que la lirica refiere a la realidad histérico-biografica concre-
ta. Inclusive, que deberia hacerlo: hay una linea com(n que une al escandalo
de descubrir que Clara Beter era un seudénimo, con el que cubrié el des-
cubrimiento de que las figuras publicas de Milli Vanilli no eran sino un caso
corporeo de la sinonimia. En ambos casos, el "engafio” (si suponemos que lo
hubo en algiin o ambos casos) tuvo como objeto, en primer lugar, apuntar a
la suposicion de una relacién entre la firma o el rostro visible y el producto
cultural (poesia o musica). Aun cuando la industria de la masica pop hace
mucho que se alimenta de este tipo de "falsificaciones”: todos hacemos las
compras al son de canciones de amor preadolescente interpretadas por mu-
chachos y muchachas con lindas facciones, compuestas por seiores de arriba
de cuarenta y editadas con una tonelada de post-produccién y Auto-Tune
que las convierte en imposibles de reproducir en vivo si no es con lip-sync. Y
cuando en el ambito de la poesia la creacién de seuddnimos o heterénomos
dista muchisimo de ser una practica novedosa.

Con todo, la composicion siempre implica una distancia, aun cuando anec-
doticamente se cante a partir de una situacién puntual. Asi como todos los
poemas y todas las canciones que tienen letra generan, a su manera, por lo
menos los rudimentos de un mundo que las contiene (puede que mas incom-
pleto o ambiguo que el de la narracion, pero mundo al fin), eso implica una
reelaboracion ficcional de la experiencia. Y es relevante analizar la ficcién que
genera en tanto tal.

Y con esto volvemos a los lugares comunes del biografismo leopardiano.
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Topicas vs. géneros

Una tendencia habitual, en este caso, es reducir lo ficcional a tépicas y es-
tudios léxicos. No es que este tipo de trabajo sea inGtil, y de hecho puede
arrojar luz sobre muchos fenémenos, en particular los que implican el rastreo
de correlaciones e intertextualidad. Asi, en el caso del romance de Las sefas
del esposo (y en todas las numerosas versiones orales en las que se manifies-
ta, hasta en juegos de palmadas’) bien puede rastrearse una relacién con una
tradicion mucho mas antigua, que puede remitir a Homero: la mujer fiel que
espera al marido que ha partido a la guerra, y no lo reconoce al volver. Pero
implican dejar de lado la actualizacién que implica cada pieza puntual, y eso
a menudo implica dejar de ver singularidades.

Esto, por supuesto, puede ser un poco mas dificil de ver en una pieza como
aquella, en la que realmente el nlicleo es una escena muy genérica y difundida,
y su existencia en variantes hace Gtil el analisis del mundo ficcional en si como
una topica. Ahora, esto no ocurre con todas las tépicas, léxicos y géneros.
Si nos movemos al retrato de la fealdad en el tango y la milonga, y nos
enfrentamos frente a la version de Tita Merello de "Se dice de mi"® y la
comparamos con lo que ocurre en "Esta noche me emborracho”, de Discépolo,
la pauta genérico-léxica y tépica no alcanza.? Es necesario ver que en la letra
de Discépolo hay una estructura narrativa muy fuerte, mientras que "Se dice
de mi” implica, desde la generalizacion, la configuracién de un mundo mucho
mas estatico, por ejemplo.’® O que se hace relevante la focalizacién, y que en
ambos casos, que es muy evidente que se trata de letras ficcionales, hablar
de "yo-lirico” podria prestar a confusiones.

Si observamos las pautas genéricas sélo en términos de tépica y de léxico,
dos canciones que hablan sobre peces, agua, burbujas y pulpos podrian ser
equiparadas. Ahora, el hecho de que una de ellas sea una pieza de rock y la

" https://www.youtube.com/watch?v=gWWyKtE4Fq4

8 La letra original de lvo Pelay, que estaba compuesta para un intérprete masculino, fue muy
modificada

9 https:/ /www.youtube.com /watch?v=-sEUiCMLcOo ,
https://www.youtube.com/watch?v=GIBHVuGK91k

10 Un analisis de esta cuestion (el mundo estatico de la descripcién descontextualizada vs. el
mundo dindmico de la situacion narrada) fue el eje del ya mentado articulo anterior "En los
trenes de piedra” http://revistaluthor.com.ar/33.pdf
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otra una bachata, restringe de maneras diversas el mundo genérico: hay una
cierta libertad tematica en los mundos a los que puede tener el rock, que
esta liricamente mucho menos codificado que la bachata, género fundamen-
talmente romantico. Asi, la posibilidad de que "Burbujas de amor” de Juan
Luis Guerra'! refiera a cualquier otra cosa que no sea una relacién heterose-
xual implicaria un forzamiento, y un olvido voluntario del mundo genérico de
la bachata. No tenemos, sin embargo, problemas para leer literalmente como
una ficcién submarina "Escafandra”, de Peligrosos Gorriones.?

Estas consideraciones generales, muy brevemente expuestas aqui, no son, no
pueden pretender ser, sino un punto de partida, un recordatorio prudencial
sobre lo que hermana a los textos narrativos con los textos liricos: asi como
es (til preguntarse a menudo por el hecho de que una narracién en prosa es un
hecho de lenguaje, y tiene caracteristicas formales que se derivan de ello, el
texto lirico también necesita de una ficcién que lo soporte, sea 0 no narrativo.
Y eso hace que no podamos omitir hacerle a la poesia y la cancién, también,
las preguntas que le hacemos a la ficcion como tal.

11 https://www.youtube.com/watch?v=YF1GgXmdMWI
12 https:/ /www.youtube.com /watch?v=gVPdtDfWQuI
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