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Una que sepamos todos
El cover y la traducción

Martín Azar

Literalmente, la palabra inglesa cover significa, como sustantivo, ”cubierta”,
”portada” o ”tapa”, y, como verbo (to cover), ”cubrir” o ”tapar”. En el siglo
XX se ha utilizado el término cover version (luego también sólo cover) para
denominar una versión de una canción grabada anteriormente por otro músico.
El origen tiene que ver con que, cuando una compañía discográfica publicaba
una canción que se volvía muy exitosa, la discográfica competidora publicaba
la misma canción grabada por otro músico para ”tapar” (cover) el hit anterior.
Una de las justificaciones de esto es que, habitualmente, la gente que iba a
comprar un disco preguntaba por la canción, no por el músico.

Esta información puede parecer trivial, por el hecho de que se refiere a un tér-
mino no técnico y cotidiano. Pero justamente por ese carácter es que resulta
pertinente para la teoría del arte, porque a pesar de su origen meramente
comercial, el cover se ha convertido en una categoría central de la música
popular contemporánea.

Lo que pretendo hacer acá es examinar ciertos aspectos del cover como ca-
tegoría musical, que nos permitan reflexionar sobre algunas problemáticas
propias de la teoría literaria vinculadas específicamente con la traducción.

The House of the Rising Sun

Para ser ilustrativos, vamos a comentar un caso un tanto extremo: ”The House
of the Rising Sun”. Se trata de una canción popular estadounidense, en la que
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un narrador homodiegético (i.e., el yo lírico) alude a ciertos padecimientos
-presuntamente relacionados con las apuestas y/o la prostitución- que pasó
en una casa de New Orleans llamada The Rising Sun (”el sol naciente”), a
la que ahora retorna para terminar sus días. Sobre la popularidad de esta
canción, basta decir que en Taringa, por dar un ejemplo, figuran más de
doscientas cincuenta versiones. Si buscamos la canción en Google -como
medidor de popularidad-, la primera que aparece en la lista es la de The
Animals, el grupo de rock inglés de los ’60. Ésta fue grabada en 1964, y
se convirtió inmediatamente en hit número uno en Estados Unidos, Reino
Unido, Canadá, Suecia y Finlandia. De hecho, es la canción más conocida de
este grupo. La historia anterior de la canción, sin embargo, es mucho más
larga. La grabación más antigua es de Clarence Ashley y Gwen Foster, en
1933; luego sigue una lista interminable, cuyos principales nombres son los
siguientes: Georgia Turner, 1937; Bert Marti, 1937; Daw Henson, 1937; Roy
Acuff, 1938; Woodie Guthrie, 1941; Leadbelly, 1944 y 1948; Josh White,
1947; Glenn Yarbrough, 1957; Frankie Laine, 1959; Miriam Makeba, 1960;
Joan Baez, 1960; Dave Van Ronk, 1960; Bob Dylan, 1961; Nina Simone,
1962; etc. Después del éxito de la versión de The Animals, comenzó una
proliferación de versiones a nivel internacional. Se tradujo a varios idiomas, se
utilizó la música con otras letras y la letra con otras músicas. En 1965, sólo en
el ámbito hispanoparlante, se publicaron casi simultáneamente tres versiones
bajo el título de ”La casa del sol naciente”: una colombiana, de The Speakers;
una uruguaya, de Los Iracundos; y una argentina, de Los Cinco Latinos.

Si quisiéramos abordar el análisis de este proliferante corpus de versiones,
normalmente buscaríamos un parámetro de referencia estable, es decir, algo
así como una versión original. Acá nos encontramos con un primer problema,
y es que -como sucede con muchas piezas folklóricas- la autoría de esta
canción es desconocida. Algunos musicólogos dicen que está basada en la
tradición de las broadside ballads europeas del siglo XIX, traída a América
por los inmigrantes. Alan Price, de The Animals, dijo que es una antigua
canción inglesa del siglo XVII sobre un burdel del Soho, que luego fue adaptada
a New Orleans. Otros dicen que es completamente local, e incluso se ha
alegado que existió entre 1862 y 1874 un burdel en New Orleans dirigido
por una tal Madame Marianne Le Soleil Levant (que, en francés, significa
”el sol naciente”). De cualquier manera, nuestra referencia más concreta, en
términos documentales, es la primera grabación, la de Ashley y Foster en
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1933, y Ashley mismo negó la autoría declarando que la había aprendido de
su abuelo, Enoch Ashley. De modo que la canción es oficialmente anónima.

Dado que no hay tal cosa como una versión original, no queda otra opción más
que recorrer todas las versiones y analizar patrones: qué rasgos se repiten, qué
rasgos se pierden, etc., tal como se hace en las investigaciones sobre textos
transmitidos por tradición oral.

Letra

Como suele suceder con la literatura oral, ya sobre el título mismo hay
desacuerdos. Hasta 1964, no sólo se llamó ”The House of the Rising Sun”, sino
también: ”The Rising Sun” a secas, ”The Rising Sun Blues”, ”New Orleans”,
”In New Orleans”, ”There is a House in New Orleans”, etc. Recién desde 1960
en adelante la encontramos casi invariablemente con el título conocido.

Respecto específicamente de la letra, la versión de The Animals comienza
con la siguiente estrofa:

There is a house in New Orleans

They call the Rising Sun

And it’s been the ruin of many a poor boy

And God I know I’m one.

Pero no siempre tuvo esta forma. Por dar un mínimo ejemplo, a pesar de
ser esta estrofa la más recordada de la canción, los dos últimos versos son
ligeramente distintos prácticamente en todas las versiones anteriores. Ashley
canta:

And there many poor a boy to destruction has gone

And me, oh God, are one

Georgia Turner:
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And It’s been the ruin of many poor girl

And me, oh God, am one

Roy Acuff:

It’s been the ruins of many poor boys

And me, oh Lord, [gruñido]

En el resto de la canción, las diferencias son más drásticas. Así como en
unas versiones el narrador es un hombre y en otras es una mujer, en algunas
se habla de una madre modista (tailor) y un padre apostador (gambler), en
otras no se menciona ninguna madre, y el apostador es a veces un novio/a
(sweetheart) o incluso el narrador mismo; en algunas se pide a la madre que
cuide a sus niños (children), en otras a la hermanita (baby sister) del narrador,
y en otras el narrador pide al oyente que se cuide. Estrofas enteras figuran en
algunas versiones y están ausentes en otras.

Sin embargo, luego de la versión de The Animals, se produjo un doble fe-
nómeno, aún hoy vigente. Por un lado, surgió una larga serie de versiones
normalizadas, donde todos parecían repetir palabra por palabra la letra canta-
da por The Animals: The Beatles, The Doors, Jimi Hendrix, Scorpions, Gary
Glitter, Frijid Pink, Tracy Chapman, Genesis, Duran Duran, Muse, The White
Stripes, Gregory Isaacs, Declan Galbraith, Toto, Leslie West, Geordie, Sinead
O’Connor, Bon Jovi, etc. Todos ellos la cantan prácticamente igual.

Por otro lado, surgió, a la vez, un movimiento contrario: la misma popularidad
que determinó la normalización de una forma, dio lugar a versiones cuya par-
ticularidad consistía en variaciones ostensibles, mucho más pronunciadas que
las registradas hasta entonces. Las hubo que explicitaban una interpretación,
que aplicaban la historia a algún otro contexto, que la parodiaban, etc. Tal
es el caso de la de Dolly Parton, en 1981:

There is a house down in New Orleans

Down in the Vieux Carre

A house they call the rising sun

Where love and money are made;
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y también de la de Phil Alexander:

There is a house in Bethnal Green

And it’s got a rising damp

It’s been the ruin of many a poor buyer

And I would rather camp.

Y en esta misma normalización se apoyaron las traducciones. Como ejemplo,
basta copiar la primera estrofa de las tres versiones en español de 1965. The
Speakers:

Hay una casa en ruinas

en donde nace el sol,

y que fue el fracaso de muchos.

Lo sé, también fui yo.

Los Iracundos:

Hay una casa en New Orleans,

es donde sale el sol,

y da luz a quien, también,

como yo, quiere felicidad.

Los Cinco Latinos:

Fue nuestra casa luz de amor.

Por eso se llamó

’El hogar del sol naciente’,

bendito del señor.
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Ya la última parece incluso más una canción religiosa celebratoria que una
elegía suburbana. Estos cambios (que también se verifican en las versiones en
portugués, italiano, alemán, etc.) parecen servirse de la distancia lingüística
para acercarse a o alejarse (voluntaria o involuntariamente) de una forma que
recién acaba de consolidarse de modo más o menos definitivo.

Música

En los primeros registros, la canción es un blues en tonalidad mayor. Como
en todo blues, se repite una y otra vez la misma vuelta armónica para cada
estrofa: I, IV, I, V, I, V. Por supuesto, hay variaciones de todo tipo, pero
lo importante es distinguir cuáles trascendieron. Mencionaré superficialmente
ciertos aspectos rítmicos y armónicos. Ashley y Foster la hacen suave con un
contrapunto de blues. Leadbelly, de manera muy rítmica, al estilo de John Lee
Hooker. Guthrie, con ritmo country. Josh White la hace con ritmo de blues
muy lento, pero introduce dos cambios armónicos importantes: en primer
lugar, lo pasa a tonalidad menor, en segundo lugar, reemplaza el IV grado por
un III, y reduce la sucesión armónica a I, III, V, haciendo entrar dos versos en
cada vuelta armónica. Miriam Makeba vuelve a tocarlo con armonía de blues
tradicional, pero cambia el arreglo por un arpegio rítmico de folk. Joan Baez
toma esa base folk, le suma los cambios armónicos de White y agrega otro:
aplica I, III, V al 1er. y al 3er. verso, y resuelve el 2do. verso en I, VI, I, V, y
el 4to. en I, V, I, V. Lo fundamental de esto es la división de cada estrofa en
dos partes con diferente resolución.

Sin embargo, la armonía que se popularizó definitivamente fue la de Dave
Van Ronk: I, III, IV para el 1er. y 3er. verso, I, III, V para el 2do., y I, V, I, V
para el 4to. De acuerdo con sus propias declaraciones, Van Ronk solía tocarla
de ese modo en sus presentaciones; cuando Bob Dylan lo escuchó, le pidió
permiso para grabar esa versión, y Dylan la grabó antes de que Van Ronk le
respondiera. De manera que el primer registro grabado con esa armonía es de
Dylan. Comparada con la versión grabada por Van Ronk al año siguiente, las
únicas diferencias son que la de Dylan tiene un tempo un poco más acelerado
y la línea de bajo marca 1ra., 5ta., 3ra. 1ra., etc. respectivamente, mientras
que la de Van Ronk marca siempre tónica. La versión de The Animals aceleró
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más aún el tempo, y agregó un arpegio estable para cada acorde.

Respecto de la melodía, el problema es más delicado. La melodía es más
inestable que la armonía, porque depende de ella (vg., una misma nota cumple
diferentes funciones al ser ejecutada sobre acordes diferentes). De modo que
podemos considerar que la normalización es paralela en ambos casos.

La instrumentación, por lo general, consiste en una voz, de hombre o mujer,
acompañada por una guitarra: española, acústica, eléctrica. The Animals fue
el primer grupo que la tocó con formación de rock: guitarra eléctrica, bajo,
teclados y batería, que de ahí en adelante sería lo habitual.

Ahora bien, ¿Qué pasó después de la versión de The Animals? Acá también
sucedió un fenómeno doble comparable con el descripto en el caso de la
letra. Por un lado, una amplia serie de versiones la siguió muy de cerca. No
sólo respecto de la armonía y la melodía, sino incluso de los arreglos, algo
insólito en la historia de esta canción. El ejemplo más obvio es el caso del
arpegio de guitarra de Hilton Valentine (guitarrista de The Animals), que se
transformó, nota por nota, en una marca distintiva. Grupos tan heterogéneos
como The Doors, Scorpions, The White Stripes, Geordie, Bon Jovi, etc.,
han utilizado el mismo arpegio de guitarra, e inmediatamente el público lo
reconoce y estalla en aplausos. Lo mismo sucede con la musicalización de
las versiones extranjeras. Sin embargo, otra serie de versiones igualmente
amplia ha realizado el movimiento contrario. Y entonces encontramos algunas
que sólo cambian la instrumentación, como Grandapa Eliot, que lo canta
acapella; Odetta, acompañada por un piano; Franco Grosso, que lo toca con
un acordeón. Versiones que cambian los arreglos, como Gregory Isaacs, que
lo hace reggae; John Scofield Trio, que lo hace jazz; y Los Leales, que lo
hacen cumbia. E incluso algunas que cambian la armonía y la melodía, como
la versión soul de Tracy Chapman y la versión hip-hop de Tyrez.

Estandarización y variación

Evidentemente, los procesos que sufre la música son análogos a los que sufre
la letra, lo que legitima su estudio conjunto. A grades rasgos, coexisten varias
versiones, hasta que una de ellas alcanza mayor difusión que las demás, y fi-
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nalmente se produce una normalización, es decir, se consolida lo que podemos
llamar ”versión estándar”. Una versión estándar sería aquella establecida so-
cialmente como parámetro, aquella en relación con la cual pasan medirse, de
ahí en más, todas las otras, anteriores o posteriores. Por ejemplo, gran parte
del público considera que el narrador de la canción es un hombre (porque así
es en la versión de The Animals), y que en algunas versiones se lo cambia por
una mujer (aunque se trate de versiones anteriores), pero no al revés.

Ahora bien, ¿cuáles son las implicancias específicas de la determinación de una
versión como estándar y, consecuentemente, de las demás como variaciones?
¿Cómo afecta esto al juicio estético? ¿Cómo podemos explicar formalmente
este fenómeno? ¿Qué incidencia tiene en nuestras metodologías de análisis?
Voy a intentar formular una hipótesis al respecto desde la música.

Consideremos la música a partir de tres categorías hermenéuticas, ordenadas
jerárquicamente de lo más esencial a lo más superficial. En primer lugar, los
elementos formales fundamentales: ritmo, armonía y melodía. En segundo
lugar, los arreglos: inversiones, distribución de voces, etc. En tercer lugar, la
instrumentación.

Ateniéndonos puramente al aspecto musical, cuando evaluamos que tal ver-
sión imita tal cosa de tal otra -librando al verbo ”imitar” de cualquier pre-
suposición de voluntad-, los elementos que identificamos como imitados se
corresponden con esta misma jerarquía. En el sentido de que, cuantos más
niveles correlativos conserve una versión respecto de otra, más imitativa se
considerará. Si conserva ritmo, armonía y melodía, las identificaremos como
la misma canción. Si conserva también los arreglos, diremos que está realiza-
da del mismo modo. Si además conserva también los instrumentos, entonces
ya nos parecerá que es otra ejecución de la misma versión. Digamos que se
trata de niveles de significatividad (en el sentido de la relación entre lo emic
y lo etic): la armonía es más significativa que los arreglos, y éstos son más
significativos que el instrumento ejecutante.

Por otra parte, existe un cuarto aspecto de la música, que en cierto modo
resulta decisivo respecto de los tres anteriores: la instancia de la ejecución, es
decir, lo que en el ámbito de la música académica se conoce como interpre-
tación. Desde que fueron compuestas, las sonatas para piano de Beethoven
han sido ejecutadas hasta el hartazgo. Las interpretaciones de Kempff y las de
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Barenboim conservan el mismo ritmo, armonía, arreglos e instrumentación; y
sin embargo son diferentes. La partitura de ”Claro de luna” nos indica qué nota
tocar, en qué tempo, con qué instrumento e incluso con qué intensidad. Pero,
aun así, no existen dos ejecuciones iguales. Si volvemos a nuestra jerarquía,
es claro que los detalles expresivos que aparecen en el nivel de la ejecución
son incluso más superficiales que los de la instrumentación, y exigen un oído
mucho más entrenado para ser diferenciados que los elementos de cualquier
nivel más profundo (vg., ritmo, armonía, melodía, arreglos).

Ahora bien, digo que este aspecto es decisivo respecto de los tres anteriores
porque la música es un fenómeno físico-cultural: depende tanto del sonido
como de su configuración cultural. Por lo general se insiste en señalar que,
sin cultura, el sonido pierde significatividad, y entonces deja de ser música.
Pero la otra cara del asunto suele obviarse quizás por parecer trivial, y es
que tampoco existe la música en la esfera abstracta de la cultura, es decir,
mientras el sonido no ocurra. Y es en este sentido que la ejecución, a pesar
de ser el elemento menos significativo, es sin embargo el más decisivo: sin
ejecución, no hay realmente música.

Las tres categorías que mencionamos al principio son formales, y cabría cla-
sificarlas como el aspecto partiturial de la música, es decir, una abstracción
registrable del acontecimiento musical. Pero la dimensión completa de este
acontecimiento no se agota en las fórmulas partituriales, sino que abarca los
infinitos detalles de una ejecución particular, que -como dijimos- varían inevi-
tablemente de versión en versión. Digamos que lo que en la partitura está
en potencia, se actualiza en cada ejecución. Y entonces nuestra ordenación
sigue un principio platónico: de lo más abstracto a lo más sensible.

Esta jerarquía nos permite establecer grados de estandarización en relación
con el nivel al que pertenecen los elementos que cada versión vuelve paradig-
máticos. Por ejemplo: la versión de Dave Van Ronk estandarizó ritmo, armonía
y melodía (nivel 1). Pero The Animals estandarizó además el arpegio (nivel 2)
y la formación de voz, guitarra, teclados, bajo y batería (nivel 3). Y por esa
razón, consideramos la versión de The Animals como más estandarizadora
que la otra.

Pero, por otra parte, muchas veces identificamos que alguien reproduce cierto
elemento propio de la ejecución (nivel 4), como ser el color de la voz, el tipo
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de vibrato de la guitarra, etc. Incluso podríamos extender esta categoría hasta
incluir los movimientos del músico, el vestuario, la marca de los instrumentos,
etc. Es por lo general en estos casos que hablamos de una imitación del esti-
lo. Ahora bien, ¿cómo puede suceder esto, si la ejecución es el aspecto más
material de la música, que ocurre en un hic et nunc irrepetible? Propongo
la siguiente explicación. Estamos de acuerdo en que la imitación trabaja por
abstracciones. Por eso es que utilicé la metáfora de la partitura: cuando X e Y
ejecutan un mismo acorde, lo que realizan son dos manifestaciones sensibles
de una misma Idea (en sentido platónico). Asimismo, entonces, si lo que se
pretende imitar es un elemento material, como ser un tipo de voz, entonces
primero se debe operar una abstracción a partir de ella, es decir, aislar un as-
pecto de esa voz que consideremos como significativo, y elevarlo a categoría
ideal. Una vez convertido en Idea, funciona como los elementos partituriales
anteriores, y entonces sí podemos realizar una ejecución de él. Es decir, no
puedo reproducir la voz (real) de Dylan, porque no soy Dylan, pero sí puedo
postular la Idea de lo dylanesco -que podría estar constituida por rasgos como
lo rasposo y lo nasal (elementos abstractos)-, y luego considerar que tanto
la voz (real) de Dylan como la mía cantando de ese modo son ejecuciones
particulares de esa misma Idea. De esta manera, podríamos explicar el fenó-
meno de los cantantes que se vuelven parodia de sí mismos: imitan la idea de
lo que fueron en otro momento de sus vidas (sobran los ejemplos: McCartney
haciendo covers de los Beatles, Waters haciendo covers de Pink Floyd y casi
todos los regresos de bandas disueltas).

A partir de esto, podemos realizar una breve taxonomía de los tipos de co-
vers. Considerando correlativamente los niveles, obtendríamos algo como lo
siguiente. Los que imitan el nivel 1 son los más habituales: toman sólo ritmo,
armonía y melodía, pero varían todo el resto, como sucede -en el caso de
”The House of the Rising Sun”- con la versión de The Doors. Los que imitan
también el nivel 2 son habitulamente covers de temas con arreglos demasiado
famosos como para realizar variaciones de ellos (como sucedió con el arpegio
de guitarra de ”The House of the Rising Sun”). Los que copian también el
nivel 3: en esta categoría entran las interpretaciones de música clásica, com-
pletamente determinadas por las especificaciones partituriales. Los que copian
también el nivel 4: bandas tributo.
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Traducción

Respecto de la letra podríamos considerar -y, en efecto, se ha hecho y de
muy diferentes modos- una jerarquía hermenéutica análoga, y partir de ella,
ordenar los tipos de traducción.

-Métrica, ritmo y temática general

-Sentido literal

-Sentido fluctuante

-Ejecución

La métrica y el ritmo tienen especial importancia por el hecho de que esta-
mos trabajando en primer lugar con lírica cantada, y entonces los aspectos
musicales del lenguaje pasan a primer plano. Respecto de la temática general,
entiendo que se trata de una categoría difusa, sobre todo porque hay muchas
letras en las que resultaría prácticamente imposible determinar algo así co-
mo una temática (ej.: ”Por”, de Spinetta); pero, en todo caso, esto podría
reemplazarse por ”principio constructivo”, e incluiría las traducciones libres,
donde se traduce un concepto general, pero sin realizar equivalencias palabra
por palabra o verso por verso. En el caso de las letras de canciones, traducir
métrica y temática general es lo más habitual, y es lo que encontramos en
casos como la versión de JAF de ”The House of the Rising Sun”:

Hay una casa donde el sol

jamás se ve brillar.

En esa casa vivo yo

desde hace un tiempo atrás.

Si la analizamos palabra por palabra, esta versión está muy alejada de la
de The Animals, pero mantiene el tono melancólico, la metáfora del sol, la
relación entre su sufrimiento y una vivienda, la referencia al pasado. Métrica-
mente, los versos son coincidentes, e incluso remedan la rima (”They call the
rising sun”, ”jamás se ve brillar”).

Cuando hablamos de sentido literal, en cambio, sí nos referimos al significado
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denotativo de cada palabra. Como decía, en el caso de las letras de canciones,
se suelen priorizar los aspectos musicales por sobre los lingüísticos. Cuando se
invierte esta relación, el resultado suele ser cómico, tal como sucede con Los
Escarabajos (Todo por dos pesos) y con Nuqee & The Rosmos Cocks, grupos
que hacen covers en español de The Beatles y de Queen respectivamente,
preocupándose más por la literalidad de la traducción que por la métrica de
los versos, que entonces quedan desencajados de la melodía. Aunque, por otro
lado, puesto que la literalidad absoluta es imposible, quizás más adecuado sería
hablar de grados de fidelidad semántica. Así, del verso ”And God, I know, I’m
one”, es más fiel la traducción ”Lo sé, también fui yo” que, ”A quienes como
yo buscan felicidad” o ”Bendita del Señor”.

El sentido fluctuante es el que asume una palabra a partir de su relación con
las otras; por ejemplo, si la palabra está al principio o al final del verso, o
es rimada, se vuelve más sugerente. Ejemplo de esto sería el hecho de que,
a pesar de lo diferentes que son las traducciones, tanto la de The Speakers
como la de Los Iracundos hablan de la casa en el primer verso y de lo que
el narrador siente en el último, al igual que la versión inglesa. Este tipo de
pasaje de lo impersonal a lo personal (es decir, la variación de tema a rema)
constituiría un elemento de sentido fluctuante.

Por último, la ejecución podemos resumirla como el sentido que asume una
palabra en relación con el contexto cultural. Con esto me refiero a lo mismo
que en el caso de la música: recién en el momento en que una letra es leída
u oída, las letras o sonidos entran en contacto con un determinado contex-
to cultural, se convierten en lenguaje y sucede el acontecimiento literario.
Puesto que el contexto es permanentemente variable, cada ejecución, cada
acontecimiento literario, es diferente.

Lo que habíamos considerado respecto de la música es que, si quiero imitar
la voz de Dylan, es decir, si quiero traducir la voz de Dylan a mi voz, necesito
operar una abstracción -como ser lo rasposo y lo nasal- y luego efectuar mi
propia ejecución de esa Idea. ¿Qué sucede cuando aplicamos ese procedimien-
to a la traducción lingüística? Si quiero repetir lo que produce la ejecución
de la letra de ”The House of the Rising Sun”, primero tendré que abstraer
lo que consideraré como rasgos significativos de esa letra -así como son abs-
tracciones la métrica, el tema, los sentidos, etc. La respuesta obvia es que el
modo más cabal de lograr eso es postular como Idea la letra misma palabra
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por palabra, en su propia lengua. Y, de todos modos, mi nueva lectura será
una nueva ejecución, debido a mi particular condición cultural. Es decir que,
respecto del nivel ejecucional, la traducción no necesita ser realizada sobre
una lengua extranjera, porque el contexto cultural no sólo cambia de lengua
en lengua, sino también dentro de la misma lengua. De modo que repetir en
el inglés de hoy una letra del inglés de ayer, ya constituye una traducción (El
ejemplo más famoso de este fenómeno es el cuento de Borges ”Pierre Menard,
autor del Quijote”). En rigor, todas las versiones de la misma canción sirven
de ejemplo para esto, pero uno de los casos más claros es el de la versión
reggae de Gregory Isaacs, de 1968. Por la tradición contestataria del reggae,
por el contexto sociopolítico de 1968, la historia de los padecimientos de un
muchacho en una vieja casa prostibularia asume en esta ejecución -y así fue
considerado- un carácter más de protesta que de lamento.

Algunos corolarios

Entiendo que la distribución de estas jerarquías hermenéuticas es discutible,
pues se trata de modelos hipotéticos y además históricamente variables. Pero
lo que importa es que nos permite destacar una analogía formal entre la tarea
del coverista y la tarea del traductor: ambas consisten en producir elementos
sensibles a partir de elementos abstractos, es decir, en la materialización de
Ideas.

Aunque, por otra parte, hay un aspecto hermenéutico prácticamente opuesto
entre ambas, y es que -exagerando un poco los términos- mientras que en la
traducción suele valorarse negativamente la variación respecto de la versión
que toma como referencia, en el cover se valora positivamente. Es decir, el
ideal de la traducción es la equivalencia perfecta entre original y copia; un
cover idéntico al original sería por completo banal. Un ejemplo de esta dife-
rencia de perspectivas es que existen innumerables proyectos de traductores
automáticos, es decir, de programas que pretenden reducir la traducción a
un sistema axiomático; al revés, sería completamente absurda la noción de
un programa que realizara covers automáticos, y en efecto, las versiones de
partituras ejecutadas por computadoras difícilmente puedan aspirar más que
a ringtone de teléfono celular.
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Podríamos resumir esto diciendo que, respecto de la traducción existe el super-
yo hermenéutico de la fidelidad ; respecto del cover, el de la originalidad.
Digamos, que la traducción parte de un imperativo clásico, y el cover de uno
romántico -usando estos términos de modo maniqueo. ¿Cómo emplear las
consideraciones anteriores para reflexionar sobre este fenómeno?

Esto se remite a la tradicional discusión entre platonismo y aristotelismo. Para
el platonismo, la Idea preexiste a lo sensible; para el aristotelismo, lo sensible
preexiste a la Idea. Y estas jerarquías ontológicas repercuten en las jerarquías
hermenéuticas.

La traducción suele pensarse de modo platónico: se habla de un ”original”,
al que se considera en términos ideales, y respecto del cual la traducción
es una versión sensible, con toda la degradación que esto implica. A esta
distancia entre lo ideal (perfecto) y lo sensible (degradado) se refiere el adagio
tradutore, tradittore.

El cover suele pensarse de modo aristotélico -que es como lo venimos comentando-
: el original no es sino una versión anterior, es decir, un elemento sensible a
partir del cual puede postularse una proyección eidética, para luego realizar a
partir de ella otra versión sensible. Es decir, que, en este caso, el original y el
cover tienen el mismo estatuto ontológico: ambos son versiones; y la Idea no
es más que la abstracción de lo que ambas tienen en común.

Y, como decíamos, esto incide directamente en el juicio estético: la versión
de Los Cinco Latinos fue perfectamente aceptada como cover; pero, como
traducción, habría sido verosímilmente rechazada por cualquier editorial de la
época.

Por otra parte, esto nos permite reconsiderar ciertas discusiones sobre la teo-
ría de la traducción. Típicamente, la tesis de que la traducción perfecta es
imposible se justifica con el argumento de que las palabras son unidades cul-
turales, de modo que el hecho de considerar man y hombre como equivalentes
estaría basado en la poco convincente razón de que ambas aparecen de ese
modo en un diccionario bilingüe, pero en el fondo implicaría presuponer que la
concepción de Hombre es idéntica en las comunidades angloparlantes y en las
hispanoparlantes... lo que es al menos discutible. Sin embargo, acá funciona
la operación formal de abstracción y materialización que describimos, y que
está en la base de la comunicación misma: también la concepción que tiene
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mi hermano sobre el Hombre difiere de la mía, pero cada vez que uno dice la
palabra, el otro abstrae de ella lo que considera significativo, los rasgos ideales
compartidos por la concepción de cada uno. Y, en este sentido, la traducción
perfecta sólo es imposible en el mismo sentido en que lo es la comunicación
perfecta, la coincidencia del mundo sensible y el mundo de las ideas.

[Este artículo tiene, en el siguiente número de esta revista, un postfacio titu-
lado ”¿A quién le importan las obras? Postfacio a ’Una que sepamos todos”]
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