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Los mundos infinitos
Resefna de Muerte por videojuego, de Simon Parkin

Diego Maté

Los games studies dieron sus primeros signos de vida en la segunda mitad
de los 90 con libros como Hamlet in the Holodeck, de Janet Murray,' y Cy-
bertext: Perspectives on Ergodic Literature, de Espen Aarseth. Pocos afos
después, el campo llegé a exhibir una variedad y una extensién inéditas: la
produccién tanto de libros como de papers crecié exponencialmente (alcan-
za solamente con ver el catalogo de MIT Press dedicado al tema). Pero el
videojuego fue también objeto de indagaciones mas alla de la teorfa: la pu-
blicacion de manuales de disefio dirigidos a desarrolladores y aspirantes se

I Existe una traduccién al espafiol realizada por Paidos en 1999.
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mantuvo estable a lo largo de las décadas vy, desde otro lugar, el periodismo
se interesé cada vez mas por el fendmeno y sus efectos sociales. Muerte por
videojuego, de Simon Parkin, traducido del inglés en 2016 por la editorial es-
panola Turner, pero que solo recientemente pudo conseguirse en el mercado
latinoamericano, pertenece a esta Gltima tradicidn, histéricamente localizada
en medios graficos, de internet y otras formas de escritura amateur dentro
del territorio de los blogs.

El libro mantiene un dialogo interesante con los game studies: si bien Parkin
no tiene intenciones de postular nada parecido a una teoria, el autor pare-
ce fascinado por las distintas formas videolldicas y sus repercusiones. En su
recorrido por temas y zonas muy diversos, el libro cartografia una superficie
amplisima que la mayor parte de estudios tedricos, por su caracter general-
mente circunscripto, no llega a sondear. Sin embargo, en ese trayecto mas
bien libre que proponen los distintos capitulos, puede notarse un roce, aun-
que tenue, con las investigaciones de los game studies: Parkin trae a escena
conceptos, hipétesis y nombres del campo, levantando asi puentes entre dos
grandes registros discursivos (la investigacion cientifica y el periodismo ensa-
yistico) que rara vez se conectan.

Como anticipa el titulo, el libro busca abiertamente la conmocién: el primer
capitulo cubre algunas de las muertes mas conocidas vinculadas con el medio.
Se trata de un material conocido para el periodismo, que tendié a acercarse
al videojuego casi siempre desde un matiz sensacionalista a través del retrato
de jévenes que eran encontrados muertos después de largas jornadas frente
a la pantalla de una PC o de una consola. Parkin, que conoce el oficio, se
sirve de ese interés morbido pero rapidamente desvia el foco aportando datos
y argumentos que relativizan la importancia de esos hechos: las victimas que
tenian problemas de salud mal atendidos, los espacios poco saludables eran
capaces de hacer mella en el estado fisico de cualquier persona (el caso de
los sobrepoblados cybercafés de Taiwan) y, también, se realizan menciones a
la obsesion con la violencia y el morir de otros medios y lenguajes que gozan,
sin embargo, de un respeto inamovible, como la literatura, la pintura o, mas
cerca en el tiempo, el cine. Una vez establecido ese comienzo fuerte, Parkin
se dedica a tocar distintos temas que hacen al presente del videojuego y de
Sus usos sociales.

En la misma tradicion de Trigger Happy (escrito por otro periodista, Steven
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Poole), Muerte por videojuego demuestra una curiosidad sin limites que tra-
ta de abordarlo todo, desde la produccién y las formas en que el videojuego
es integrado socialmente, pasando por una serie de juegos destacados, los
géneros, estilisticas y diferentes autores, entre muchos otros focos de aten-
cion. Asi es como Parkin puede moverse entre tépicos muy diversos, como
los rituales que surgieron fruto del emplazamiento pablico del medio en los
arcades (o salones de recreativas), donde el acceso es irrestricto y lo ltdico se
extiende por fuera de los limites de la pantalla a los que miran sin participar
directamente y que conforman un publico ocasional, aunque no por eso me-
nos decisivo para el rito en su conjunto (el mismo publico del que se refa con
candidez Balnearios, la pelicula de Mariano Llinas). Hace afios que el arcade
se encuentra en franco retroceso ante otras formas de consumo privado, co-
mo la consola o la PC, tal vez por eso el retrato que hace el autor resulta
cautivante, en tanto se trata de una forma de sociabilidad practicamente al
borde de la extincién. Ese retrato, a su vez, reenvia de manera explicita al
que hiciera Martin Amis en 1982 con Invasion of the Space Invaders, libro
maldito por mucho tiempo, rechazado por su propio autor, en el que un to-
davia joven Amis realiza una cronica exaltada y de caracter sociolégico sobre
el nuevo fenémeno del videojuego, sus entornos y sus participantes desde un
lugar que cruza el periodismo y su parodia.? Lo que deja ver, de paso, que los
game studies estuvieron tal vez demasiado preocupados por los efectos psico-
l6gicos y politicos, pero prestaron poca atencion a los conjuntos tecnolégicos
que pusieron en disponibilidad los objetos videolldicos, eso que la semiética
y otras disciplinas llamaron dispositivo, que suele definirse como un espacio
liminal que gestiona el contacto entre un texto y su usuario (Aumont 2013,
Traversa 2014), y que resulta un elemento decisivo a la hora de preguntarse
por la significacién.

La versatilidad del estilo periodistico y la intenciéon de ofrecer un panorama
abarcativo de la actualidad del medio llevan a Parkin a saltar todo el tiempo
entre la produccién y el consumo sin anclarse definitivamente en ninguno.
Por ejemplo: mientras que en un capitulo se pasa revista a la génesis y el
funcionamiento de ese juego-artefacto inagotable que es Minecraft, en otro
el autor relata el viaje de Kurt J. Mac en su serie Far Lands or Bust!, en
la que el youtuber registra en breves episodios su trayecto en linea recta

2 Una traduccién al espafiol, bajo el titulo de La invasién de los marcianitos, fue lanzada en
2015 por la editorial barcelonesa Malpaso.
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a través de las tierras del juego con el fin de alcanzar el punto del mapa
en el que el sistema procedural presuntamente falla y el algoritmo ya no
puede continuar extendiendo aleatoriamente el espacio. Mac no hace un uso
normativo del juego, mas bien al contrario: su travesia funciona como una
singular reapropiaciéon que tensiona los limites mismos del programa. Para
Parkin, el videojuego en tanto fendmeno social parece hallarse a mitad de
camino entre, de un lado, la promesa acerca de “los mundos infinitos” por
parte del desarrollador Notch Persson (autor de Minecraft) y, del otro, la
puesta a prueba de esa afirmacion por parte de un usuario que no utiliza
el juego de la manera esperada. Un semidlogo, a su vez, podria decir: la
produccién de sentido se halla en la diferencia que media entre dos |égicas,
una de produccion y otra de reconocimiento. Con la salvedad de que para
Parkin se trata menos de distancias que de encuentros.

En “Descubrimientos”, tal vez el capitulo mas interesante del libro, Parkin
describe las experiencias que proponen juegos como Minecraft, Elite: Dange-
rous y el mas reciente No Man’s Sky, en los que distintas formas espaciales,
ya sean un planeta o una galaxia entera, se vuelven el terreno, casi siempre
inacabable y en constante renovacién, que los jugadores recorren durante sus
misiones. La vastedad y la belleza sobrecogedora de esos mundos, dice Parkin,
supone ya de por si un motivo suficiente para atrapar al jugador y empujarlo
a la exploracion; el autor ve en esa propuesta un contrato discursivo primario,
elemental, en el que perviviria una necesidad casi antropoldgica, la de viajar a
lugares desconocidos y ser el primero en pisar un suelo todavia virgen. No es
casual, por otra parte, que la dimension espacial haya sido uno de los tépicos
mas investigados (si no el mas) desde los inicios mismos de los game studies,
ya en Hamlet in the Holodeck, y que varios autores dedicaran muchas paginas
a preguntarse por las posibilidades topoldgicas del videojuego, desde los acer-
camientos que realizara Mark J.P. Wolf (2007) por intermedio de la teoria
del cine, pasando por la nocion de narrativa indicial (que surgiera sobre todo
a partir de un conocido trabajo sobre espacio y narracion de Henry Jenkins
de 2004), hasta llegar a libros y tesis dedicados enteramente a la cuestion
como Video Game Spaces, de Michael Nitsche, o las puestas en didlogo entre
los espacios del videojuego y de los lenguajes artisticos encaradas por Ruben
Meintema. Por la via del periodismo y de sus insumos mas recurrentes, como
la entrevista o el tono ensayistico, Parkin deja entrever inquietudes similares
a las que movilizaron a una buena porcién de los game studies. La posibili-
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dad de acceder a una traduccion de Death by Video Game supone todo un
evento para los interesados en el tema de habla hispana y de un mercado
editorial que, salvo por unas pocas excepciones, todavia permanece cerrado a
la inmensa produccién del campo, realizada casl en su totalidad en inglés.
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