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El ensayo mudo
Inside y su reflexion sobre los temas del control y la
libertad dentro y fuera de los videojuegos

Sofia Biondi

Inside, un videojuego indie lanzado por la compaiia Playdead en 2016, nos
presenta un futuro distépico en el que la mayoria de las personas ha ido
perdiendo su humanidad a causa de una minoria, que concentra el poder y
tiene control sobre todo. En este mundo, por momentos onirico y en otros
muy realista, jugamos como un nifio que debe huir de diversos enemigos que
buscan destruirlo.

La premisa del juego es muy sencilla, asi como también su mecanica: se trata
de un juego de puzzle, con el clasico formato de plataforma de dos dimensio-
nes.! Sin embargo, Inside dista de ser un juego simple o predecible. Detras
del minimalismo de su imagen, su sonido y sus mecanicas, hay escondida una
trama potente que es imposible que no nos deje pensando. El juego explota el
potencial de cada uno de sus elementos y entreteje constantemente contenido
y forma para contar su historia. En este trabajo intentaremos pensar cémo se
construye ese tejido e investigar algunos de los hilos que lo conforman.

En el silencio esta la clave

Inside no dice propiamente nada. No hay narracion, ni dialogo; de hecho, el
Juego prescinde ostensiblemente de palabras. En cambio, nos cuenta a través

1 Eninglés, puzzle platformer, se trata de juegos en los que se usa el formato de plataformas
pero en los cuales para avanzar el jugador debe resolver una serie de problemas o acertijos.
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de dos elementos complejamente trabajados aunque, quizas paradéjicamente,
minimalistas: sus escenarios y las mecanicas.

Lo que el juego nos muestra, en verdad, se da sin embargo en una oscilacion
entre el exhibir y el ocultar. En algunos momentos tenemos la seguridad
de estar viendo demasiado, por ejemplo, en las variadas muertes que puede
encontrar el nifio durante la partida. Asi, si se ahoga lo vemos ir soltando
aire con desesperacion antes de hundirse; si los perros lo atrapan se nos
muestra como lo devoran; o si se nos cae de una gran altura podemos ver
cémo su pequefa cabeza golpea contra el suelo con un ruido seco mientras
expulsa algunas gotas de sangre. A pesar del dibujo estilizado y los casi nulos
matices de color, las muertes son sorprendentemente explicitas. Hay, por otro
lado, cosas que no llegamos a ver del todo, que no nos son explicadas o,
incluso, que no vemos en absoluto. Un ejemplo es la onda expansiva con
la que nos enfrentamos mas o menos a la mitad de nuestro recorrido. Lo
Gnico que sabemos de ella es que destroza todo lo que alcanza, incluyendo al
nifio, por lo que cuando se produce debemos estar escondidos detras de una
superficie sélida (si no estamos cubiertos, la onda nos despedaza vy, en otra
de las muertes explicitas, vemos las extremidades sangrientas del chico volar
en distintas direcciones). Nunca logramos ver la fuente de esta monstruosa
pulsacion, ni siquiera a lo lejos. Lo que si logramos ver a lo lejos son unos
inmensos robots que aparecen en varios momentos en el fondo del cuadro,
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como parte del paisaje, y que en otros forman parte de un obstaculo a superar.
Estas maquinas aportan a la idea de que hay mucho mas de este mundo de
lo que podemos ver y de lo que jamas sabremos.

Con los experimentos ocurre algo parecido: aunque sabemos que el objetivo
general debe ser formar una “especie” humana que obedezca todo lo que se
le ordena, no comprendemos mas que esto. Muchos misterios quedan por
resolver respecto a eso, como por ejemplo qué son las criaturas acuaticas
que parecen nifios con largo cabello (posiblemente también producto de las
experimentaciones en humanos), qué funcién cumplen las habitaciones de
gravedad invertida en las que cuerpos cuelgan en direccién al techo y qué es,
a fin de cuentas, la enorme masa de extremidades humanas que encontramos
cerca del final.

Hay otra forma en que el juego nos “cuenta” su historia: se trata de su propia
mecanica; es decir, de las acciones que los jugadores debemos realizar y de
nuestra experiencia en la partida. Asi, por ejemplo, la decadencia del mundo
representado en Inside no se nos muestra solamente a través de los escenarios
sino también de lo que el jugador debe hacer. Para resolver ciertos puzles se
deben utilizar las marcas de esta decadencia de los espacios; por ejemplo, al
amortiguar una caida en una pila de cadaveres de cerdos o al terminar de
derribar o romper una estructura para pasar al otro lado.

Otro ejemplo muy claro del uso que se hace de estas dos maneras de narrar (a
través de lo que vemos y a través de lo que experimentamos) es con respecto
a los autématas. El primer encuentro con ellos se produce cuando estamos
atravesando las zonas rurales. Al principio es probable que no los notemos
ya que estan en el fondo, bastante alejados del protagonista; pero cuando
el nino se pone el casco que permite controlarlos, de pronto empiezan a
moverse. Un segundo encuentro fundamental con estos sujetos es cuando los
vemos desfilando en la ciudad. Primero desde los techos y luego ocultos en un
pasaje entre dos casas, vemos a los autématas caminar balanceandose, con los
brazos y las cabezas inertes pero todos en perfecta sincronizacion. El escenario
despojado hace que en esta escena no haya qué mirar mas que este desfile;
es lo (nico, aparte del nino, que estd en movimiento en pantalla. La ausencia
de masica, por su parte, genera un efecto parecido, ya que sélo podemos oir
el ruido acompasado que hacen los pasos de los autématas cuando caminan
todos a la vez. Esta escena nos cuenta mas de estos sujetos (estan atrapados
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y siendo controlados) pero también nos muestra que estamos ante un mundo
desolado y deshumanizado.

Rapidamente, sin embargo, experimentaremos por nosotros mismos lo que
hasta ese momento habiamos visto. El nifio llega en medio de una prueba
que unos observadores misteriosos (hay familias enteras entre ellos, todos
con mascaras) estan haciendo a los autématas y debe hacerse pasar por uno
de éstos. Asi, tenemos que lograr que el chico haga exactamente los mismos
movimientos que los demas y al mismo tiempo. De esta manera, /nside nos
obliga a experimentar la sumision a érdenes externas y la pérdida de dominio
de nuestros movimientos. En ese momento, mientras recorremos la habitacion
y caminamos bajo el foco de luz, nos convertimos en un autémata mas.

No tan distintos

Los espacios que atravesamos en nuestro recorrido van variando de abiertos
y externos hasta mas cerrados e interiores. Este es uno de los sentidos en el
que podemos entender el nombre del videojuego (inside significa “dentro” o
“adentro”): lo comenzamos en un bosque y lo terminamos fundidos dentro de
la masa humana. Lo primero que vemos en el bosque son unas camionetas
en las que son cargados grupos de personas. Quienes hacen esto son unos
misteriosos agentes con mascaras blancas que tienen linternas, perros de caza
o pistolas y que persiguen al nifio y lo duermen o matan si logran atraparlo. Es
asi que desde el principio nos hacemos a la idea de que se trata de un mundo
violento en el que por alguna razoén las personas son cazadas y recolectadas.

Poco después ingresamos en una zona rural, en la que por un tiempo no
nos cruzamos con nadie. Cadaveres de cerdos, plantaciones y casas vacias, y
hasta autos medio hundidos en el lodo nos dan a entender que estas granjas
han estado abandonadas por un tiempo. Como mencionamos anteriormente,
es aqui donde tenemos nuestro primer encuentro con los humanos autématas
y donde por primera vez los utilizamos para resolver un puzle del juego.

El espacio al que accedemos seguidamente es el de la ciudad. Desde arriba de
los techos, podemos ver que este lugar esta despojado de todo signo de vida:
una calle se extiende entre dos columnas de edificaciones sin ninguna marca
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que las diferencie o identifique; mientras que en los techos encontramos so-
lamente objetos abandonados y algunos carteles publicitarios de los que sélo
quedan unas letras o algunas pocas luces. En esta parte observamos la larga
fila de autématas que, bajo la vigilancia personas, camaras y robots, camina
en perfecta sintonia. Esta escena, sumada a lo que vimos anteriormente, di-
ficilmente no nos haga recordar un campo de concentracién. La caceria de
personas, el permanente control, un espacio habitado pero que a la vez apa-
rece vacio de toda vida, la deshumanizacién y la perfecta disciplina impuesta
a estos sujetos hacen pensar en los gobiernos autoritarios de nuestra propia
historia que instalaron el terror entre sus poblaciones con este tipo de prac-
ticas. La mencionada demostracion de obediencia que debemos hacer frente
al grupo de observadores asi como también las diferentes experimentaciones
en humanos que vamos encontrando a lo largo de nuestro recorrido refuerzan
esta vinculacion.

Antes de llegar a los experimentos, sin embargo, pasamos por una serie de
espacios que parecen ser fabricas abandonadas. Igual que en el caso de los
campos, estas fabricas también aparentan haber estado vacias por mucho
tiempo dado el estado en el que se encuentran: la construccién esta desmo-
ronada, muchas paredes, resquebrajadas y la mayoria de las habitaciones se
encuentran inundadas. Podemos entender que el abandono de estos lugares
esta intimamente ligado con la “creacién” de los sujetos autématas, ya que en
los campos estos sujetos son granjeros y durante la segunda mitad del juego
muchos tienen mamelucos o cascos, por lo que se trata indudablemente de
obreros. En el hecho de que los humanos-autématas presenten estas marcas
hay una implicancia de clase: los obreros y los campesinos, de clase baja son,
como habitualmente, victimas de las clases superiores.

Finalmente ingresamos en los laboratorios, en los que encontramos sujetos
sobre los que se esta experimentando asi como también empleados que tra-
bajan alli. Es aqui donde vemos al experimento final: una masa formada por
extremidades humanas con la que el nifo se funde.

Estos espacios, siempre definidos por unos pocos rasgos, nos muestran un
futuro distépico pero formado en gran parte por elementos que nos son co-
nocidos, tanto de nuestro pasado como del presente. Los lugares que el nifno
recorre (el bosque, los campos, la ciudad, los subterraneos, las fabricas, en-
tre otros) forman parte de nuestro mundo actual y, en algunos casos, de
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nuestra vida cotidiana. Por otra parte, como dijimos anteriormente, encon-
tramos también en nuestro recorrido elementos misteriosos o directamente
enigmaticos, que tienen poca o nula explicacion.

El hecho de que los lugares que transitamos sean los mismos espacios que
forman parte de nuestro mundo actual impide que situemos ese futuro en una
fecha demasiado lejana. Por otro lado, aquello que nos recuerda a sucesos
reales de nuestra historia nos hace pensar que eso que nos horroriza en lo que
vemos es algo que podria volver a ocurrir. Se trata, entonces, de un futuro
formado por elementos inconcebibles y monstruosos pero que no podemos
separar totalmente de nuestro presente y de nuestra historia, dado que parte
de su monstruosidad proviene de cosas que nos resultan bien conocidas.

El mundo triste y cruel que nos muestra Inside resulta mas incémodo en tanto
nos hace acordar, en varios puntos, al nuestro. Como un espejo deformante,
esos espacios transformados por un poder absoluto o por el abandono nos
muestran una faceta monstruosa de nuestro propio mundo.
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Marionetas S. A.

Como mencionamos anteriormente, la decadencia de los lugares que reco-
rremos se vuelve mas patente en tanto debemos interactuar con sus signos.
Dicha interaccién con los objetos y el ambiente es constante, ya que debe-
mos manipularlos para avanzar de pantalla. Pronto, sin embargo, pasamos a
utilizar animales: primero a unos pequefos pollitos, que lazamos contra una
pila de heno para que caiga hasta nosotros y podamos utilizarla, y luego a un
cerdo, que debemos hacer chocar contra una puerta para que ésta se abra
con el golpe.

Inmediatamente después de esto accedemos al lugar donde controlaremos por
primera vez a seres humanos. En este primer momento son sélo cuatro, pero
progresivamente debemos dominar cada vez a mas personas a la vez, en lo
que podriamos denominar un aprendizaje doble: aprendemos a manejar mejor
las mecanicas del juego vy, a la vez, a dominar mejor a hombres y mujeres y a
verlos mas como instrumentos para lograr nuestros objetivos y menos como
humanos. El avance, a su vez, también es doble: avanzamos en el juego y
por lo tanto en la complejidad de los puzles que debemos resolver (coordinar
distintas acciones de los autématas, cada vez mas complejas, para seguir
adelante) y, al mismo tiempo, avanza el poder que ejerce el nifio sobre los
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demas vy, a través de éste, el nuestro.

Observar como hombres, mujeres y cuerpos (posteriormente aparecen entre
los autématas cuerpos fragmentados, a los que le faltan piernas, brazos o la
cabeza) siguen al nifio, quien lleva puesto el casco luminoso que le permite
controlarlos, parece demostrarnos que el chico no es un autémata mas. Sin
embargo, una serie de sucesos que ocurren hacia el final del juego nos dan
una idea distinta.

A partir del momento en que el nifio se funde en el interior de la masa humana
ya no jugaremos como él sino como el monstruoso experimento, al que ayu-
daremos a escapar de los laboratorios. Se han formulado innumerables teorias
con respecto a este encuentro y al vinculo entre el nino y la masa de cuerpos.
Una de las mas resonadas y fundamentadas afirma que éste ha sido llamado
por la masa y que todo su recorrido ha sido para llegar hasta ella.? Esto tiene
sentido teniendo en cuenta que, con el mismo impulso irreflexivo con que ha-
bia avanzado hasta el momento, el chico llega a la conglomeracién humana,
la libera y se funde con ella. Asi, concluimos que el nifio tampoco ha actuado
por voluntad propia: la masa lo ha hecho correr hasta alli para poder fundirse
con él y escapar. Esto resignificaria todo lo ocurrido anteriormente: mientras
creiamos controlar con el chico aquello y aquellos que nos rodeaban, él mismo
estaba en realidad siendo dirigido por la masa.

Sin embargo, el final vuelve a dar un giro en todo lo dicho anteriormente.
Entendido incorrectamente, puede parecernos un final abierto pero esperan-
zador: luego de que logramos salir del laboratorio, llegamos al borde de un
rio rodeado por un bosque y la masa humana descansa en la tierra iluminada
por una luz que baja desde el cielo. Aunque en la forma de un experimento
monstruoso, pensamos, hemos alcanzado finalmente la libertad.

Pero antes de esto hay un detalle que, si lo vemos, cambia por completo
nuestra interpretacion. Mientras la masa destruye los laboratorios se puede
ver una maqueta que reproduce en miniatura, rasgo por rasgo, aquel momento
final: la vera de un rio rodeada de un bosque sobre la que cae un haz de luz. Nos
damos cuenta entonces de que el final es una puesta en escena construida
por los cientificos para que creyéramos que nos habiamos liberado. Hemos

2 Esta teoria es referida en muchas notas, discusiones y portales. Una referencia mas detallada
puede encontrarse aqui.
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sido engafados; durante todo el juego, mientras crefamos controlar a otros,
nosotros también estabamos obedeciendo mandatos sin saberlo.

Por una parte, esto nos muestra que hay una red de control que se extiende
de punta a punta del juego y que vincula e incluye a todos sus personajes
(los automatas, el nifio, la masa humana, los cientificos), y que termina por
atrapar también al jugador. Aplicando la idea foucaultiana, el poder no es aqui
algo que se retiene o se posee, sino una fuerza en circulacion, que funciona en
niveles infimos y atraviesa a los individuos (M. Foucault, 1976, p.144); algo,
ademas, de lo que es muy dificil escapar.

Por otro lado, este final confunde los limites entre el juego y el jugador;
éste no puede mantenerse al margen de lo que esta observando ya que la
escena final no es un engafio para el nifio (que ni siquiera esta en pantalla y
probablemente ha muerto) sino para él mismo. El jugador, como casi todos
en Inside, estuvo siendo controlado.

La altima renuncia

Lo cierto es que el juego nos deja desde el principio en una posicién de debi-
lidad e ignorancia con respecto a lo que esta ocurriendo. La primera escena
es clave en este sentido. Se trata de un inicio in medias res: ingresamos a la
mitad de la historia, dado que el conflicto ya se produjo (el nifio esta huyendo
pero no sabemos por qué), pero también a la mitad de un movimiento (el
chico estad deslizandose por el barranco cuando lo vemos por primera vez).
Partiendo de este desconocimiento, el jugador pasa de ser aquél que con su
Impulso hace avanzar la trama a una especie de intruso que ha entrado en
medio de algo que desconoce.

A partir de aqui, la misma mecanica del juego le impide elegir o tomar cualquier
tipo de decisiones. Dado que funciona como un juego clasico de plataforma
de dos dimensiones, hay en verdad sélo una direccién hacia la que podemos ir,
la derecha, con la sola posibilidad de volver momentaneamente sobre nuestros
pasos para resolver algin puzle en particular.

Si el principio es ya un indicio de la posicién de desconocimiento en que nos
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pone el juego y la forma de éste el marco que nos limita durante el resto
de la partida, es el final lo que termina de confirmar nuestra impotencia.
Al descubrir que cuando la masa escapa no llega mas que a una puesta en
escena de los cientificos, nos damos cuenta de que todo lo que creimos haber
estado haciendo para ayudar a escapar a nuestro protagonista resulté inatil.
Es entonces casi inevitable percatarse de lo poco que supimos a lo largo del
Juego del nifio, de su objetivo y de las razones de lo que estaba haciendo.

Aln mas inquietante resulta otra teoria que surgié a raiz de este final: gracias a
la maqueta, podemos pensar que todo lo que vimos en el juego formd parte de
un experimento. Segin esta idea, los cientificos estan intentando desarrollar
formas de vida cada vez mas habiles e inteligentes, y por eso ponen a prueba
al nifo con distintos obstaculos, para probar si puede llegar a la masa humana.
Esto explicaria por qué los empleados la ayudan a escapar: la huida de la masa
también forma parte del experimento.®

Pero en este caso cabe preguntarse si nosotros mismos, los jugadores, forma-
mos parte de éste. Al fin y al cabo, todo lo que hicimos también fue parte del
plan de los cientificos. Las acciones que tomamos estaban previstas, los obs-
taculos que vencimos estaban hechos para ser resueltos y los enemigos para
ser evadidos. El juego, asi, se abisma en si mismo: en él, igual que en el expe-
rimento, todo esta planificado y previsto para que lleguemos hasta el final. El
nino y la masa han sido engafiados por los cientificos igual que el jugador ha
sido engafado por los creadores del juego. Nosotros, los jugadores, creimos
estar acompanando al nifio en la blsqueda de la libertad cuando en realidad
estabamos ayudandolo a obedecer con un mandato que lo lleva a su propia
destruccién. La masa cree lograr escapar cuando en realidad esta colaborando
con que los cientificos continten llevando adelante su experimento.

El jugador, entonces, esta tan atrapado en las reglas del juego como el nifio
y la masa lo estan en el marco del experimento. Pero él tiene, a diferencia de
ellos, una segunda oportunidad. En primer lugar, porque puede ver la men-
cionada maqueta, que le revela la artificialidad de la liberacion que supone
el final. Asi, obtiene un conocimiento que ni el nifo ni la masa podran tener
nunca: conoce la mentira, el engano, y por tanto puede ir en busca de la

3 Esta teorfa también aparece referida en muchos lugares, pero puede encontrarse, por ejem-
plo, aqui.
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verdad. En segundo lugar, porque existe, en efecto, un final alternativo que
puede conseguirse cuando se juega Inside por segunda vez.

Si en la primera pasada se encuentran una serie de esferas luminosas y se
las desconecta, es posible encontrar en la siguiente partida, casi al inicio del
juego, una puerta trampa oculta en medio de un cultivo de maiz. Esta da
acceso a una camara subterranea en la que encontramos una habitacién con
el casco que permite controlar a seres humanos en el fondo, y en el frente un
enorme enchufe conectado a una pared. Al desenchufarlo, el nino queda en
cuclillas, en la misma posicion de espera que observamos en los autématas
(confirmacién de que éste también esta siendo dominado) y todo (incluyendo
el casco) comienza a apagarse. La pantalla se funde a negro, y el juego
termina.

Es notorio que es éste el Gnico momento en que podemos escapar de la
linealidad de direccién Gnica del juego. Sélo por esta vez, el jugador puede
elegir entre continuar corriendo (con lo que repetira todo lo que ha hecho
en la primera partida) o bajar por la puerta trampa. Llegar a este punto no
es facil, sin embargo, ya que no sélo es necesario buscar en otras fuentes
de informacion externas al juego cémo llegar a la puerta trampa (ya que es
imposible de ver por estar oculta en el campo de maiz), sino que ademas
hay un requisito retroactivo, ya que es necesario haber desconectado todas
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las esferas luminosas en la partida anterior para acceder a este lugar. Una
vez que se ingresé a la camara hay aun mas dificultades: se debe recordar
una melodia que sond algunas escenas antes en el juego y reproducirla con
una palanca para que se abra una compuerta. Asi, para conseguir el final
alternativo el jugador debe tomar un rol activo para descubrir su existencia y
reproducir los pasos necesarios para llegar a él.

Este final parece ser la Gnica posibilidad de libertad que nos presenta el juego.
Fuera de él, la otra opcién es seguir atrapado en su eterna linealidad, que lleva
siempre al mismo final; un final que no es mas que un artificio: la imagen de la
libertad. La verdadera libertad, la que se alcanza a través del final alternativo,
no tiene la belleza ni la carga simbdlica de la escena del borde del rio y el
haz de luz bajando desde el cielo. En el final alternativo hay que sacrificarlo
todo: el nifio sacrifica su mundo y junto con éste, a si mismo, y el jugador
sacrifica su deseo de conseguir un cierre. Porque aunque en ninguno de los
dos se conteste muchas de las preguntas que ha abierto el juego, el final
comin ofrece una mayor sensacion de clausura que el alternativo. Al menos
deja con una imagen que sugiere la libertad, que nos da a entender que algo
ha cambiado o se ha terminado, ya que la masa humana y el nifio escapan del
laboratorio. En el final alternativo, por el contrario, sélo podemos ver como
el nifo y todo lo que lo rodea se apaga mientras nuestra propia vision se va
apagando también.

i Por qué esa necesidad de sacrificarlo todo? El hecho de que el nifio se “apa-
gue” cuando desconectamos el casco que da el poder de dominar a otros nos
indica que él también esta siendo controlado. Podemos pensar, como ya diji-
mos, que se trata de la masa, pero hay alguien que lo ha estado controlando
desde el principio: nosotros mismos. Asi como antes podiamos identificarnos
con el protagonista en tanto nuestras acciones son determinadas por los desa-
rrolladores sin que nos demos cuenta, también es cierto que las del nifio estan
bajo nuestro control. Entonces, nuestra pequefa eleccion como jugadores se
sitla entre un final que se nos ofrece y que parece darle cierto cierre a la
historia, que representa una imagen de la libertad, o una liberacién verdadera
del protagonista, que significa un esfuerzo no sélo porque implica una segunda
incursion en el juego sino también una serie de dificultades que a superar.

Esta liberacién, sin embargo, implica la destruccién del mundo y del protago-
nista del juego y, por lo tanto, del juego mismo. Asi, tanto el nifio como el
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jugador hacen los maximos sacrificios: aquél se sacrifica a si mismo mientras
que éste sacrifica la posibilidad de encontrar un cierre a la historia y, dado que
el juego se destruye, de continuar jugando.
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