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El hombre nuevo vy la alegoria
Corazon de perro

Eugenio Lopez Arriazu

Es un hecho que se pueden hacer lecturas alegéricas de cualquier obra: basta
aislar algunas citas y dotarlas del sentido que se quiera sin prestar atencion al
resto del texto. Tal es el caso de Corazon de perro de Mijail Bulgakov (1925),
la historia de la transformacién en ser humano de un perrito callejero al que se
le implantan la hipdfisis y las glandulas seminales de un delincuente, historia
que ha sido interpretada como satira del hombre nuevo soviético. En lo que
sigue, haremos una critica de estas lecturas para luego explicarlas en base a
la recepcion histérica del texto y las caracteristicas del método satirico. Por
Gltimo, brindaremos una interpretacion alternativa del relato.

La critica que ve en Corazon de perro una burla al hombre nuevo soviético sue-
le declarar que el texto es alegodrico o leerlo directamente en clave alegdrica.
Asi, O. Vishnyakova sostiene que toda la obra de Bulgakov es alegérica (2015,
p.1) ya que el autor recurrié a la alegoria por razones de censura, siguiendo
la “literary tradition of allegorical social satire, which sometimes allowed their
authors to escape punishment, but at thesame time enabled the careful reader
to recognize the real life models the allegory was shaped on" (2015, pp.1-2).
Sharikov, el hombre-perro o perro devenido hombre resultante del experimen-
to del profesor Filip Filipovich Preobrazhenski, es, por su parte “an allegory
not only for the unexpected and horrifying result of a scientific experiment,
but also for the Bolsheviks' attempt to create a new human being, Homo So-
cialisticus, who was supposed to construct a new communist society” (2015,
p.8). E. Jabibiarova, por su parte, justifica esta lectura con una cita de otro
académico, V. Bobérikin: “El nuevo orden intenta crear a partir del viejo
‘material humano’ un hombre nuevo. Filip Filipovich va mas lejos, como si
compitiera: quiere hacer un hombre, pero dotado de moralidad y una cultura
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elevada, a partir de un perro” (en Xabubbsposa, 2015, p.2). También para
A. Siniavski Corazon de perro es “una brillante satira del ‘hombre nuevo’, su
‘retrato literario’” (1990, p.114). Segun Siniavski, finalmente, “el nuevo ser
adquiere, pues, una naturaleza de clase, que la viviseccién —la revoluciéon? lle-
va a un grado supremo” (1990, p.115). Y, alegéricamente consecuente, nos
da una reflexién de moraleja: “; Qué conclusidon debe sacarse de esta triste
historia? Que no se puede cambiar impunemente la naturaleza humana de
manera tan radical, tan revolucionaria. Las modificaciones que se producen
van, ay, en la mala direccion” (1990, p.117).

Ahora bien, jqué sustento textual hay para estas interpretaciones? Muy po-
co. Algunascaracteristicas de Corazon de perro las facilitan, pero parecen
insuficientes para sostener la hipétesis de Sharikov como hombre nuevo. Los
nombres de los personajes, por ejemplo, pueden leerse alegéricamente: Pre-
obrazhenski, modelado sobre “preobrazhenie”, “transfiguracion”, o Klim Chu-
gunkin, el reo del que se obtienen la hipdfisis y las glandulas seminales, cuyo
apellido estd modelado sobre “chugdn’, “hierro fundido”, que podria aludir
a Stalin. Sin embargo, tales nombres son también tipicos de la comedia y
de la satira. El procedimiento, tomado quizas de la alegoria en cuanto da
concrecion a una idea abstracta, estd usado mas para fijar un tipo literario
esquematico o resaltar una funcién del personaje que para personificar una
idea. Es decir, el estilo realista de Corazon de perro nos pide que veamos en
el profesor un tipo literario, antes que una personificacién de la Transfigura-
cion. En cuanto a la operacién y la metamorfosis del perro en hombre, no
hay ninguna frase en el texto que ancle el sentido que pide Siniavski de la
viviseccion como revolucion. Por el contrario, seria mas pertinente pensar el
procedimiento dentro del marco de la ciencia ficcion, pero con un fin satirico.
De hecho, el contexto “cientifico” estd sumamente elaborado en la novela y,
por mas inverosimil que pueda parecernos hoy a casi 100 afios de la obra,
hay que recordar que todas las garantias cientificas de la ciencia ficcién son,
por definicién, ficcionales. También apoya esta lectura Los huevos fatales,
del mismo autor, donde Bulgakov muestra una preocupaciéon similar por las
responsabilidades éticas de la investigacion cientifica.

Podrian sefialarse alin como alegdricas las dos referencias a Fausto y la cro-
nologia de la novela. Fausto pone el texto en sintonia con la tematica de
la creacién de un hombre. La primera apariciéon de la palabra es en el diario
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de Bormental cuando éste descubre que el perro se estd transformando en
humano. La segunda corre por cuenta del narrador, cuando el profesor:

como un Fausto canoso, exclamé por fin:

?iPor dios, me voy, me parece, a decidir! (Bynrakos, 2016, p.103)

Noétese sin embargo que ninguna de las dos apariciones implica una voluntad
de crear un humano. Muy por el contrario, la decision final a la que el profesor
se decide es a eliminarlo. Aun asi, esto permite interpretar el texto en un
sentido transhistorico, como hace E. lablokov, para quien Fausto introduce el
tema de la eterna juventud, que tiene “un caracter atemporal y ‘'no de clase’,
es decir que no se explica por las condiciones de la Rusia contemporanea
de Bulgakov, no estda condicionado por la difundida idea en esa época del
‘hombre nuevo'" (A6nokos, 2010). Lo mismo puede decirse de las referencias
temporales: la operacion sucede en Nochebuena segun el calendario gregoriano
y la trasformacién del perro termina en la Nochebuena ortodoxa, el 6 de enero
segun el calendario juliano.

Ademds, asi como no hay frase que ancle el sentido de la operacién como
“revolucién”, tampoco hay evidencia interna que apoye la lectura de Sharikov
como hombre nuevo. Es llamativo, en este sentido, que los criticos que argu-
mentan a favor de dicha interpretacion no la justifican en absoluto o lo hacen
apelando a la autoridad de otro critico (en vez de recurrir al texto), como ya
vimos con Jabibiarova. Por otro lado, si el texto postulara a Sharikov como
encarnacién del hombre nuevo, seria esperable que una clave interpretativa
tan fuerte hallara en el relato al menos un comentario irénico en tal sentido.
Pero la critica alegorica funda su libertad precisamente en la ignorancia del
texto.

Cuando no en su falseamiento. Primero, el comentario de Bobérikin arriba ci-
tado tergiversa la accion del relato. Filip Filipovich nunca se propuso crear un
hombre. Su intencién era hacer un experimento hormonal para sus técnicas de
rejuvenecimiento. El diario de Bormental y toda la acciéon siguiente no dejan
lugar a la mds minima duda sobre el cardcter accidental de lo ocurrido. La
transformacion es, claramente, un giro inesperado del argumento, lo que le
da una funcién simbdlica completamente diferente.La conclusion de Siniavski
sobre la imposibilidad de “cambiar impunemente la naturaleza humana” parte
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de las mismas premisas erréneas. Segundo, jpor qué querria Preobrazhenski,
un burgués que odia al proletariado, hacer una “revolucion” de escalpelo para
crear “un hombre nuevo”? Una satira del hombre nuevo que apelara a una
operacion quirlrgica semejante deberia tener de cirujanos a los bolcheviques,
no a sus enemigos. Tercero, el comportamiento anémalo de Sharikov se ex-
plica en el relato porque le fueron implantadas las glandulas de un delincuente
alcoholico acuchillado en una taberna, condenado a 15 afios en suspenso
por robo en el tercer juicio, no por un error procedimental en relaciéon con
los objetivos de la operacion. Cuarto, que en el segundo juicio se perdona-
ra a Chugunkin “por su origen” (pp. 71-72) sitia a éste en el campo de los
trabajadores, pero para ubicarlo en la categoria precisa del lumpenproletaria-
do.Siniavski, para quien el hombre nuevo es “el hombre de la masa”, parece
desconocer este dato intencionalmente. Quinto, no hay obreros ni campesinos
en la obra. Los personajes son empleados, cocineros, mucamas. .. O sea, el
sujeto revolucionario a transformar esta ausente, ;cémo se puede criticar asi
su transformacion? Por (ltimo, el profesor y su ayudante estan tan satiriza-
dos como sus oponentes Sharikov y Schwonder el burécrata. Es decir, no hay
un punto de vista burgués en la novela desde el cual se critique el ideal del
hombre nuevo. El Unico punto de vista que, como veremos, parece tener la
simpatia autoral es el del perro antes de la primera metamorfosis y después
de la segunda

Dicho todo esto, jcomo explicar la acumulaciéon de operaciones criticas tan
burdas sin sospechar de la buena fe de sus autores? Intentaremos hacerlo mos-
trando cdmo se articula el contexto de recepcién con ciertas caracteristicas
Inmanentes de la satira.

Escrita en 1925, la novela no pudo ser publicada, por razones de censura,
hasta 1987, el mismo afio en que M. Gorbachov anuncia la reforma estatal
en el plenario de enero del Comité Central del PCUS. Si bien el relato ya
circulaba en samizdat (las ediciones clandestinas caseras con que la gente
burlaba la censura) y por lo tanto se puede presuponer cierto interés en la
obra, ésta (y su autor) alcanza su fama gracias a la pelicula homénima de
Vladimir Bortko estrenada al afio siguiente, en 1988. El publico la lee a través
de la versién filmica. En la pelicula, como explica T. lankova, “Bortko mostré
a Preobrazhenski como un personaje incondicionalmente positivo que expre-
sa la posicion autoral. Por el contrario, en el libro vemos la imagen de un
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Fig. 1: Vladimir Tolokonnikov en la versién filmica de Corazén de perro, Dir. Vladimir Bortko, 1988

Preobrazhenski ridiculo" (AHkoBa, 2006). De esta manera se diluye el sutil
manejo del punto de vista en la novela, que no se identifica por completo con
ninguno de los personajes. El film modela ahora la interpretacion de la nove-
la. Sharikov ya no es inapropiado o incémodo para ambos bandos, ya puede
ser construido como el hombre de la masa. No es casualidad que la primera
lectura, al menos de alcance internacional, que explota este hecho haciendo
de Sharikov directamente un hombre nuevo sea la de Siniavski, publicada tan
solo dos afios después de la pelicula En la civilizacion soviética.

Es notable la inercia de dicha interpretacion. Recién en 2006 encontramos
la fuerte reaccién de A. Serébriakov, quien publica un articulo contra la ver-
sion filmica (y las numerosas puestas teatrales que le siguieron en la misma
clave). Lamentablemente, Serébriakov ataca el film atacando la novela. Para
él, Corazon de perro “"estd muy mal escrita” (Cepebpsikos, 2006). El critico
muestra la caracterizaciéon negativa de Preobrazhenski en la novela, pero la
atribuye a que “los mas toscos y vulgares alogismos y simples estupideces del
profesor hacen del libro una satira de Preobrazhenski, algo que claramente
no se proponia el autor” (2006). El articulo de lankova arriba citado es su
respuesta a Serébriakov. Si bien coincide con éste en su critica del film, su
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apreciacion de la novela es positiva. lankova deslinda la posicién de los per-
sonajes de la autoral y muestra el gran manejo técnico del punto de vista
narrativo. El texto de Serébriakov aparece el 10 de octubre, el de lankova,en
la misma revista, seis dias mas tarde. Sin embargo, las lecturas alegéricas del
hombre nuevo contindan hasta hoy, como atestiguan los dos articulos de 2015
citados al comienzo de esta nota. Llama la atencién, en este contexto, un
articulo de Alexandr Verguelis, “Sharikov transformado”, de 2016, en el que el
autor afirma que la interpretacion del film ha cambiado con el paso del tiempo
y que Sharikov ya no es percibido como culpable, sino como victima y que
incluso, “en cierto modo el publico culto ya no ve este film como una satira
de la sociedad soviética temprana” (Cepebpsikos, 2016). Parece evidente que
la discusidon supera a la novela,la cual se ha convertido en instrumento de una
disputa ideoldgica, mas que en objeto de analisis critico. Podemos, sin embar-
go, Iintentar dilucidar qué elementos estructurales la hacen tan manipulable
para dichos fines. Al mismo tiempo, podremos definir asi con mayor precision
el modus operandi de la lectura alegérica.

Ya vimos que los términos “satira” y “alegoria” no se excluyen. Siniavski, por
ejemplo, produce una lectura alegdrica de un texto que llama satirico, mientras
que Vishnyakova junta los dos términos en la frase “allegorical social satire”.
¢ Qué tienen en comun? Cierto uso del fragmento.

G. Lukdcs define la satira por su método creador. Este consiste en “el con-
traste inmediato entre esencia y fendmeno” (Lukacs 2005, p.11). La satira
alcanza el efecto de lo tipico “a través de la coincidencia inmediata y, al mismo
tiempo, contradictoria de fenédmeno y esencia —coincidencia configurada por
el contraste de los detalles no tipicos y la verdad y adecuacién de toda la com-
posicién en el plano del contenido” (2005, p. 15). Estos detalles no tipicos,
estos fragmentos, se justifican entonces para Lukacs, dada la falta de media-
cion (explicaciones, deducciones, reflexiones, causalidades, etc.), en la medida
en que tengan un correlato efectivo con el contenido ideolégico de la lucha
de clases. El método mismo, entonces, por su yuxtaposiciéon abrupta, por su
uso no mediado del fragmento “intensifica su configuracién en direccién a lo
fantastico, a lo grotesco; de vez en cuando a lo espectral” (2005, p.12). No
obstante, “todo error de pensamiento, toda falta de comprensién ideoldgica”
hara que “la fantastica, grotesca, siniestra, viva realidad de la satira se de-
grade al nivel de una helada alegoria” (2005, p.16). Ahora bien, si tenemos
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en cuenta que la estimaciéon de cuan verdadero es el lazo entre fendmeno vy
esencia es un factor subjetivo, vemos que la diferencia entre satira y alegoria
resulta ser, en buena medida, un efecto de lectura.

Se podria incluso invertir el planteo de Lukacs y pensar la satira como una de-
riva del método fragmentario de la alegoria. Esto nos permitiria centrarnos en
la alegoria como procedimiento, mas alld de sus materiales tradicionales. Asi lo
hace Peter Biirger, quien define el arte de vanguardia como inorganico debido
sobre todo a un procedimiento que llama alegdrico. La alegoria es esencial-
mente un fragmento, “arranca un elemento a la totalidad del contexto vital,
lo aisla, lo despoja de su funcion” (Biirger 1997, p. 131) y le da un sentido
determinado. El otorgamiento del sentido se hace desde la recepcién. Es de-
cir, el sentido no surge sintagmaticamente de la unidad interior de la obra,
de su encadenamiento narrativo o secuencia légica, sino paradigmaticamente.
Los sucesos se vinculan “desde afuera”.

Creemos que el concepto es también fructifero para pensar la satira. Por
su metodologia y por su intencién de critica social, el texto satirico oscila
entre dos tipos de interpretaciones debido a que los procedimientos de frag-
mentacion (grotescos, fantdsticos) dejan su clave de lectura en el contexto
historico. Si el lector no repone el contexto tiende a leer los procedimien-
tos como alegéricos, en clave de “verdad universal”’. La tendencia aumenta al
alejarse el tiempo de recepcion del momento histérico de la produccion del
texto. Por supuesto, la afinidad invita, segln el caso, a la inclusién dentro
de la satira de procedimientos tradicionales de la alegoria. Ya lo vimos con
Misterio Buffo e Ivan en el Paraiso', donde la critica a la religién se hace
satirizando a la vez el género alegérico del misterio, la exégesis alegdrica de
la Biblia y la forma alegérica de las parabolas.

Tocamos con esto el punto tedrico central que nos interesa: la lectura alegoérica.
Cuando Biirger toma de W. Benjamin el concepto de alegoria que éste desa-

LE| presente articulo es el tercero de una serie sobre el hombre nuevo soviético a publicarse
en el libro Identidades. Ensayos de literatura eslava (in progress). El primero es “El hombre
nuevo y el Estado. Nosotros de E. Zamiatin”, publicado en Badebec, Revista del Centro
de Estudios y Critica Literaria, Vol. 19 N2 19, Septiembre, 2020; y el segundo, “El hombre
nuevo y la religion. Misterio Bufo de V. Maiakovski elvan en el Paraiso de A. Lunacharski”
ha sido presentado para su publicacién en el Instituto de Filologia Clasica "Amado Alonso”
(en proceso de seleccion).
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rrollara en su andlisis del drama barroco aleman, tiene cuidado de no confundir
el momento interpretativo de la recepcién con el procedimiento de produc-
cion: légicamente, la interpretacion del fragmento barroco es radicalmente
diferente de la interpretacion del fragmento vanguardista. Lo mismo pode-
mos decir de la interpretacién satirica. No obstante, se podria caracterizar la
lectura alegdrica no por su contenido, sino también por sus procedimientos.
Sera aquella que (mas alld de las caracteristicas del texto, pero con mayor
facilidad cuando éste es fragmentario, fantastico y grotesco) arranca un ele-
mento a la totalidad del texto, lo aisla, lo despoja de su funcién textual y
le otorga un sentido dado. Es el caso tradicional de la retérica, que engarza
versos para engalanar sus tesis; es el caso de La civilizacion soviética, cu-
yo autor saquea la literatura con fines panfletarios; es el caso de la version
filmica de Brotko (entendida como lectura); esel caso de algunos criticos ya
mencionados, arrastrados por la fuerza contextual de la disputa ideolégica.

i Qué otras lecturas se pueden hacer de Corazon de perro? Multiples, sin
duda, pero veamos una que aborde el tema de nuestro libro.

La identidad, en un sentido mas amplio que el del hombre nuevo, es el te-
ma central del relato. A su alrededor giran las valoraciones de la ciencia y
el estatuto mismo de lo humano. No es casual, entonces, que abunden los
espejos.

Al comienzo del capitulo 4, antes de la operacién inminente, Sharik (Bolita)
se mira en el espejo tremé de la sala y ve en su reflejo una gran belleza: jno
tendra sangre de pedigri? Quizas su abuela “pecé con un Terranova” (p. 46).
Luego de la trasformacién, el profesor le pedira a Sharikov que compruebe
en el espejo que es un “salvaje’, acusacion que Sharikov rechaza (p. 92).
Sharikov, el hombre-perro, puede en efecto ser acusado de salvaje porque es
un monstruo. Ni hombre ni perro, hombre con corazén de perro, perro con
testiculos humanos, inclasificable, el primer lenguaje de Sharik-Sharikov, co-
mo el de Caliban, es el insulto. En los periédicos circulan rumores de que en la
calle del profesor hay marcianos o de que el profesor practicé una cesarea de
la que nacié un nifio violinista. Como los monstruos, Sharikov estd excluido.
En la antitesis entre el mundo del profesor y el de Schwonder, Sharkiov queda
afuera. No sélo le reprocha al profesor, como a Frankenstein su criatura, que
lo haya creado (p. 77), también se niega a cumplir con el mandato bolche-
vique de heroicidad: jno serd “anarquista-individualista"? (p. 84), le pregunta
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Schwonder. Su ambivalencia de monstruo se reproduce, en ultima instancia,
también en la critica, dividida sobre como juzgar la operacion final que revier-
te a Sharikov en Sharik. Para Verguelis, cuyo articulo victimiza a Shéarikov, el
final es un asesinato; lablokov, quien defiende una lectura centrada en arque-
tipos y ve en Sharikov el peligro de dar poder al “'lobo’ depredador instintivo”,
una amenaza incluso para Schwonder, legitima el final argumentando que el
pecado del profesor fue haberlo reconocido como humano (2010).

Ahora bien, la operacién misma esta descrita como un crimen, Bormental y
el profesor también como monstruos. Incluso el punto de vista, que hasta
aqui focaliza preponderantemente en el perro, cuando no le da voz, pasa a
tercera persona omnisciente una vez que Sharik es anestesiado, pero para
continuar su punto de vista. Cuando el profesor y Bormental se visten para
la operacién, Sharik ve en el profesor un sacerdote de tidnica blanca. Pero
notemos que “sacerdote” en ruso es aqui zhrets, no sviashchennik, es decir,
se trata del sacerdote que sacrifica una victima. Y en la profundidad de los
ojos de Bormental, “alertas, falsos”, “se escondia algo malo y repugnante, si
no todo un crimen” (pp. 54-55). Tras el relevo de punto de vista, el narra-
dor también llama al profesor “sacerdote”, pero durante la operacién él y su
ayudante se transforman en “asesinos que se apuran” (p. 58). Sharik mue-
re cinco veces en la mesa de operaciones mientras la cara del profesor se
vuelve “la de un bandolero inspirado” (p. 60). Hacia el final, Preobrazhenski
se transfigura en “vampiro satisfecho”. Acto seguido aparece la mucama vy el
“sacerdote/victimario” (p. 61) pide un cigarro para celebrar el éxito.

A partir de ahora el narrador ya no focalizard en Sharikov. Se pasa al punto
de vista de Bormental en su diario, luego a didlogos con poca focalizacién
interna en los personajes ya descripciones con focalizacion externa hasta el
final en que la exterioridad llega al paroxismo con didlogos que se dan ya en
forma teatral (indicando quién habla al comienzo del parlamento). Pero en la
dltima pagina, cuando el perro vuelva a ser perro, el punto de vista retornara
a Sharik. ;Y qué ve? En su inocencia, vuelve a ver al mago bueno, y lo oye
cantar su ritornelo de Aida: “A las sagradas orillas del Nilo” (p. 135). Con
estas palabras cierra la novela. El lector, a diferencia de Sharik, ya sabe que
pertenecen al victimario.

La transformacién monstruosa, inesperada y casual, de los resultados expe-
rimentales, tiene su correlato en la monstruosidad de los cientificos. Puede
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verse, por supuesto, en la satira general que opone campos sin optar por
ninguno, una critica de los discursos de la época, tanto los oficiales como
los burgueses. Si la novela se posiciona contra el experimento social bolche-
vigque, no lo hace menos contra el experimento social en general, ya que la
experimentacion es en este caso burguesa, con fines de lucro, para vender
la férmula de la juventud eterna. Como en Nosotros, la novela se posiciona
contra una visiéon iluminista y manipuladora de la ciencia que tendra su corre-
lato en la realidad recién cuatro afios mas tarde cuando Ivan Pavlov publique
los resultados de sus experimentos perrunos en Los reflejos condicionados
(1929).

Frente a las cadenas ominosas de la ciencia, Bulgakov propone repensar la
libertad, darle un lugar en nuestra construccién identitaria. Justo antes de
la operacion, tras ladrarle un poco antes a su reflejo en el espejo, el perrito
reflexiona: “; Qué es la libertad? Un humo, un espejismo, una ficcion... Un
delirio de los funestos demécratas” (p. 53).
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