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Miles de ojos, miles de pieles
Consideraciones sobre el estilo y los puntos de vista en
A Song of Ice and Fire de George R.R. Martin

Mariano Vilar

Todo lo que te molesta

En 2014 un usuario abrié un intercambio en Reddit titulado All that annoys
you in GRRM writing (“todo lo que te molesta de la escritura de George
R.R. Martin”) en donde aparecen listadas algunas de las caracteristicas mas
reiterativas de su estilo. Algunos son detalles: un usuario sefiala la repeticién
excesiva de la expresion in half a heartbeat y Mummer's farce. Otros destacan
la abundancia de similes poco imaginativos como sharp as swords o cold as
ice!. Un comentario cuestiona la cantidad de veces que se nos sefiala la
grasa chorreando por la barbilla de los personajes mientras comen, lo que
se suma a la tendencia general de describir los alimentos en detalle. GRRM
también tiende a detenerse en la ropa cada vez que un personaje nuevo entra
en escena, lo que a su vez suele implicar el uso de vocabulario arcaizante, una

marca tipica del fantasy?.

Como es de esperarse, en los comentarios de Reddit aparece mas de una vez
uno de los tépicos mas parodiados de la prosa de A Song of Ice and Fire
(ASOIAF); uno que, con un signo un tanto diferente, acompafa también su

! David Orr sefial6 en su review del New York Times el abuso del verbo waddle (caminar
torpemente, como un pato) en relacién a Tyrion. Efectivamente, la palabra aparece unas 45
veces, la enorme mayoria en relacién con el andar del enano

2 Antonsson sefiala ejemplos de sintaxis obsoleta (“tall as it was") y el hecho de que las
edades sean presentadas en el formato antiguo (“six-and-ten” en vez de “sixteen”)
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version televisiva: la frecuente descripcion de los 6rganos sexuales, ya sea en
actividad o inertes. Esto dltimo lleva a una discusion de mayor vuelo acerca
de si los capitulos de Daenerys muestran una obsesion injustificada con sus
senos (la palabra breasts aparece 82 veces en sus capitulos), a partir de la
pregunta de si esto denota las limitaciones de un autor masculino (y nerd)
tratando de captar la perspectiva femenina a partir de estereotipos, o si en
cambio este interés expresa un aspecto frecuente de la mentalidad de una
Jjoven de 14-15 anos, para quien el desarrollo de su cuerpo es un tema de
auténtica preocupacién, sobre todo si tenemos en cuenta que en el contexto
de ASOIAF es la edad esperable para casarse y reproducirse.

LLas tematicas del sexo y de la comida forman parte de una caracteristica de
orden mas general: el “materialismo” fisico de las descripciones de GRRM, que
se aplica tanto a la caracterizacion del pene de Tyrion como a la diarrea de
Daenerys al final de A Dance with Dragons. Esta tendencia ha sido asociada
con el grimdark, aunque este término no se limita a la obsesion por los detalles
desagradables de la vida corporal sino que apunta también a una visiéon del
mundo mas general. Incluso si la serie televisiva es, en comparacion, mucho
mas amable en sus imagenes, el contraste con producciones cinematograficas
como The Lord of the Rings resulta perceptible incluso en el contexto au-
diovisual /hollywoodense. Aqui no nos concentraremos, sin embargo, en este
aspecto, sino en otra caracteristica distintiva de ASOIAF en relacién a otras
novelas o cuentos del género: la focalizacion como elemento estructurante
del relato.

Punto de vista

ASOIAF, la saga de (hasta ahora) cinco novelas de George R. R. Martin, esta
integramente narrada mediante el uso de una tercera persona focalizada en
diferentes personajes, a los que llamaremos POV (point-of-view, “punto de
vista”) por su sigla en inglés. En las primeras novelas el grupo de POV es
bastante limitado, pero luego va aumentando rapidamente. La mayoria de
los capitulos reproducen la siguiente estructura: 1) se describe aquello que el
POV esté percibiendo o pensando en el presente narrativo; 2) se produce una
recapitulacion que describe (con niveles de detalle muy variables) la situacion
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del personaje y como llegd a encontrarse donde esta; esto normalmente se
hace mediante una combinacion de discurso directo e indirecto respecto de
sus pensamientos del POV); 3) se retoma la accion y los sucesos del capitulo
se desarrollan.

Al momento existen en total 31 POV en ASOIAF, y nada impide que aparez-
can nuevos en el futuro. Ademas del reparto medianamente estable de POV,
cada novela tiene un prélogo focalizado en un personaje de menor (o ninguna)
importancia que muere o al finalizar su capitulo o muy poco después. En el
caso de la tercera y de la quinta novelas (A Storm of Swords y A Dance
with Dragons, respectivamente), también contamos un epilogo narrado por
un POV que goza de idéntica mala fortuna. Estos episodios tienen algunos
elementos en comun y vale la pena recordarlos muy brevemente: en el prélogo
de A Game of Thrones, el narrador se focaliza en Will, un joven miembro de
la Night's Watch que muere a manos de un “Other” o “White Walker”. En
la segunda novela la focalizacién recae sobre Cressen, un maester de Drag-
onstone que muere tratando de engafar a Melisandre. En la tercera se trata
de Chett, otro miembro de la Night's Watch, que muere en el Fist of the
First Men, la Gnica batalla campal contra los White Walkers y los wights (o
“zombies de hielo”) que nos han dado las novelas hasta ahora. En la cuarta,
A Feast for Crows, se trata de Pate, un estudiante fracasado en Oldtown
que es asesinado por quien parece ser Jagen H'ghar. Por altimo, en A Dance
with Dragons, el prélogo esta protagonizado por Varamyr, un skinchanger
(“cambiapieles”, es decir, un hombre con la posibilidad de invadir y controlar
la mente de animales) que muere del otro lado del muro®.

Tomados en conjunto, estos prélogos escenifican cierto despoblamiento de
Westeros (ya que ninguno transcurre en Essos) provocado por el ascenso
subrepticio de fuerzas sobrenaturales que no tienen ningan respeto por la
vida humana. En la mayoria de los casos, ademas, estos POV circunstan-
ciales ven malograrse sus planes (Chett y Pate estan involucrados en actos
de traicién, por ejemplo), otro elemento que podria extrapolarse a la trama
general, en la que el fracaso de las acciones humanas bien podria medirse
por el ascenso incontrolable de poderes sobrenaturales (lo que ha llevado a

3 El final de A Dance with Dragons es un contraejemplo interesante: la focalizacién cae
sobre Kevan Lannister, quien también muere, pero a manos de Varys, sin intervencién de
fuerzas sobrenaturales
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interpretar la amenaza que se cierne sobre Westeros como una metafora del
cambio climatico).

El resto de los POV tiene una tasa de mortalidad considerablemente baja, lo
que revela un cuidado por sus personajes que contrasta con lo que suele decirse
de GRRM. Bran, Sansa y Arya lo son desde la primera novela y continGan
vivos al finalizar la quinta. Robb Stark nunca fue POV, lo que en cierto
sentido anunciaba su destino. Jon, Daenerys y Tyrion son POV también
desde A Game of Thrones y todavia lo son (si bien Jon termina A Dance
with Dragons desangrandose en la nieve). Por supuesto, hay dos célebres
POV que han muerto: Eddard y Catelyn Stark. Dos POV nada célebres
que sufrieron idéntico destino son Arys Oakheart y Quentyn Martell. No
es raro que ambas tramas hayan sido consideradas (con buenos motivos)
profundamente innecesarias.

Si nos concentramos en los POV que aparecen desde la primera novela y que
continGian en la quinta, la lista se reduce a Bran, Arya, Sansa, Jon, Daenerys
y Tyrion*. Un breve analisis cuantitativo revela que Tyrion es quien detenta
mas capitulos como POV (un total de 47 sumando las 5 novelas publicadas),
el doble que Sansa y 5 mas que Jon Snow, quien ocupa el segundo lugar.
Para intentar dilucidar cuantitativamente si existen diferencias estilisticas en
los capitulos de estos cinco POV, aplicamos la herramienta “Cluster Analysis”
del paquete stylo de R®. Los resultados son los siguientes:

Se observa a primera vista que los POV aparecen mezclados de forma erratica,
lo que indicaria que no hay diferencias estilisticas significativas... con la
excepcion curiosa de Daenerys, algo que no resulta evidente en la lectura.
Esto puede deberse a varios motivos independientes de lo que llamariamos
el “estilo”. Por ejemplo, Daenerys es el (inico personaje que pasa todos sus
capitulos en Essos, rodeada de dothraki, de esclavos y ex-esclavos, y el analisis

4 Salvo Arya, ninguno aparece en A Feast for Crows, ya que los sucesos que involucran estos
personajes durante su desarrollo estan incluidos en la primera mitad de A Dance with Dragons
5 Stylo es una biblioteca de R que incorpora una serie de herramientas destinadas a la com-
paracion estilométrica de archivos de texto. Para realizar este anélisis, se centra en las
palabras mas frecuentes del lenguaje, como articulos y preposiciones. La herramienta “Clus-
ter analysis” presenta un grafico en forma de “dendograma” que representa visualmente la
proximidad de los textos de acuerdo a un modelo matematico. El analisis que incluimos aqui
fue realizado con las novelas en idioma original, esto es, inglés. Ademas del sitio web linkeado
arriba, se recomienda leer el articulo de Maciej Eder, Jan Rybicki y Mike Kestemont (2016).
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Fig. 1: Cluster analisis de los POV
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cuantitativo podria verse afectado por la sintaxis particular con la que hablan
algunos de estos personajes (“It is known", “this one is called Greyworm",
etc.).

Dado que el principal uso de esta herramienta es identificar el estilo de un autor
(por ejemplo, para saber si una obra es o no apdcrifa), no es sorprendente que
los POV aparezcan entremezclados sin mucho criterio. Obsérvese el contraste
entre este grafico y el que figura aqui abajo, donde separamos las novelas de
ASOIAF de las de The Lord of the Rings (LOTR) de J.R.R. Tolkien, Tales
from Earthsea de Ursula K. Le Guin y tres tomos de la Dragonlance de
Margaret Weiss y Tracy Hickman. Aqui el software reconocié a la perfeccion
y sin el mas minimo error estilos diferentes, y ademas dividié las novelas de
ASOIAF y las emparento con las historias de Dunk & Egg, también de GRRM,
que transcurren en el mismo universo ficcional. A su vez, este segundo grafico
revela que es posible subdividir a las 5 novelas de las que por ahora consta
ASOIAF en tres grupos: uno ocupado por la primera, otro por la segunda y
tercera, y un Gltimo por la cuarta y la quinta.

Volviendo a la pregunta que motivaba al grafico anterior, no parece posible
establecer una vinculacién clara entre la focalizacién y las variaciones estilis-
ticas al interior de ASOIAF. La demostracién mas patente de esto sucede en
el tnico caso (o, al menos, uno de los pocos) en los que el mismo diadlogo es
narrado por dos POV. En A Feast for Crows, Samwell Tarly (un POV muy
frecuente a partir de la tercera novela) dialoga con el flamante comandante de
la Night's Watch, Jon Snow, quien le ordena viajar a Oldtown a convertirse en
maester. En A Dance with Dragons observamos el mismo dialogo, pero esta
vez narrado desde la perspectiva de Jon. La comparacion no solo demuestra
que no hay ningln esfuerzo por asociar distintos POV con estilos propios, sino
que los capitulos son tan similares que a primera vista cuesta entender por qué
su autor considerd necesario relatar dos veces el mismo episodio (que tam-
poco es de los mas trascendentes) con tanto detalle. Existe una respuesta,
sin embargo, que abordaremos oportunamente: esta técnica permite trabajar
sobre la distribucion de la informacion en la oscilacién entre discurso directo
de los personajes, la representacion de sus pensamientos, y el discurso del
narrador.
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Obsesiones en italicas

Las diferencias entre los POV aparecen mas claramente a partir de otro de los
recursos mas frecuentes de GRRM: el uso de italicas para expresar en discurso
directo el pensamiento de los POV. Este uso no se aproxima en nada al de
un “flujo de conciencia” joyceano. Se trata, por el contrario, de oraciones
cortas (excepcionalmente, parrafos breves) que expresan la formulacion de
un pensamiento facilmente individualizable. Cuando un personaje se entrega
a meditaciones mas prolongadas (algo bastante habitual), el movimiento de
su conciencia se nos describe mediante las palabras del narrador, y las italicas
solo puntean su discurrir. Veamos un ejemplo, seleccionado casi al azar, de
Sansa en A Storm of Swords (traduccion en nota al pie):

She pictured the two of them sitting together in a garden with
puppies in their laps, or listening to a singer strum upon a lute
while they floated down the Mander on a pleasure barge. If | give
him sons, he may come to love me. She would name them Eddard
and Brandon and Rickon, and raise them all to be as valiant as
Ser Loras. (SoS, p.225)°

Apenas hace falta mencionar que lo que resulta distintivo del POV (al punto
de bordear lo parddico, si consideramos que Sansa a esta altura ya vio a
su padre decapitado y fue azotada por su amado Joffrey en mas de una
ocasion) es la naturaleza del pensamiento en cuestion, un tipico ejemplo de
la ingenuidad y la liviandad de Sansa en las primeras tres novelas. No hay
marcas explicitas que seialen un distanciamiento irénico del narrador, si bien,
en cierta manera, podemos intuirlo. Lo mismo sucederd cuando Cersei sea
POV vy el narrador parezca seleccionar maliciosamente aquellos pensamientos
que revelan lo errado de su orgullo. No son los momentos mas sutiles de la
prosa de GRRM, y amenazan con hacer de Cersei una feminista “de papel".

Las diferencias perceptibles que surgen de las caracteristicas individuales de
los POV (las ilusiones de Sansa, el sentido del deber de Jon, el cinismo de

6 "Se imaginaba con él, sentados en un jardin, los dos con cachorrillos en el regazo, o
escuchando a un bardo que rasgueaba su latd mientras se deslizaban por las aguas del
Mander en una barcaza. Si le doy hijos, tal vez llegue a quererme. -Los llamaria Eddard,
Brandon y Rickon, los educaria para que fueran tan valientes como ser Loras."
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Tyrion, etc.) son a menudo resaltadas por uno de los recursos cohesivos mas
evidentes de la prosa de GRRM: la repeticion de un mismo pensamiento con
las mismas palabras (o con otras casi idénticas). Esto sucede, por ejemplo,
cada vez que Jaime Lannister (un POV muy frecuente a partir de A Storm of
Swords) recuerda la frase de Tyrion denunciando la promiscuidad de Cersei
(she’s been fucking Lancel and Osmund Kettleblack and probably Moon Boy
for all | know); cuando Tyrion, a su vez, recuerda la frase de su padre sobre
Tysha, que esta wherever whores go; Daenerys al repetirse su mantra personal
If | look back I'm lost; Aeron Damphair con su No godless man may sit on
the Seastone Chair, entre muchos otros ejemplos. Theon/Reek presenta un
caso particular, ya que lo que se repite a si mismo son variaciones basadas
en la rima: My name is Reek, it rhymes with leek o, My name is Reek,
it rhymes with weak, sneak, etc. En otras ocasiones estas frases aparecen
reiteradas al interior de un Gnico capitulo, como cuando Quentyn Martell, en
su fallido intento por domar a los dragones de Daenerys, se repite a si mismo
sus nombres: the green one is Rhaegal.

Ademas de resaltar cohesivamente el punto de focalizacién de cada capitulo,
estas frases exponen claramente las piedras angulares sobre las que se con-
struyen las motivaciones de los personajes. Todos los ejemplos que hemos
citado son bastante claros en ese sentido. El entramado de voluntades en
accion que da sustento a la densidad narrativa de ASOIAF esta apoyado (en
ocasiones, vale decir, algo toscamente) en el ritmo producido por estas cade-
nas de repeticiones obsesivas.

Informacion y especulacion

Las consideraciones estilisticas no alcanzan para ilustrar una de las principales
consecuencias de la focalizacién en ASOIAF. Cada POV maneja informacion
distinta, y la interaccion entre esta informacién, lo que saben los otros per-
sonajes (sean o no POV a su vez) y lo que sabe o cree saber el lector es,
evidentemente, fundamental para la construccién del suspenso. En ocasiones,
sabemos mucho mas que los POV (por ejemplo, sabemos que Catelyn y Robb
se equivocan al llorar por la muerte de Bran y Rickon cuando de hecho to-
davia viven). En ocasiones, los POV nos ocultan informacién (Eddard Stark
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sabe cual es el origen de Jon vy, pese a que en la primera novela abundan los
capitulos focalizados en él, el narrador nunca nos lleva hacia este aspecto de
su conciencia; Theon sabe exactamente lo que le hizo Ramsay, pero él mismo
evita pensarlo) y, en otras, compartimos con ellos su ignorancia (como en el
caso de las interpretaciones de las profecias que recibe Daenerys por parte de
Quaithe). El intercambio entre Sam y Jon que mencionamos mas arriba no
presenta variaciones estilisticas, pero si abundantes ocasiones en las que am-
bos personajes no declaran lo que piensan o especulan con los conocimientos
del otro. Por ejemplo:

En Jon:

“At Winterfell, Tommen fought my brother Bran with wooden
swords,” Jon said, remembering. “He wore so much padding he
looked like a stuffed goose. Bran knocked him to the ground.” He
went to the window and threw the shutters open. The air outside
was cold and bracing, though the sky was a dull grey. “Yet Bran's
dead, and pudgy pink-faced Tommen is sitting on the Iron Throne,
with a crown nestled amongst his golden curls.” That got an odd
look from Sam, and for a moment he looked as if he wanted
to say something. Instead he swallowed and turned back to the
parchment. “You haven't signed the letter.” (DwD, p.107)’

En Sam:

“At Winterfell Tommen fought my brother Bran with wooden
swords. He wore so much padding he looked like a stuffed goose.
Bran knocked him to the ground.” Jon went to the window. “Yet
Bran's dead, and pudgy pink-faced Tommen is sitting on the Iron

7 "En Invernalia, Tommen y mi hermano Bran lucharon con espadas de madera —recordé
Jon—. Tommen llevaba tantas almohadillas protectoras que parecia un ganso relleno. Bran
lo derrib6. —Se dirigi¢ a la ventana y la abrié. El aire era fresco y vivificante, a pesar del
gris plomizo del cielo—. Pero bran ha muerto, y Tommen, el gordito de cara rosada, esta
sentado en el Trono de Hierro con una corona entre los rizos dorados."

Sam le lanzé una mirada torva, y durante un momento parecio dispuesto a decir algo, pero
trago saliva y volvié a mirar el pergamino.

—No has firmado la carta —dijo."
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Throne, with a crown nestled amongst his golden curls.” Bran's
not dead, Sam wanted to say. He's gone beyond the Wall with
Coldhands. The words caught in his throat. | swore | would not
tell. “You haven't signed the letter."(FfC, p. 110) 8

Esta disposicion textual parece sugerir la posibilidad de imaginar un Gnico
pan-capitulo que contuviera todos los POV, en el que los espacios entre los
parrafos estuvieran completos con las motivaciones y asociaciones de cada
uno. GRMM solo habria recortado los parrafos asociados con cada focal-
izacion para escatimarnos la informacion y fragmentarla de forma tal que
necesitamos de A Wiki of Ice and Fire para compilarla ordenadamente.

Pero ademas de aquello que sabemos que sabemos, o que sabemos que de-
sconocemos, existen amplias zonas grises basadas en especulaciones. No
sabemos quién es la reina mas joven y hermosa que, segun la profecia de
Maggy, destronara a Cersei, y Cersei no lo sabe tampoco, pero ella cree
saberlo (Margaery) y nosotros creemos saberlo también (Daenerys). No
sabemos si alguno de los personajes encarna a Azor Ahai y/o al “Principe
que fue prometido”, pero sabemos que Melisandre cree que se trata de Stan-
nis, y creemos a su vez, con buenos motivos, que se equivoca. En algin
momento, las novelas se terminaran y muchas de estas zonas grises desa-
pareceran: Cersei sera destronada por Margaery, Daenerys o Sansa, y alguno
de los protagonistas (seguramente) cumplird la profecia de salvar el mundo
con una espada magica. Muchas otras probablemente permanezcan abiertas
a la especulacién.

La zona donde se concentran estas especulaciones es alrededor de los suefios
y las profecias. El capitulo focalizado en Melisandre en A Dance with Dragons
es particularmente interesante en este sentido. Luego de observarla a través
de la mirada suspicaz de Davos y (mas tarde) de Jon Snow, tenemos aqui una

8 "En Invernalia, Tommen y mi hermano Bran lucharon con espadas de madera —recordé
Jon—. Tommen llevaba tantas almohadillas protectoras que parecia un ganso relleno. Bran
lo derrib6. —Se dirigié a la ventana y la abrié. El aire era fresco y vivificante, a pesar del
gris plomizo del cielo—. Pero bran ha muerto, y Tommen, el gordito de cara rosada, esta
sentado en el Trono de Hierro con una corona entre los rizos dorados."

"Bran no estd muerto —habria querido decirle Sam—. Ha ido mas alla del Muro con
Manosfrias". Las palabras se le atravesaron en la garganta. "Pero juré que no dirfa nada".

—No has firmado la carta
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primera vision desde dentro de una de las principales receptoras e intérpretes
de informacion profética. Es también un capitulo en el que aquello que no se
nos revela de los pensamientos del personaje es altamente significativo. En
distintos pasajes Melisandre hace alusiones oscuras a su pasado de esclavitud
("Melony, she thought. Lot Seven"), y aparecen también pensamientos elip-
ticos que dan a entender que su naturaleza no es la de un ser humano comin
("Yes, | should eat. Some days she forgot. R’hllor provided her with all the
nourishment her body needed, but that was something best concealed from
mortal men").

Por otro lado, Melisandre devela con claridad dos cosas: la naturaleza metafdrica
y opaca de sus visiones en el fuego, y la forma autoconsciente en la que
sobre-representa su capacidad de interpretarlas frente a otros personajes. La
codificacion simbdlica destaca en estos pasajes (y en otros donde las profecias
estan involucradas, como la visita de Daenerys a la Casa de los Eternos) por
oposicién al resto de la novela, en donde las Gnicas metaforas que abundan
son las mas convencionales y por lo general se privilegian los similes. Es ev-
idente que aparece en el fuego otro tipo de concentracién en los recursos
poéticos de la escritura:

Shadows in the shape of skulls, skulls that turned to mist, bodies
locked together in lust, writhing and rolling and clawing. Through
curtains of fire great winged shadows wheeled against a hard blue
sky. (DwD , p.448)°

La codificacion metaférica en la que se revelan las visiones de R'hllor (Lord
of Light) resulta mas clara cuando sabemos exactamente qué elementos de
la trama estan siendo codificados. Melisandre ve a Bran y al Cuervo de
tres 0jos, a quienes considera aliados del Great Other. La descripcion de su
visién aparece con estas palabras: “A wooden face, corpse white. Was this
the enemy? A thousand red eyes floated in the rising flames. (...) Beside
him, a boy with a wolf's face threw back his head and howled.” La cara del
mentor de Bran no es literalmente de madera, pero al igual que el resto de su

9 "Sombras con forma de calaveras, calaveras que se tornaban niebla, cuerpos entrelazados
en abrazos lujuriosos que rodaban y se retorcian. A través de los cortinajes de fuego, grandes
sombras aladas volaban por un implacable cielo azul."
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cuerpo, forma parte de un weirwood (llamados “Ancianos” en la traduccion).
Los ojos rojos parecerian ser los de los cuervos (la sangre y los cuervos, el
mismo nombre Bloodraven). La “cara de lobo” de Bran puede aludir tanto
a su pertenencia a la casa Stark como (mas probablemente) a su habilidad
para ocupar la piel de Summer. Todo esto es bastante lineal, ya que se trata
de combinar aspectos propios de los personajes (sus nombres o apodos, sus
poderes o sus pertenencias simbdlicas) en imagenes condensadas.

Estas visiones, que ya fueron confirmadas por la trama, narradas desde la
perspectiva de quien las experimenta desarman cualquier posibilidad de que
Melisandre sea una completa farsante. Por otro lado, dado que esta infor-
macién es facil de interpretar para el lector, GRRM parece permitirse cierta
distancia irénica respecto de la opinion de Melisandre de que Bran y Blood-
raven son los “campeones” del Enemigo: “The wooden man she had glimpsed,
though, and the boy with the wolf's face ... they were his servants, surely

. his champions, as Stannis was hers.” Los puntos suspensivos y sobre todo
el adverbio surely revelan las bases completamente inestables sobre las que
se construyen las interpretaciones de Melisandre, algo que hasta este capitulo
solo podia haber sido intuido. Son comparables a |la perspectiva irénica sobre
las ensofiaciones de Sansa o sobre el orgullo de Cersei.

El capitulo nos ofrece, ademas, dos interacciones significativas acerca de los
modos de interpretacion de esta informacién codificada internos a la trama.
En un intercambio con Mance Ryder (disfrazado magicamente de Rattleshirt),
Melisandre aspira a cruzar las imagenes que vio con el conocimiento personal
de Mance en tanto raider habituado al Norte, para ubicar a quien cree (er-
roneamente) que es Arya Stark.

"Did your fires show you where to find this girl?” “| saw water.
Deep and blue and still, with a thin coat of ice just forming on it.
It seemed to go on and on forever.” “Long Lake. What else did you
see around this girl?" “Hills. Fields. Trees. A deer, once. Stones.
She is staying well away from villages. When she can she rides
along the bed of little streams, to throw hunters off her trail.” He
frowned. “That will make it difficult. She was coming north, you
said. Was the lake to her east or to her west?" Melisandre closed
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her eyes, remembering. “West.” (DwD, p. 454)%°

Este cruce muestra un trabajo colaborativo para intentar interpretar datos
producidos por via profética a partir de conocimientos adquiridos por la ex-
periencia del camino. El lector y sus conocimientos forman parte del circulo
hermenéutico, ya que, aunque no conocemos el camino ni vimos lo que vio
Melisandre, sabemos que la joven que estan tratando de ubicar no puede ser
Arya Stark, que estad en Essos siendo entrenada como asesina.

Poco mas adelante, Melisandre intenta impresionar a Jon afirmando que el
proximo ataque llegard por Eastwatch-by-the-Sea, cuando en realidad ella
misma tiene serias dudas al respecto. Mantener las apariencias es una de
las tematicas reiteradas en este capitulo. Esta tematica incluso tiene sus
italicas repetidas, The trappings of power, que conecta con el tépico de que
el poder es una “sombra en la pared’!!, uno de los mas repetidos a lo largo de
ASOIAF. La forma de lectura y de interpretacion de las visiones de Melisandre
es un correlato de su ambigtiedad moral, simbdlicamente opuesta a la de Bran
Stark.

10_(...) iOs ha mostrado el fuego dénde esta esa chica?

—He visto agua. Aguas profundas, azules y tranquilas, con una fina capa de hielo en la
superficie. Se extendian hasta el horizonte.

—FEl lago Largo. iQué otras cosas se veian en torno a la chica?v —Colinas. Campos.
Arboles. Un ciervo, pero solo una vez. Rocas. Se cuida muy bien de acercarse a las aldeas.
Siempre que puede, cabalga por el lecho de los arroyos para que los cazadores no le sigan la
pista.

—~Eso lo pone mas dificil. Fruncié el cefio. Habéis dicho que venia hacia el norte. En
relacion con ella, jel lago estaba hacia el este o hacia el oeste?

Melisandre cerr6 los ojos para hacer memoria.

—Hacia el oeste.

11 Asi lo define Varys en A Clash of Kings “Varys smiled. “Here, then. Power resides where
men believe it resides. No more and no less.” “So power is a mummer's trick?" “A shadow on
the wall,” Varys murmured, “yet shadows can kill. And ofttimes a very small man can cast a
very large shadow.”
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El greenseer

Melisandre es POV en un Unico capitulo. El greenseer Bran Stark, en cambio,
estd presente desde el principio de la saga y somos testigos de la evolucidon
gradual de sus poderes. La capacidad de observar el mundo desde la per-
spectiva de otros seres puede pensarse como una representacion al interior
de las novelas de la dinamica de los POV como principio estructurante del
relato. Bran aprende inconscientemente a ocupar la piel de su direwolf Sum-
mer y de ahi en més los capitulos focalizados en él nos llevan también a visitar
otras conciencias aparte de la suya. En este sentido, Bran ocupa un lugar
privilegiado en la distribucién de la informacién de las relaciones entre los
personajes, los puntos de vista y la perspectiva del lector. Es un meta-POV
12 Sj Melisandre comparte con los lectores la incertidumbre respecto de las
profecias, Bran se posiciona como un lector al expandir su capacidad de fo-
calizacion por fuera de las limitaciones de su propia subjetividad. Ademas, al
igual que Bran, somos arrastrados por la trama.

El rol especial de Bran en la narrativa de ASOIAF aparece explicitado en su
altimo capitulo de A Dance with Dragons, cuando comienza su entrenamiento
con Bloodraven. Bran aprende a expandir sus habilidades como skinchanger
y posee su primer cuervo. El animal elegido no es, obviamente, casual: la
imagen del cuervo atraviesa todo el mundo ficcional de ASOIAF a partir de
sus dos roles principales: los carrofieros que se alimentan de cadaveres (y,
por ende, se benefician de las guerras) y los transmisores de mensajes. La
descripcion de la toma de posesion del cuervo es sugestiva:

He chose one bird, and then another, without success, but the
third raven looked at him with shrewd black eyes, tilted its head,
and gave a quork, and quick as that he was not a boy looking at
a raven but a raven looking at a boy. (DwD, p. 494)*3

12 Sj bien los otros nifios Stark también tienen la habilidad de infiltrar otras pieles, aqui nos
concentraremos en Bran por la centralidad que tiene esta habilidad en su trama

13 Eligié un pajaro, y luego otro, sin éxito, pero el tercer cuervo le miré con astutos ojos
negros, inclino la cabeza, y le dio un crack y al instante no era un nifio mirando a un cuervo,
si no un cuervo mirando a un nifio. El murmullo del rio de repente se hizo mas fuerte, las
antorchas quemaban un poco mas brillantemente que antes, y el aire estaba lleno de olores
extranos
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La especularidad de este movimiento refuerza la relacion con el lector. Al ocu-
par su primer cuervo, Bran descubre que existe otra presencia en su interior,
la de una “nifia del bosque” fallecida hace tiempo.

“Do all the birds have singers in them?” “All,” Lord Brynden said.
“It was the singers who taught the First Men to send messages
by raven ... but in those days, the birds would speak the words.
The trees remember, but men forget, and so now they write the
messages on parchment and tie them round the feet of birds who
have never shared their skin”.(DwD, p. 495)*

Los cuervos son mediadores entre la vida y la muerte, entre los hombres a
través de los mensajes escritos o hablados, y entre los habitantes primitivos y
el mundo presente. Bloodraven establece aqui un contraste entre una oralidad
primitiva y holistica que se contrapone a los mensajes escritos de un mundo
en vias de la tecnificacion. La cancion de hielo y fuego remite también a
este mundo. Por contraste, los maesters, los grandes administradores de la
informacién puiblica y privada en Westeros, y una de las principales fuerzas
corporativas que se oponen a la magia, son quienes interactian a través de
este mundo de escritura desposeido de la conexion primigenia con la con-
ciencia. El uso de los cuervos por parte de personajes como Tywin Lannister
o Petyr Baelish, los grandes administradores de la informacién cuantificable
(ejércitos y oro) es completamente ajeno al registro magico y representan la
cara “moderna” del panorama cuasi-medieval de ASOIAF.

Poco después, en el mismo capitulo, Jojen Reed discute con Bran las carac-
teristicas de sus poderes

"But once inside the wood they linger long indeed. A thousand
eyes, a hundred skins, wisdom deep as the roots of ancient trees.

14 —; Todas las aves tiene cantores en ellas?

—Todos. — Dijo Lord Brynden—. Fueron los cantantes quienes ensefiaron a los primeros
hombres a enviar mensajes a través de los cuervos... pero en esos dias, las aves hablaban
palabras. Los arboles recuerdan, pero los hombres olvidan, asi que ahora escriben los mensajes
en un pergamino y los atan alrededor de las patas de las aves que nunca han compartido su
piel.
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Greenseers.” Bran did not understand, so he asked the Reeds. “Do
you like to read books, Bran?" Jojen asked him. “Some books. |
like the fighting stories. My sister Sansa likes the kissing stories,
but those are stupid.” “A reader lives a thousand lives before he
dies,” said Jojen. “The man who never reads lives only one. The
singers of the forest had no books. No ink, no parchment, no
written language. Instead they had the trees, and the weirwoods
above all. When they died, they went into the wood, into leaf
and limb and root, and the trees remembered. All their songs and
spells, their histories and prayers, everything they knew about this
world. (DwD, p. 495)%

iActuamos como greenseers al adentrarnos en la historia de ASOIAF medi-
ante los “mil ojos” de los POV? La asociacion con la lectura que aparece a
continuacion parece sostener esta interpretacion. La lectura y el skinchang-
ing son procedimientos asociados incluso al interior del mundo ficcional de
ASOIAF. Bran aparece en este capitulo casi como un Bastian de la Historia
sin fin. La defensa de la literatura en boca de Jojen se acopla perfectamente
a ese espiritu bonachén-humanista que la sefiala como la via privilegiada para
la ampliacién de los horizontes egoistas.

La cuestién no termina ahi, sin embargo, ya que este pasaje, en sintonia con el
que citamos un poco mas arriba, marca una linea de contacto entre el mundo
primitivo de la magia y la principal forma de intercambio y almacenamiento
de informacion de las novelas de GRRM. Los cuervos pasan de transmitir
mensajes hablados a convertirse en transmisores de mensajes escritos, y en
esa modificacion se transforma la naturaleza del mensaje mismo. Dark wings,

15 Por eso una vez dentro de la madera el tiempo se detiene mucho en verdad. Un millar
de ojos, un centenar de pieles, sabiduria profunda como las raices de arboles centenarios.
Verdevidente. . .

Bran no lo habia entendido asi que le pregunto a Hoja. —; Te gusta leer libros, Bran? —le
pregunté Jojen. —Algunos libros. Me gustan las historias de lucha. A mi hermana Sansa
le gustan las historias de besos, pero esas son estiipidas. —Un lector vive un millar de vidas
antes de morir. —dijo Jojen—. EIl hombre que nunca lee vive solo una. Los cantantes del
bosque no tenian libros. No hay tinta, no hay pergamino, no existe el lenguaje escrito. En su
lugar, estaban los arboles, y los arcianos por encima de todo. Cuando morian, entraban a la
madera, las hojas, las extremidades y la raiz, y los arboles recordaron. Todas sus canciones
y sus hechizos, sus historias y oraciones, todo lo que sabian acerca de este mundo.
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BRAN, WAKE up/
WHAT ARE YOU SEEING

Fig. 3: Fuente: Dorkly Bits

dark words es una de las frases mas repetidas de la saga (al punto de que algin
usuario de Reddit también la denuesta). Los arboles acumulan informacion
que es accesible directamente mediante la conciencia. Luego, esto deja de
ser posible y solo quedan los libros como expansores artificiales del punto de
vista.

Las visiones de Bran en la cueva no se parecen a las de Melisandre. Mientras
estas Ultimas aparecian metaféricamente encriptadas, Bran ve directamente
los sucesos al conectarse con los weirwoods, tal como sucede en la serie
televisiva. Esto motivé algunas parodias como la que copiamos aqui abajo,
segln la cual Bran basicamente estad mirando la serie Game of Thrones a un
ritmo acelerado: de ahi el efecto de montaje y superposicion.

Bran no necesitara de mensajes atados en las patas de los cuervos ni libros: su
acceso al flujo de informacién histérica acumulada sera directo. Esta forma
de acceso a la informacién también contrasta con el proceso hermenéutico
de descifrado de Melisandre basado en metaforas poéticas.

Bran closed his eyes and slipped free of his skin. Into the roots,
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he thought. Into the weirwood. Become the tree. For an instant
he could see the cavern in its black mantle, could hear the river
rushing by below. Then all at once he was back home again. Lord
Eddard Stark sat upon a rock beside the deep black pool in the
gods wood, the pale roots of the heart tree twisting around him
like an old man’s gnarled arms (DwD, p. 501)*°

Es posible hipotetizar que, tal como sucedié ya en la serie de HBO, las nov-
elas presentaran alguna articulacion entre las visiones de Bran respecto del
nacimiento de Jon Snow y un descubrimiento de origen libresco por parte
de Samwell Tarly, quien es, sin lugar a dudas, el lector por excelencia de la
saga'’ El archivo documental y el almacenamiento de orden magico propio de
los weirwood coincidirad asi en hacer de Jon Snow un heredero politicamente
legitimo del trono y un descendiente trascendental de una cadena profética
cuyas fuentes exceden al reino de los hombres.

No es un dato menor que, en el mundo ficcional de ASOIAF, las formas de
almacenamiento e intercambio de la informacién sostengan una continuidad
entre el mundo méagico y primitivo de los nifios del bosque (o “aquellos que
cantan la cancion de la tierra”) y su modernizacion en los mensajes escritos
atados a las patas de los cuervos. Los skinchangers son muy inusuales, pero
los lectores siguen teniendo la capacidad de vivir otras vidas. El mundo de
la oralidad esta todavia presente y, como queria McLuhan, pareciera estar
esperando la oportunidad para renacer a medida que la magia retoma un
lugar protagénico en el mundo ficcional de ASOIAF. Sin embargo, incluso si
Bloodraven, Jojen y Bran son personajes presentados bajo una luz positiva y
con leves tintes ecologistas (abrazar a los arboles, unirse a los animales, los
élficos nifios del bosque), el mundo de la oralidad primitiva no es precisamente
uno de paz. La vision mas poderosa de Bran al conectarse con el arbol es la
de un sacrificio humano realizado en homenaje a los antiguos dioses.

16 Bran cerr6 los ojos vy se deslizé libre de su piel. «En las rafces», pensé. «Hacia el arciano.
Conviértete en el arbol». Por un momento pudo ver la caverna en su manto negro, podia
oir el rio que corria por debajo. Luego, de repente estaba de vuelta en casa. Lord Eddard
Stark se sent6 sobre una roca junto a la piscina de color negro intenso en el bosque de los
dioses, las raices palido arbol corazén giraban a su alrededor como los brazos retorcidos de
un anciano.

17 Segiin una teoria, Samwell sera el autor de un libro titulado Cancion de hielo y fuego.
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La concentracion en lo fisico que forma parte esencial del estilo de GRRM
en ASOIAF es también un eco de esta dimension radicalmente material que
opone la podredumbre apestosa de los cuerpos frente a los despliegues artifi-
ciales del oro, los ejércitos, los titulos nobiliarios y las “sombras en la pared”
con las que se escribe el poder en Westeros.
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