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En los confines entre lo poético y lo político
El héroe colectivo en el fantasy de Liliana Bodoc

Mariano Magnífico

La guerra, nuestra guerra, es primero matanza.
Después es la eternidad.

Libro II: 305

Fugaz trote por el fantástico argentino

Desde principios del siglo XIX, el espíritu de la literatura nacional estaba orien-
tado a la militancia política y a los conflictos por la configuración de un Estado.
El realismo y el ensayo fueron los géneros dominantes durante ese período.
No obstante, en 1832 Esteban Echeverría introduce en su poema Elvira o la
novia del Plata tópicos heredados del romanticismo europeo, como los sueños
premonitorios y la presencia de personajes fabulosos (brujas y gnomos). Las
letras rioplatenses comenzaron a importar del gótico romántico el imaginario
de lo monstruoso (cfr. Ansolabehere 2011; Gasparini 2014) conjugado con
un valor político, folklórico, nacionalista y revolucionario. De esta impronta
surge el “terror político” presente en obras de Sarmiento, Mármol, Gorriti o
el mismo Echeverría (Gasparini 2014: 171).

Con la consolidación del Estado Nacional, la preocupación por la constitución
de la Nación viró hacia otro polo. Haydeé Flesca escribe sobre la generación
de 1860: “No tuvieron que combatir por la libertad, pero sí por la civilización”
(1970: 21). La élite asume como cabeza del Estado y comienza un proceso
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de modernización técnica y sociocultural que se prolonga hasta fin de siglo.
La introducción de tecnologías de capitales británicos como el ferrocarril,
así como nuevos artilugios como el daguerrotipo, posibilitaron la reflexión
de los escritores sobre la vida intervenida por la técnica y, con ella, sobre
las intromisiones no humanas posibles que operan en la realidad. En Una
excursión a los indios ranqueles (1870), Mansilla narra que, en un diálogo con
un general durante el entierro del cabo Gómez: “Yo sentí algo como cuando
en sueños se nos figura que una fuerza invisible nos eleva de los cabellos hasta
las alturas en que se ciernen las águilas” (1986: 40). Hoy podemos leer en
este pasaje la presencia de lo fantástico (“fuerza invisible”), que en el siglo
XIX se manifiesta como una fisura al esquema realista y un punto de fuga al
futuro.

La llamada “generación del 80” continúa el proyecto de modernización de las
presidencias históricas. Soledad Quereilhac sostiene que en la década de en-
tresiglos surge el “primer capítulo sólido de la narrativa fantástica argentina”
con los relatos que la autora llama fantasías científicas (2016: 161-173).
Frente al discurso positivista y la novela realista, surge por parte de autores
como Horacio Holmberg, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga y Atilio Chiap-
pori (17) un conjunto de relatos sobre tópicos “raros” que incluso circulaban
en la prensa (mesmerismo, telepatía, magnetismo, espiritismo, mediumismo,
automatismo, teosofía) y que funcionan como registro “sobre el proceso cul-
tural del que es resultado y agente activo a la vez” (165).

La literatura fantástica como género autónomo dentro de la tradición se con-
solida en 1940 con la Antología de la literatura fantástica de Borges, Ocampo
y Bioy Casares, especialmente en el aparato prologal escrito por este último
en 1940 y 1965. No consideramos esta recopilación como el comienzo de la
literatura fantástica argentina, sino como el primer momento de autoconcien-
cia y autonomización de lo fantástico. En el prólogo de su primera edición, en
1940, Bioy Casares escribe: “Pedimos leyes para el cuento fantástico” (1965:
2). En la posdata de la segunda edición, “A un anhelo del hombre, menos
obsesivo, más permanente a lo largo de la vida y de la historia, corresponde
el cuento fantástico”. Aunque veinticinco años las separan, ambas sentencias
dan cuenta de una necesidad y una carencia. Bioy pretende elevar la literatura
fantástica al mismo estatuto en el que se encuentra la novela psicológico-
realista, porque ambas formas pueden representar a la perfección “un anhelo
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del hombre”. La tríada de Sur recopiló textos occidentales y orientales, pero
también autores argentinos como Julio Cortázar, José Bianco, Macedonio
Fernández, Arturo Cancela, Pilar de Lusarreta, Carlos Peralta, Manuel Pey-
rou, Héctor Álvarez Murena, Juan Rodolfo Wilcock y el mencionado Lugones.
Esta operación de selección y compilación reorganiza el mapa de la tradición
del fantástico argentino. La propuesta de estos escritores funciona como
un manifiesto que anticipa las teorizaciones posteriores de autores franceses
como Louis Vax (1960) o el nacionalizado Tzvetan Todorov (1970), así como
las de Ana María Barrenechea (1972, 1985, 1991) y Jaime Rest (1979) en
Argentina.

Otro aporte crítico-teórico a la evolución del fantástico argentino (y que,
más adelante, veremos reutilizado en la obra de Bodoc) fue elaborado por
Cortázar en “El sentimiento de lo fantástico” en 1982, una conferencia en la
que plantea que lo inexplicable tiene sus intersticios con la realidad. Afirma
que entre lo fantástico y lo real no hay “límites precisos” y que permanen-
temente oscilamos entre un espacio y otro (cfr. Cortázar 1982). Mientras
que Borges construye un fantástico metafísico en “Tlön, Uqbar, Orbis Ter-
tius”, Cortázar lo concibe como un sentimiento de extrañamiento presente y
recurrente en la vida cotidiana, como una posibilidad más de lo real.

Entre 1983 y 1984, Angélica Gorodischer publica Kalpa Imperial, una compi-
lación de relatos épico-legendarios sobre la caída y resurrección de un imperio
(Kalpa) anclado en un mundo imaginario. Este texto, que oscila entre la
ciencia ficción y lo que hoy comprendemos por literatura fantasy o fantasía
épica1, allanó el terreno para la escritura de Bodoc. Gorodischer, para quien
lo fantástico también implica una extremización de un aspecto de lo real,
compone un mundo ficcional que se despega de la representación realista de
los cuentos fantásticos como los de Cortázar o Bioy Casares, en los que se
parte del mundo sensible compartido por los lectores. Gorodischer introduce
en la tradición la posibilidad de leer una literatura que se constituye desde
este distanciamiento con la realidad, pero sin abandonar el diálogo con ella.

A partir de la década del ochenta hasta la actualidad, la literatura fantástica,
ya consolidada, conforma el mapa de lecturas de una institución fundamental
para nuestro estudio: la escuela media. Poe, Quiroga, Borges, Cortázar y
1 En este artículo, utilizaremos fantasy y épica fantástica como sinónimos.
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García Márquez son autores del género fantástico de lectura obligatoria. Lo
fantástico halló su lugar de consolidación y proliferación en las instituciones
escolares y, específicamente, en el público infantil y juvenil. No solamente
pertenecían al currículum escolar los cuentos maravillosos de los hermanos
Grimm o Andersen, sino también autores argentinos como Enrique Anderson
Imbert, Elsa Bornemann, Pablo de Santis, Ana María Shua y, en los últimos
años, la propia Gorodischer.

Bodoc y la épica fantástica como género

En esta coyuntura surgen las condiciones para que en el siglo XXI cristalizara el
fantasy como subgénero de lo fantástico, por el que se inclinaron las primeras
novelas de Bodoc2. Luego de una carrera docente, la autora comenzó a
escribir a la edad de cuarenta años. En 2000 publicó la primera de tres
novelas, La Saga de los Confines: Los días del Venado, que la llevarían a
posicionarse en el mainstream literario. La aceptación fue inmediata y, dos
años más tarde, Bodoc publicó la segunda parte, Los días de la Sombra, y
Los días del Fuego en 20043.

El éxito de estas novelas se insertó con facilidad en un contexto de publicación
y de consumo propicio para la recepción positiva por parte de los lectores.
En el año 2000, la Editorial Salamandra traduce al español y publica Harry
Potter y la piedra filosofal, de J.K. Rowling. En 2001 se estrena la versión
hollywoodense. En ese mismo año también se estrena El señor de los anillos:
La Comunidad del Anillo, basada en la novela homónima de J. R. R. Tolkien,
considerado padre de la fantasía épica. Dos años más tarde se estrenó su
segunda parte, El señor de los anillos: Las dos torres y, un año después, El
señor de los anillos: El retorno del Rey. A esta recuperación de novelas de
Tolkien y su trasposición al lenguaje cinematográfico se sumó en 2005 una
serie de películas basadas en otra saga de novelas de mediados del siglo XX:
2 Sostenemos que el fantasy argentino surge con La Saga de los Confines y no con Kalpa
Imperial, debido a la utilización más extendida de este último de los procedimientos de la
ciencia ficción.
3 También se aludirá a estas novelas como Libro I, II y III.
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Las crónicas de Narnia, de C. S. Lewis. Estas películas (2005, 2008, 2010)
fueron acogidas con entusiasmo no solo por el público infantil, sino también
por el juvenil y, rápidamente, adulto. Podemos observar, entonces, de qué
modo la proliferación de films basados en novelas de fantasía y aventura en
los años 2000 contribuyó al aumento del consumo de este tipo de literatura
y a la gestación de un nuevo público lector.

La lectura por parte de los niños y jóvenes sobrepasó los márgenes de la bib-
liografía obligatoria de las instituciones escolares. Bodoc escribe Los días del
Venado pensando en este corpus de novelas de mediados de siglo (especial-
mente las de Tolkien) y es recibida favorablemente por este nuevo público
lector. Las instituciones de enseñanza, a su vez, incorporaron la literatura
de Bodoc en sus bibliografías de forma progresiva, pero no directamente a
través de La Saga de los Confines, sino de textos más breves como El espejo
africano, Reyes y pájaros o los cuentos de Amigos por el viento. Para el
fin de la primera década del siglo XXI, el número de lectores de la saga era
cuantitativamente significativo y Liliana Bodoc era una escritora consagrada
en el público juvenil.

Sostenemos, entonces, que La Saga de las Confines emergió, se ancló y se
difundió con éxito en el circuito literario de la primera década del siglo XXI
favorecida por múltiples factores:

- El estatuto de lo fantástico como una modalidad consolidada en la literatura
y en la representación de mundos ficcionales, tanto por autores nacionales
como extranjeros.

- La aceptación de esta literatura en el currículum escolar (Quiroga, Poe,
Borges, Cortázar, Anderson Imbert, Shua, Gorodischer, etc.).

- La masiva popularización de la épica fantástica a través de la industria
cinematográfica y de sus vínculos indisolubles con lo literario.

- La gestación de un nuevo público lector, infantil y juvenil, susceptible de la
lectura por fuera de los marcos institucionales.

El origen de la épica fantástica se nutre de elementos de múltiples tradi-
ciones de las cuales fue incorporando procedimientos, tópicos y motivos: las
epopeyas antiguas, las mitologías, los cantares de gesta, las novelas de ca-
ballería, las ficciones utópicas, la novela decimonónica, los cuentos folklóri-
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cos. Antonio Castro Balbuena señala un “eclecticismo” (2016: 6) inherente al
género; aquí hablaremos de una naturaleza lábil, puesto que la épica fantástica
no solo sincretiza tradiciones culturales y formas textuales diferentes, sino que
puede inclinarse por cualquiera de las posibles opciones estéticas que están en
su información genética, así como también es susceptible de fagocitar otras
aún no incorporadas. Esta mutabilidad natural le permitió a Bodoc adaptar
las categorías de un género europeo (del que J. R. R. Tolkien es representante
canónico) al imaginario latinoamericano. No obstante, podemos mencionar
ciertos procedimientos compositivos, así como fenómenos extratextuales, de
la épica fantástica canónica que Bodoc retoma en la trilogía:

- Creación de un mundo mítico-maravilloso: los espacios, personajes y tem-
poralidades no presentan ninguna contigüidad con el mundo real. Bodoc crea
un mundo precientífico y de temporalidad indefinida. Dos continentes, las
Tierras Fértiles y las Tierras Antiguas, separados por dos mares, el Yentru y
el Lalafke. La acción se centra en los Confines, al sur del primer continente.
En este mundo habitan tribus (husihuilkes, zitzahay, Pastores del Sol, sidere-
sios) y seres fabulosos (lulus, llamellos) en comunicación permanente con el
mundo natural y lo mágico.

- Predilección por la épica: las novelas recuperan (pero también, como vere-
mos, revisan) aspectos del monomito tradicional, que Joseph Campbell definió
como una “fórmula mitológica universal en el camino del héroe” (1972: 20) y
que traza una línea de peripecias que estos personajes atraviesan. Los héroes
encarnan los valores morales y sociales que los vuelven modelo de imitación
para la comunidad (Funes 2013: VII). Cuentan con la sapientia y la forti-
tudo (XLVII) que los vuelven singulares. Obedecen el llamado de Kupuka, el
Brujo de las Tierras Fértiles, y de los Sabios Astrónomos sin cuestionamiento.
La épica propone múltiples sentidos de lo vital en tanto es una sucesión de
avatares que ponen en peligro la vida.

- Lucha maniquea: la trama se centra en el enfrentamiento entre ambos
continentes, que encarnan los valores del Bien (la Magia, el canto, el cultivo)
y el Mal (Misáianes, la sombra, el odio y la destrucción).

- Extensión y segmentación: al igual que las novelas de Tolkien y Lewis, la
historia pertenece a un ciclo extenso y se subdivide en partes independientes
que pertenecen al mismo ciclo. En este caso, en tres tomos, cada uno repre-
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sentado por una entidad (el venado, la sombra y el fuego).

- Circuito mercantil: el fantasy (y la novelística de Bodoc no es excepción)
prolifera en la historia literaria por su rápida circulación en los procesos edi-
toriales de publicación y consumo e incluso lo excede en otros espacios como
grupos de lectura, asociación de fanáticos, fan art, foros virtuales. El proced-
imiento de extensión y segmentación es producto de este aspecto: de ahí la
velocidad de las publicaciones.

La Magia, la palabra poética y política

La Magia aparece en la trilogía de Bodoc como institución político-social que
rige los principios de comportamiento en las Tierras Fértiles y que cae en
peligro con la llegada de los invasores. Ningún elemento compositivo es in-
ocente. La épica le permitió a la autora plasmar la historia de un “genocidio”,
como afirma en una entrevista. El argumento también acompaña la selec-
ción genérica: una serie de invasiones de las Tierras Antiguas a las Tierras
Fértiles y las devastaciones que se producen en consecuencia y un grupo de
hombres que se organiza para combatir contra Misáianes, hijo de la Muerte
y el Odio Eterno. Cada libro concluye con una posibilidad de vuelta de las
fuerzas del mal y da pie al siguiente. El valor de la escritura, no obstante, no
radica en la importación de una forma textual existente en otras literaturas
(apropiación), sino en la transformación de un género de origen extranjero en
propio (territorialización). Para comprender este doble proceso, es necesario
analizar la concepción que Bodoc tiene sobre lo mágico y lo poético.

Además de un elemento que articula la cosmovisión de la Saga y otros tex-
tos de Bodoc, lo mágico es un modo de vida, de explicación de realidad
sensible. Siguiendo el legado cortazariano, Bodoc también concibe lo sobre-
natural como parte de la realidad cotidiana, como estrategia de comprensión
del mundo porque “lo mágico tiene la función de horizonte, que se corre para
ir más lejos”, según dijo en una entrevista (Enríquez 2004). Así también lo
proclaman sus personajes: “si la perduración de la vida en las Tierras Fértiles
depende de que la Magia ocupe un sitial de mando sobre todos nosotros, en-
tonces yo me alegraría, muchos nos alegraríamos de ver a la Magia erigirse en
su potestad. Y aceptaríamos con sencillez el imperio de la Sabiduría” (Bodoc
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2006: 192), dice el astrónomo Molitzmos y dice Liliana. La Magia es un
método gnoseológico para comprender el mundo.

La narradora afirma en su conferencia titulada “La literatura en tiempos de
oprobio” que la palabra es siempre política y sostiene que lo poético, a través
de la literatura, debe “erguirse en defensa de la palabra atropellada” (Bodoc
2017). En esta conferencia, destinada a educadores de enseñanza primaria
y media, Bodoc establece su concepción de la literatura y el arte como in-
strumentos de transformación de la realidad, como procedimientos para la
toma de decisiones y como desestabilizadores del pensamiento hegemónico.
Estos campos se asemejan a la educación por su “valor emancipador” (Bodoc
2017). La actitud de estos órdenes del conocimiento no es pasiva, sino activa
e interventora. Si la palabra poética es siempre política, la literatura funciona
como dispositivo estético-pedagógico-político en el que se sostiene una tesis.

La autora nos presenta un programa operativo: de lo mágico como proced-
imiento de conocimiento a lo poético-político como mecanismo de acción.
Su plan consiste en transformar la historia de la conquista europea sobre los
pueblos originarios a partir de la introducción de los procedimientos del fan-
tasy. De esta manera, crea una ficción histórica con función alegórica. Bodoc
desarticula, en virtud de su naturaleza lábil, la épica fantástica tolkieniana y
construye un mundo singular pero con reminiscencias a la realidad histórica: el
pasado originario y la intromisión destructiva de la Conquista. Podemos verlo
en las similitudes en los nombres de los personajes con los de culturas na-
tivas mesoamericanas y andinas (Nanahuatli, Kume, Thungur, Kupuka), en
las prácticas sociales y costumbres (mujeres recolectoras, ancianos sabios,
chamanismo, hombres guerreros) y en los bienes culturales (la Pluma de
Oropéndola, el oacal). Algunos elementos tambén entablan una relación de
paralelismo explícito entre la historia y la ficción: la cartografía de las Tierras
Fértiles y Antiguas con la de América y Europa, las tres naves que se dirigían
a Beleram con las tres naves de Colón, el Valle Dorado del norte con el mito
del Dorado en Colombia y Venezuela, el desembarco de hombres de negro
“montados sobre un animal desconocido” (Libro I: 212) con la introducción
de los caballos en América, la captura de la mujer-pez con las historias de
cautivas, la expansión de la “enfermedad de la urticaria roja” (Libro II: 207) y
la viruela.

El doble proceso de apropiación-territorialización se logra al cargar el género
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Fig. 1

con una intención política en su adaptación al sustrato americano. Introduce
un matiz ideológico para refuncionalizar un tipo de literatura concebida en
su origen para el entretenimiento y orienta su consumo (tal vez como gesto
de confianza hacia el futuro) al público infantojuvenil. Utiliza la literatura
como un objeto de transformación social que cuenta la visión del pueblo
históricamente sometido.

Del héroe individual al héroe colectivo

Desde las epopeyas grecolatinas, el héroe ha sido la figura individualizada
que encarna los valores de su patria y que, a través de su sometimiento a los
avatares de la aventura, lleva a cabo la defensa de su territorio, de su cultura y
de su gobierno, así como el proyecto político del texto mismo en que aparecen
imaginados. Aquiles, Ulises, Eneas, Sigfrido o Beowulf: cada uno posee
sus móviles para poner en riesgo su vida individual. Sin embargo (y aquí la
crítica de Bodoc a Tolkien), no existe un héroe singular que atraviesa la Saga,
como Frodo Bolsón o Aragorn en Tolkien. De hecho, Dulkancellin, guerrero
que puede asimilarse al Cid, a Roldán o Arturo, muere antes de terminar la
primera novela. El esquema del monomito heroico parece resquebrajarse con
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la muerte del individuo. El regreso del héroe husihuilke nunca ocurre, sino
que se transfiere, puesto que Thungür debe volver con el ejército del Venado,
del cual está a cargo.

Campbell afirma que la mitología tiene como asunto “revelar los peligros es-
pecíficos y las técnicas del oscuro camino interior que va de la tragedia a la
comedia” (1972: 46). Para el autor, la vida y la muerte no existen en térmi-
nos de contienda, sino que lo trágico (en Bodoc, la muerte de Dulkancellin)
permite el paso a lo cómico, entendido como la “vida invencible”. En Bodoc,
el camino del héroe es completado no solo por el nuevo jefe militar, sino por
todos los habitantes de las Tierras Fértiles que deben prepararse para una
nueva vuelta de los sideresios.

La fortaleza e inteligencia sobrehumana de Dulkancellin no son suficientes
para vencer al enemigo y, por eso, surgen nuevos héroes diseminados en los
microrrelatos que conforman la trilogía. Bodoc se aleja del paradigma del
héroe individual y construye a la comunidad misma como figura heroica, de
modo que los distintos personajes, con sus atributos característicos, colaboran
en la estrategia contra Misáianes. Cada personaje, en su configuración sin-
gular, contribuye entonces al proyecto de la comunidad: Vieja Kush protege
a sus nietos y asiste a Kupuka, Piukeman vigila desde la mirada de halcón,
Wilkilén genera la distracción de la sombra, los lulus protegen la Piedra Alba,
Zabralkán comanda la estrategia de concilio de Beleram, entre otros micror-
relatos.

María Inés Arrizabalaga (2015) propone la categoría del “héroe traductor”
para el narrador de las novelas. Este héroe, según lo confirmamos hacia
el final, es encarnado por Nakín de los Búhos, la mujer que con el canto
“reinventa la memoria”. Este narrador se encarga de la recopilación de relatos
de la materia oral y su posterior absolutización en materia escrita. Traduce
a las “lenguas humanas” (Bodoc 2006: 9) los hechos antiguos. Nakín, como
personaje y narrador, lleva adelante el programa estético-político-pedagógico
que presenta Bodoc: la lucha no se hace solo a través de la supervivencia
corporal, sino también por la supervivencia en la memoria colectiva.

En Los días de la Sombra, Misáianes le encarga a Drimus:

Ve y desune. Desata los lazos de hermandad, ahonda las injusti-
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cias. Diles a quienes las cometen que ejercen su sagrado derecho.
Y diles a quienes las sufren que nosotros llegamos para remedi-
arlas. Llévate la magia a un lugar inaccesible para las criaturas.
Logra que los hombres y las bestias se sientan enemigos. Consigue
que la tierra deje de serles madre (Bodoc 2002: 46-47).

El plan del jefe sideresio se basa en sembrar discordia y disipar cualquier tipo de
unión. La respuesta de los habitantes de las Tierras Fértiles es contraria: así
como Dulkancellin y Cucub olvidan sus diferencias étnicas para transformarse
en amigos entrañables, los pueblos de las Tierras Fértiles se unen en el Concilio
para atacar al invasor. La obra propone un pasaje de un pueblo a los pueblos y
finalmente a el pueblo, y de un héroe épico tradicional (individual, masculino
y representante de la comunidad) a la comunidad como entidad heroica, la
cual se articula en la multiplicidad de microrrelatos que conforman la trilogía.

Zabralkán, el Supremo Astrónomo, le dice a sus interlocutores en el Libro II:
“Si pudiéramos poner este carozo a salvo de toda destrucción y sembrarlo,
dentro de muchos años recuperaríamos la ciruela [...] Recuperaríamos el
propósito de las ciruelas” (Libro II: 174). En esta metáfora se puede observar
el movimiento político que Bodoc propone y en el que prioriza el colectivo
por sobre lo individual. Bodoc exhorta a los lectores a recuperar el pasado
americano destruido, al igual que lo hacen los habitantes de las Tierras Fértiles
luego de cada batalla.

Los días del Fuego concluye con la siguiente reflexión: “Digan, también, que
[Cucub] continúa cantando contra el Odio. Porque aprendió, de tanto andar
la tierra, que el Odio retrocede cuando los hombres cantan” (Bodoc 2004:
519). El canto, en contraposición al “silencio” que pretende el plan enemigo,
es metáfora de la palabra, la voz, la voluntad y la acción. En la voz también
están la memoria del pueblo y la identidad colectiva que se mantiene viva a
través de los relatos (Vieja Kush es la anciana relatora por excelencia). Este
héroe colectivo se levanta contra la dominación del extranjero y lucha con el
cuerpo, con la inteligencia y con la palabra. Cada tomo tiene una estructura
de caída y ascenso, pero nunca concluye con la victoria absoluta, sino con
una exhortación a continuar la lucha de modo tal que el monomito siempre
vuelva a comenzar. Tal como Nakín mantiene viva la memoria del pueblo (y
al pueblo en sí) a través de la narración, así también la trilogía concluye con
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un colectivo que sigue cantando y contando su propia historia.

Conclusiones

Hemos observado de qué modo La Saga de los Confines se inscribe dentro
de la tradición de lo fantástico en Argentina como un texto del siglo XXI y
cómo su rápida adopción por un nuevo público lector se vio atravesada por
fenómenos sociales relacionados con la industria cinematográfica, el mercado
literario y la educación. Bodoc realiza un doble proceso de apropiación y
territorialización de la épica fantástica europea para introducirla en la historia
latinoamericana. Retoma procedimientos de la composición tolkieniana y se
distancia de otros. Bodoc se aleja de la construcción del héroe singular y
crea múltiples héroes que forman un colectivo (el pueblo) que, en su voluntad
de comunión, encarna los valores de una entidad, la de las Tierras Fértiles.
Este gesto, en especial, aparece codificado en términos de una referencialidad
vinculada a las particularidades de la historia americana, poniéndose en juego
ciertos presupuestos, conceptos e idealizaciones en torno a "lo otro" y "lo
originario". Tal fue el gesto revolucionario de Bodoc, no sólo en relación
con el campo específico del fantasy, sino también como intervención sobre su
propio entorno sociocultural en un sentido más amplio.

La obra de Bodoc propone, así, un dispositivo estético-pedagógico-político de
carácter programático que invita no solo a la reflexión, sino también (y fun-
damentalmente) a la acción a través de la memoria del “propósito” originario,
de los múltiples héroes que precedieron el presente y de la vida (humana y
natural) antes de la “destrucción”. El lenguaje, entonces, adquiere un valor
central, ya que es la materia oral (leyendas, mitologías) y escrita (códices,
manuscritos) con la que se construyen los relatos, pero también un instru-
mento de lucha y de conservación de la vida. La memoria se vuelve voz, y los
personajes cantan/cuentan para luchar por su existencia. Nakín narra para
que el pueblo no muera; Bodoc hace lo mismo. Lo mágico, a través de la
palabra poética, se vuelve político.
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