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A 20 años de Buffy, The Vampire Slayer
Notas sobre las series televisivas como un texto-código

de la cultura

Ariel Gómez Ponce

En tiempos recientes, la efusiva ebullición de las series televisivas nos im-
pulsa a problematizar qué esconden estas narraciones audiovisuales que han
copado las pantallas en las últimas décadas. Y aunque, como bien sabe-
mos, ellas guardan una larga tradición que se remonta al folletín del siglo XIX
(Gómez Ponce, 2017), parecería que la década de los 90 se instaura como el
magma de una medialidad que, en los años siguientes, será masiva. Incluso
podemos arriesgar la hipótesis de que, al volver nuestra mirada hacia grandes
éxitos televisivos de aquel periodo, emergerán respuestas (o, al menos, nuevos
interrogantes) para entender qué nos atrae tanto de las series que pueblan
nuestra actualidad.

Vale señalar que el 2017 se caracterizó por ser un ciclo que ha rememorado los
veinte años de clásicos seriales, tales como The Nanny, X-Files, Louis & Clark,
La Femme Nikita o el relato infantojuvenil The Power Rangers. Incluso la ca-
dena HBO, referente hoy ineludible a la hora de pensar la maquinaria estética
de la serialidad, cumple veinticinco años de su primera emisión. Hablamos,
en todos los casos, de productos audiovisuales que circularon internacional-
mente, dejando sus huellas en la memoria de la cultura de masas. Por ello, el
objetivo de este trabajo radica en trazar, a través de relatos que pueden pen-
sarse como paradigmáticos, un apunte provisorio orientado a reflexionar sobre
las operaciones de memoria que comportan las series televisivas. En otras pal-
abras, se trata de arrojar luz sobre cómo estas operaciones dinamizan parcelas
estéticas provenientes del siglo XX al tiempo que producen nuevos modelos
culturales en los medios masivos de comunicación.
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En función de ello, recuperaremos reflexiones de la semiótica —ciencia de la
producción y circulación de los sentidos— centrándonos en el pensamiento
del semiólogo ruso Yuri Lotman (1922-1993). Nos referimos a una teoría
que prioriza los textos del arte como aquellos que tienen mayor informa-
ción, organizan modelos de la realidad y dinamizan la memoria cultural. No-
ción teórico-metodológica central, el texto se construye por una multiplicidad
de organizaciones semióticas diferentes: lenguajes que forman parte de un
poliglotismo proveniente de la literatura, la pintura, el teatro, el cine y la
televisión (Lotman, 2000 [1980]). En líneas generales, la preocupación de
Lotman (1990) radica en estudiar de qué manera los textos brindan sentidos
a partir de los cuales podemos reconstruir parcial o totalmente una cultura.
De ahí que, a través de todas las textualidades, resulte plausible estudiar el
papel extraordinario que tienen los códigos del arte para sintetizar aquello que
el sistema dice sobre su propia identidad social. En tal sentido, las series de
TV, como texto cultural, parecen privilegiarse como grandes condensadores
de sentidos, puesto que en ellas se hallan lógicas de sumo interés.

Quisiéramos llamar la atención sobre una serie que, por la entonces reciente
cadena Warner Bros., emitía su primer episodio el de 10 de marzo de 1997:
Buffy, The Vampire Slayer. Protagonizada por Sarah Michelle Gellar y pro-
ducida por el hoy reconocido Joss Whedon (The Avengers), la narración
centra su historia en una joven cazadora de vampiros que, además de salvar
al mundo y custodiarlo de la peste monstruosa que azota la Costa Oeste
de los Estados Unidos, debe convivir con las problemáticas que agobian a
una adolescente que anhela una vida “normal”. En los bordes del fantasy y
el gótico, pero también de la comedia juvenil, Buffy marcó un hito por ser
una de las series de mayor rating durante las siete temporadas emitidas hasta
2003. Hablamos de un éxito que incluso hizo mella en Argentina, ya que
fue emitida incansablemente por los canales locales y supuso, en nuestras
coordenadas regionales, “una de la ficciones más ambiciosas de su período,
logrando revertir muchos estereotipos que al día de hoy siguen enquistados”
(Fernández Cruz, 2017).

A ello debemos añadir la heterogénea cantidad de productos consecuentes
que se desprenden de la narrativa original: desde el exitoso spin-off Angel
(1999-2004) hasta formas transmediales como videojuegos, cómics, figuras
de acción, juegos de mesa, una profusa cantidad de fanfiction, y además

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 37 p. 46

Fig. 1: Póster e imagen promocional de la serie Buffy, The Vampire Slayer, y fotografía promocional de la
protagonista Sarah Michelle Gellar junto al creador Joss Whedon. The WB, Mutant Enemy Productions.
1997-2003.

una revista que concentra investigaciones sobre la serie a partir de las más
diversas perspectivas teóricas 1. De modo que, ¿qué podríamos agregar en
torno a este texto serial sobre el cual se han escrito ríos de tinta? ¿Qué
es posible problematizar en Buffy, cuando cuenta con más de 200 libros de
análisis avalados por prestigiosas universidades (Badman, 2014) y más de
12000 publicaciones, según contabilizan los registros de Google Académico?

Aun a riesgo de revisar lugares comunes abordados previamente por la crítica,
nuestra hipótesis de lectura sostendrá que Buffy, luego de 20 años de su
emisión, funciona como un “faro serial” que moviliza información y permite en-
tender ciertas sensibilidades sociales, puesto que guarda en su interior quiebres
de sentido de alto interés analítico para reflexionar sobre la actualidad televi-
siva. Dicho de otro modo, nos referimos a pensarla como un punto intermedio
que recupera un caudal de lógicas narrativas del cine y la TV del siglo XX, al
tiempo que sirve de paradigma para las producciones futuras. Se trata de leer
la serie, en términos de Yuri Lotman, como un texto-código: una operatoria
textual que conserva y actualiza bloques informacionales, garantizando cierta
identidad de lo que entendemos por una “serie”, pero habilitando también
1 Se trata de Slayeage: The Online International Journal of Buffy Studies, publicación que
sale anualmente desde el año 2002 y que, en la actualidad, lleva 14 números y más de 200
artículos publicados. A ello debe añadirse la revista especializada para estudiantes de grado,
Watcher Junior, y los 7 congresos internacionales realizados hasta el momento, las Slayage
Conference. Al respecto, ver http://www.whedonstudies.tv/slayage-the-journal-of-whedon-
studies.html
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cambios e innovaciones en relación a fenómenos pretéritos. Detengámonos,
seguidamente, a introducir esta categoría.

Nuestra perspectiva admite la dinámica de la memoria como un mecan-
ismo complejo de la cultura, rechazando categóricamente la historia de las
sociedades como un proceso estático. Según Yuri Lotman (1996 [1985]:
160), los textos están encargados de movilizar este dinamismo, determinando
“paradigmas de memoria-olvido”: su contexto de aparición, los códigos cul-
turales que permitieron leerlas y la prioridad que la cultura les dio a ciertas
textualidades ponen de manifiesto un trabajo vital de la memoria. El semiól-
ogo ruso reconoce, entonces, que la memoria es un principio activo: una
operación necesaria para fijar estratos que garanticen la identidad cultural,
lógica sujeta al “relevo del ‘olvido’ y la ‘recordación’ culturales” (1996 [1985]:
159).

En este contexto, Lotman propone la categoría de “texto-código”: metatexto
que funciona como un “eslabón intermedio” entre lo que se dijo y lo que se
dirá (1996 [1981]: 95). Referimos a obras literarias, pinturas, filmes y, claro
está, series que funcionan como “faros”: cristalizan información y trazan una
topografía en continuum, registrando lo producido hasta el momento de su
aparición, pero dando la posibilidad de crear también nuevos sentidos para
momentos venideros. Bajo esta metáfora lumínica, Lotman señala que hay
una imposibilidad de olvido, en tanto ciertos textos son “alumbrados” por la
luz de la memoria, mientras que otros, lejos de desaparecer, pasan a “existir
en potencia” hasta que vuelven a ser recuperados por los sistemas (1996
[1985]: 160). Y, aun a riesgo de simplificar, es posible ejemplificar cómo esta
lógica opera a través de “clásicos” que funcionan como grandes relatos que
resumen los códigos culturales de su tiempo: el Don Quijote de la Mancha
(1615) de Cervantes (suerte de repositorio de los códigos caballerescos y, al
mismo tiempo, de una crítica a este género), obras como Crimen y Castigo
(1866) o Los demonios (1871) de Fiódor Dostoievsky (conglomerados que
fijan un repertorio de códigos éticos y morales a principios del siglo XX), o
Drácula (1897), de Bram Stoker, referente obligado no solo para comprender
la crítica al capitalismo emergente en el periodo victoriano, sino también la
aparición de textos actuales tales como Buffy, que ponen en jaque los códigos
que tensionan la frontera entre lo humano y lo monstruoso.

Por ello, una premisa orientará el siguiente recorrido de nuestro trabajo: la
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serie en cuestión interviene como punto medio de una lectura televisiva del
orden social y, al mismo tiempo, un gran confeccionador de nuevos relatos,
incansablemente reelaborados por las serialidades de la última década. En
otras palabras, nos arriesgamos a decir que la producción de Whedon con-
densa sentidos que marcan cierto antes y después en el formato serie. Ello
nos interpela a navegar por algunos acontecimientos narrativos que caracteri-
zaron a Buffy, en un intento por comprender los efectos sociales que conjuró
este exitoso texto y que iluminaron otros más actuales. Y sin pretender ago-
tar el alcance de este tema tan complejo, proponemos un itinerario reflexivo,
recortando un rasgo que sintetizaría un amplio caudal de otras informaciones
pertinentes: su lectura de la monstruosidad.

Lo primero a señalar es que la serie pone en escena numerosos lugares co-
munes de lo monstruoso, trabajados principalmente en sus primeras tres tem-
poradas. Para ello, la narrativa se sirve tanto de aquellos clásicos (hombres-
lobo, zombies, demonios) como también de innovaciones que amplían elocuente-
mente la galería de personajes siniestros. Vale recordar, en tal sentido, el
aclamado décimo episodio de la cuarta temporada, “Hush”, caracterizado por
unos silenciosos sujetos llamados “gentleman”. Se trata de un capítulo donde
Whedon crea su propio cuento de terror, basándose en el estilo admonitorio
de los relatos de los hermanos Grimm, pero mediante una secuencia visual
carente de sonido y lenguaje, productividad estética característica de este pro-
ductor que bien puede ponerse en diálogo con otro episodio que parece exhibir
la lógica contraria: el episodio musical “Once more, with feeling” (T06E07).
Es por ello que, al tiempo que dinamiza la memoria de lo monstruoso, Buffy
resulta creativa al jugar permanentemente con los estereotipos del terror. In-
cluso, esto último responde a algo presente en su misma protagonista: la
rubia porrista, aquella que tradicionalmente está en peligro y debe ser salvada
por el héroe, deviene imprevisiblemente heroína que se ve obligada a salvar
el mundo. En tal sentido, el antecedente mnémico más inmediato de la se-
rie es el filme que acuña su acta de nacimiento: Buffy, The Vampire Slayer
(1992), dirigida por Fran Rubel Kuzui y escrita por el mismo Joss Whedon.
Entrelazando el horror y la comedia, la película sirve no solo como precuela
de la historia serial (es decir, le da continuidad a la trama de la protagonista),
sino que además forma parte de esta emergencia de parodias en los 90 que
ponen en jaque los sentidos del terror mediante las vías de la parodia y la
deconstrucción de estereotipos sociales.
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Por ello, diremos en relación a la serie que, aunque cada uno de sus episodios
pone en escena una nueva figura monstruosa, por detrás parecen estar con-
centrándose otros sentidos que se vinculan estrechamente con el contexto de
los 90. Porque, a nuestro entender, la serie exhibe la monstruosidad como una
metáfora de la adolescencia, fuertemente marcada en esta “Boca del Infierno”
[Hellmouth] que la protagonista debe custodiar y que (nada azarosamente)
se emplaza en la escuela secundaria. Devienen explicativos ciertos recorridos
por los episodios que abordan, por ejemplo, la transformación en hombre-lobo
como una suerte de transición entre la adolescencia y la adultez (T03E04);
el devenir demonio de jóvenes deportistas que parecen movilizados por es-
teroides (T02E20); la violencia de género, bajo la máscara de un Dr. Jekyll
/ Mr. Hyde que golpea a su pareja (T03E04); y la misma inclusión del les-
bianismo por parte de la mejor amiga de Buffy, hecho que casualmente se
introduce en el episodio “Hush”, como algo que, en el contexto de décadas
pretéritas, sucede pero debe mantenerse silenciado. En todos los casos, se
trata de problemáticas adolescentes que se trabajan como metáforas y en
las cuales el monstruo interviene para dar cuenta de aquello que el mismo
Josh Whedon (1999) define como “los horrores de la escuela secundaria”: un
entorno hostil del cual, según entiende el creador, nadie sale sin heridas. Así,
a diferencia de otros clásicos de su época como Beverly Hills 90210 (1990-
2000) o Dawson’s Creek (1998-2003), el territorio adolescente es abordado
en Buffy mediante las estrategias de la parodia, sin perder de vista el en-
clave gótico que la centraliza y apropiándose de la monstruosidad como una
frontera productiva para pensar la juventud como alteridad.

Vale destacar este aspecto que, en tiempos recientes, aparece asiduamente
como estrategia narrativa, si pensamos en éxitos actuales como la serie Teen-
Woolf (2011-2017), que relata el periodo de la pubertad como un devenir
monstruoso, pero indagando más bien en el modo mediante el cual los per-
sonajes viven la frontera de lo humano. Diríamos, entonces, que en en cierto
modo Buffy comienza a habituarnos como espectadores a un modelo de mon-
struo que puede asumirse como constituyente de los productos de consumo
masivo de comienzos de este siglo. De lo que se trata, en otras palabras, es
de acordar que la serie en cuestión sienta ciertas bases para una cultura que
dilucida los límites humano/monstruo en relatos de mercado, orientados a un
público juvenil. Buffy opera reactualizando, a lo largo de siete temporadas,
aquellas figuras que otrora fueran fuente de terror, para dar lugar a formas
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ficcionales que ingresan en el orden de lo cotidiano. Ello debe pensarse a
la luz de un relato emitido en un contexto de mercado donde el auge serial
recién comenzaba a cobrar vida, siendo Buffy un texto cultural de gran rating
con relativamente poca competencia a nivel mundial, al menos durante sus
primeros años de emisión (Cascajosa Virino, 2006). Como bien sostiene el es-
tudioso Luigi Volta, Buffy aplica una normalización mediante un monstruoso
reducido y controlado, por lo que “los motivos sobrenaturales son absoluta-
mente postizos y funcionales a los elementos no sobrenaturales y cotidianos
que, en realidad, dominan” (2009: 155).

Sin embargo, debe mencionarse que la serie centraliza especialmente una
expresión de monstruosidad que vale la pena problematizar, en tanto se en-
cuentra presente en el mismo título del seriado: el vampirismo. En anteriores
investigaciones (Gómez Ponce, 2015) nos hemos interrogado cómo explicar,
desde su acumulación de proyecciones, esta figura que recorre la cultura desde
tiempos inmemoriales y no parece agotarse jamás. Hipotetizamos, entonces,
que el vampiro ofrecía una memoria que puede delimitarse cronológicamente
en cuatro etapas que entrañan un crescendo ficcional, estrechamente rela-
cionado a diferentes contextos sociohistóricos: i) un periodo de gestación (su
germen en mitos y leyendas orales, pero también en figuras históricas como
Vlad Tepes y Erzsébet Báthory), ii) un periodo romántico (su asentamiento
en la literatura del romanticismo y su proyección hacia el gótico, de la mano
de obras como El vampiro (1819) de John Polidori, Carmilla (1872) de Sheri-
dan Le Fanu y el clásico ineludible de Bram Stoker), iii) un periodo neogótico
(producciones en cine de terror y erótico, aparejadas a la llamada Revolución
Sexual), y iv) un periodo contemporáneo (cuando la reproducción del vam-
piro se vuelve masiva, generando un repertorio de seres no-vivos que circulan
acaudaladamente por el cine, la literatura, los videojuegos y la televisión).

Lo primero que habría que apuntar es que, aun enmarcada en este último
periodo, Buffy recupera ciertos rasgos del vampirismo que atraviesan toda su
historia cultural. Ello puede verse en la reactivación de ciertos lugares co-
munes de esta monstruosidad, tales como el sesgo seductor y el narcisismo,
algo visible en estos vampiros como Angel o Spike, preferidos de los espec-
tadores de aquel entonces. Incluso, el mitema de la juventud eterna es algo
reiterado asiduamente y entrelazado con la transición adolescente: tal como
afirma uno de los groupies humanos que desea convertirse en vampiro, en
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esta transformación yace lo que “todo chico americano quiere: permanecer
joven y permanecer bello” (T02E07) 2. Pero importa señalar que, como casi
todos los textos de este periodo vampírico contemporáneo, la serie problema-
tiza una distinción central entre lo humano y lo monstruoso, frontera que
se mantuvo firme hasta hace al menos un siglo y que comenzó a volverse
lábil, discutiendo el mismo espacio de lo conocido y lo real, de lo “bueno”
y lo “malo”. Según sintetiza Rupert Giles (Anthony Stewart Head), figura
paternal y encargado de entrenar a la joven cazadora, “en mi experiencia,
hay dos tipos de monstruos. Los primeros pueden ser redimidos o, lo que es
más importante, quieren serlo. Los segundos están vacíos de humanidad, y
no pueden responder a la razón. . . o al amor” (T03E04). Buffy escenifica
constantemente esta fricción.

Interesan de manera especial estos vampiros que, aun no desprendidos por
completo de su humanidad, aparecen como sujetos fragmentados y de doble
identidad, siendo el caso más paradigmático Angel (David Boreanaz), el ob-
jeto del amor de nuestra cazadora que, por su empatía con los espectadores,
luego tendrá su propia serialidad. El personaje es importante porque parece
evocar esos monstruos que deben expiar sus culpas y que están atormentados
por un sesgo humano, remanente al que nos introdujo un filme clásico del
vampirismo como Interview with the Vampire (1994), basado en la exitosa
novela homónima de Anne Rice publicada en 1976. En la medida en que
posee un alma (castigo emprendido por una comunidad gitana que sanciona
los crímenes del sanguinario vampiro), Angel pone de manifiesto una suerte
de mensaje moral que atraviesa la serie por completo: el precio de los actos y
de manipular el orden de las cosas y las fuerzas sobrenaturales (algo que será
explorado fuertemente en las temporadas finales, luego de que la protagonista
sea revivida por sus amigos y ella no encuentre su lugar en el mundo).

Buffy centraliza así un mitema que podríamos definir como “el monstruo
redimido”, motivo que parece llegar a su máximo exponente en la reciente
True Blood (2008-2014), donde los vampiros no solo buscan convivir con
los humanos, sino que además pelean por derechos civiles y legales en el
marco del sur de los Estados Unidos. Y aunque estos casos parecen producto
de una normalización mítica que los vuelve reducidos, los vampiros de estas
ficciones televisivas exhiben cómo humanos y monstruos podrían emplazarse
2 Las traducciones de los diálogos de los episodios son nuestras.
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dentro de una misma dimensionalidad cultural que, en su interior, guarda una
fuerte valoración ética en torno al tratamiento del Otro: la forma en que
procesamos y asimilamos las alteridades sociales que se enmascaran bajo la
monstruosidad. Sin intención de extremar la afirmación, nos referimos a una
serie que cristaliza, en un relato masivo, cierta información cultural que circula
en torno a la fragmentación y discusión del mitema vampírico. Dicho de otro
modo, si la década de los 90 pone en escena este interrogante en torno a la
figura de un monstruo enamorado (y ello puede atenderse en el sinnúmero
de filmes que problematizan este discurso), la serie en cuestión lo plasma por
las vías de la industria televisiva, educando a los espectadores sobre nuevas
formas de entender las figuras de una alteridad radical.

Por ello, Buffy pone en funcionamiento no solo una gestación de series vam-
píricas dirigidas a un público más juvenil, sino también una figura monstruosa
desde una imagen más cercana a la humanidad, en tanto podría afirmarse
que inaugura un mitema romántico que será incansablemente releído en los
años venideros. Porque, a la manera de una Bella y Bestia contemporánea
o un Romeo y Julieta gótico, podemos suponer que uno de los rasgos más
llamativos de esta serialidad radica en esta suerte de oxímoron que centraliza
el texto y que enfatiza, además, la imposibilidad amorosa de la adolescen-
cia como un lugar común de la cultura occidental: el vampiro enamorado de
quien debe darle caza. Tal como afirma Giles, “un vampiro enamorado de una
Cazadora: es casi poético” (T01E04). De allí en más, mientras The Vam-
pire Diaries (2009-2016) recupera intensamente el discurso amoroso como su
eje central, otras series como The Lair (2007) ofrecen el romance humano-
vampiro en el marco de una comunidad homosexual. En función de ello,
para el espectador que consumió la clásica serie de los 90, resulta inevitable
volver su mirada hacia las condiciones de posibilidad amoroso-monstruosa que
conjuró Buffy.

Sin embargo, ello pone constantemente de manifiesto un interrogante que vale
destacar: ¿cómo es posible, para esta joven destinada a cazadora, salir con un
“chico normal” y, por ende, llevar una “vida normal” (T04E11)? En el centro
de la disputa del horror y la adolescencia, la pregunta por la “anormalidad” se
esmera por emerger, trazando una cartografía que se ha vuelto recurrente en
las ficciones más actuales. De lo que se trata es de movilizar un conglomerado
de preocupaciones en torno a aquello que el orden social determina como el
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Fig. 2: Imagen promocional del romance entre Buffy (Sarah Michelle Gellar) y Angel (David Boreanaz). Buffy,
The Vampire Slayer [serie de televisión]. Joss Whedon [creador]. The WB, Mutant Enemy Productions.
1997-2003.

canon, excluyendo una gama de sujetos-otros. Si, por un lado, encontramos
estas narrativas que lo abordan desde la monstruosidad, más acá en el tiempo
otros relatos promoverán mensajes más directos. Pensemos, por ejemplo, en
casos como Glee (2009-2015) que, desde otro género artístico, escenifica
estos sujetosmisfits (inadaptados, en lengua inglesa) que, hoy en día, resultan
tan habituales y asiduos.

Se particulariza, finalmente, otro rasgo que pone de manifiesto cómo la serie
en cuestión trabaja la memoria del vampiro a través de su contraparte: el
cazador. Se trata de la recuperación de una larga tradición mitológica en
torno al sistema dual de la épica arcaica (Meletinski, 2002). En otras palabras,
el epos de la defensa del cosmos contra las fuerzas del caos, y de protectores
como los chamanes o los héroes-culturales que, desde Gilgamesh y Perseo
hasta Beowulf, intervienen y funcionan como mediadores entre lo humano y lo
demoníaco. Y aunque las mitologías eslavas y balcánicas plantean sus propias
figuras del cazador de vampiros, será la literatura gótica y otro texto-código
del vampirismo, el Drácula de Stoker, aquel que cristalice esta aparición a
través del clásico personaje de Abraham Van Helsing.
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Fig. 3: A la izquierda: imagen promocional del reconocido dibujo animado, Scooby-Doo, Where Are You . A
la derecha: imagen promocional del Scooby Gang de Buffy, The Vampire Slayer.

Buffy se enmarca en este continuum, aunque a la vez introduce algunos
cambios de importancia como, por ejemplo, la recuperación de otra casta
de cazadores que, propios de la animación del siglo XX, parecen ser los in-
troductores de esta lógica llamada “the evil of the week” (un nuevo malo a
vencer en cada episodio). Hablamos de Scooby Doo, dibujo animado cuyo
nombre toma Buffy para definir al grupo de amigos que protagoniza la narra-
tiva: The Scooby Gang, guiño intertextual que no solo le permite inscribirse
en la memoria pop del siglo XX, sino además asomar este mensaje asiduo
sobre el valor de la amistad y la imposibilidad de lograr los cometidos por
cuenta propia. Años después, series como Supernatural (2005- ) o Grimm
(2011-2017) colaborarán fuertemente en la construcción de esta memoria,
retratando sus tramas a partir de episodios aislados que muestran un nuevo
villano a vencer, como también incluyendo el conjunto heroico que debe darse
con el cometido.

A ello debe añadirse otro rasgo definitorio: Buffy no sólo es una mujer, sino
una mujer adolescente. Dicho de otra manera, la pregunta por la heroicidad
y el destino heroico toma la forma de un interrogante sobre la asunción de las
responsabilidades de la adultez, que no pierde de vista la apropiación de cier-
tos códigos tradicionales de lo masculino (esta superfuerza que, regularmente,
pertenece a los héroes épicos clásicos). Hablamos de una fuerte problema-
tización de una mujer que se desenvuelve en un ámbito que, en principio,
resulta exclusivo del orden masculino. Ello se sintetiza en una figura que ha
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cobrado auge también en el siglo XX: la femme fatale en su versión “guerrera
poderosa” que domina artes marciales, maneja armas de alto calibre y tiene
licencia para matar. Buffy viene a retomar este modelo de feminidad que se
inscribe en un mundo altamente agresivo, discutiendo así “la creencia de un
conjunto de afirmaciones (tanto sociales como sociobiológicas) que indican
que está más aceptado socialmente el acto de violencia por medio del cuerpo
masculino que del femenino” (Tung, 2004: 102).

Nuevamente, opera aquí un punto intermedio de ficciones de TV “femeninas”
que hunden sus raíces en clásicos como las espías de Charlie’s Angels (1976-
1981) o The Bionic Woman (NCB, 1976-1978) hasta llegar a casos como
las espías de Alias (2001-2006) o Covert Affairs (2010-2015). No obstante,
junto con Buffy, estas protagonistas se determinan como construcciones con-
tradictorias: exhiben lo femenino desde un lugar disidente, pero parecen no
escapar a modelos tradicionales cuyos signos característicos son el atractivo
físico y la heterosexualidad, lógica visible en el modo en que la serie parece no
desprenderse de ciertos estereotipos canónicos tales como la girl-next-door o
la porrista. Se trata, por lo demás, de una protagonista que, aun encargada
de defender el mundo, no pierde el estilo y la preferencia por la moda.

Toda esta complejidad es captada mediante un viaje heroico que hace al
devenir-mujer y que provee sustrato al arco narrativo de la serie, organizando
así sus temporadas: mientras las primeras tres responden a su estadía en la
escuela y la cuarta en la universidad, las últimas tres arrostran el crecimiento
y la adultez. En otras palabras, el trayecto heroico es, efectivamente, un pro-
ceso de maduración del sujeto femenino. Se trata de una operatoria presente
en otros seriados, tales como Sabrina, The Teenage Witch (1993-2003) o
Charmed (1998-2006), donde lo sobrenatural aparece como amortiguador
del crecimiento femenino, apropiación muy similar a la que emprenden True
Blood o The Vampire Diaries con su escenificación de la maduración sexual
de las protagonistas. Ello expone un aspecto de sumo interés para problema-
tizar en futuras investigaciones: por qué el terreno del horror aparece como
un lugar privilegiado para metaforizar un rito de iniciación de lo femenino.

Habrá que esperar varias décadas para observar no solo cómo cobra densidad
mediática la figura del vampiro y su cazador (y basta, entonces, recordar
el explosivo caudal inaugurado por la saga Twilight de Stephenie Meyer en
el 2008), sino además cómo se modifica el orden mismo de la serialidad.
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Fig. 4: A veinte años del estreno, el casting original de Buffy, The Vampire Slayer junto a su creador, Josh
Whedon. Entertainment Weekly, marzo de 2017.

Aparejado a las crecientes producciones cinematográficas de cadenas como
HBO o FOX, a la transmedialidad que brindan los soportes “inteligentes”
(televisores y celulares que permiten la recepción en todo momento y lugar)
y al fenómeno Netflix (que, mediante la publicación de bloques completos de
temporadas, se encuentra poniendo en cuestión el concepto mismo del folletín
que caracterizó tradicionalmente a la serie como fenómeno “por entrega”), la
“generación on-demand ” (Martel, 2014) expresa nuevas particularidades que
hacen de la industria del contenido televisivo un escenario dinámico y difícil
de captar. Y vale añadir que toda esta complejidad aparece reflejada en
un consumidor que semanalmente tiene a su disposición decenas de nuevas
series, constructoras y de-constructoras de todas las variedades genéricas que
la literatura ha canonizado durante siglos.

A modo de reflexión final, recordamos que hemos abordado solo algunos
rasgos que Buffy escenificó en un periodo en el cual nuestra percepción del
tiempo serial era otra y, por ende, otro su impacto. El encuentro semanal con
los protagonistas durante siete años, las relaciones de intimidad que permitían
formar y el modo en que el espectador se interiorizaba con sus problemáticas,
ponen de manifiesto otras lógicas de aquello que la crítica llama la “biblioteca
televisiva” (Wilcox, 2005: 10). En cierto modo, la serie recuperó, cristalizó y
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promovió un amplio caudal de motivos, al tiempo que ha sido parte de esta
educación serial que hoy nos atraviesa. En tal sentido, Buffy irrumpió en
la cultura contemporánea como una amalgama de fragmentos mnémicos de
la cultura narrativa y ficcional que dan clara cuenta de su extensión como
texto-código. Allí, conceptos clave como la monstruosidad, la adolescencia,
el valor de la amistad y la responsabilidad, el discurso amoroso, lo heroico,
el orden femenino y la pregunta por lo humano toman forma mediante un
texto serial producido en una bisagra temporal y en un momento de auge del
lenguaje televisivo.

Y a pesar de que estas conjeturas se mantienen en el terreno de la hipóte-
sis, hemos retomado argumentos con el objeto de explicar cómo Buffy opera
parcelas de la memoria contemporánea. Esta sugerencia nos impulsa a seguir
problematizando cómo otras series de aquel periodo funcionan como faros
para nuestra contemporaneidad. El impacto cultural de la serie y la impronta
que ha dejado en el modo en que otros textos de consumo masivo problema-
tizan esos códigos y esas temáticas, pone de manifiesto la capacidad creativa
de esta memoria sintetizada por los productos culturales, como bien lo asume
la semiótica-cultural. Las operaciones de ordenamiento y conservación de
conglomerados de sentidos demuestran que la memoria, lejos de ser un de-
pósito pasivo, es un mecanismo complejo de creación que mueve diacrónica
y sincrónicamente informaciones pertinentes. Y las series televisivas, aquellas
que hunden sus raíces en la literatura folletinesca pero que se extienden a los
dominios del streaming más reciente, suponen ejemplos concretos para aten-
der a esta dinámica. Por ello, no debemos ofrecer lecturas concluyentes de
un texto como Buffy, The Vampire Slayer, sino más bien estudiarla como una
frontera lábil y porosa que afirma determinados valores que circularon durante
el siglo XX, al tiempo que produce nuevos códigos para la lectura de los obje-
tos televisivos. La puerta, como aquella Boca del Infierno que semanalmente
ponía en marcha las aventuras de Buffy, debe entonces permanecer abierta
e inconclusa, invitándonos a futuras indagaciones: a volver a pensar, a la luz
de nuevos tiempos y nuevos rasgos televisivos, los efectos de la historia de la
cazavampiros sobre la cartografía de la memoria cultural.
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