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De la oración a la letanía
Sobre Oración. Carta a Vicki y otras elegías políticas,

de María Moreno

Annick Louis

Susana Bodner Semán, testigo y víctima de la
dictadura, gracias a cuyos relatos conocí otra

dimensión del terror de estado

Dos ejes, que no se vuelven temas centrales, organizan Oración de María
Moreno. La jerarquía que se establece entre los testigos, la relación entre
arte y testimonio. Sin embargo, Oración también puede leerse como un libro
sobre la pregunta, formulada explícitamente en la página 238, “¿Por qué la fic-
ción se opondría al documento?” El libro propone una respuesta, apoyándose
en obras recientes y en reflexiones teóricas provenientes de horizontes difer-
entes. Proyectándose contra varias tendencias y tradiciones de la literatura
argentina actual —la exigencia de documental que se impone sobre la ficción,
la de exponer el drama personal en tanto testigo y víctima de la violencia de
estado— Oración examina el lugar social que ocupan estas luchas estéticas y
analiza los significados que ponen en movimiento en la cultura.

El libro está dividido en siete partes: “Bitácora”, “De la voz de la sangre a
la sangre derramada”, “Notal al pie”, “H.I.J.A.S. de la lengua”, “De la san-
gre derramada a la sangre azul”, “29 de septiembre de 1976”, “Las simetrías
asimétricas”. Subdivididas en un número variable de capítulos, estructurados
mediante variantes tipográficas, cada uno de ellos despliega un hilo a partir
de las célebres “Carta a Vicki” y “Carta a mis amigos” en las que Rodolfo
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Walsh (1927-1977) narra, y explica, la muerte de su hija Victoria, ocurrida el
29 de septiembre de 1976, en una casa de la calle Corro, en un operativo del I
Cuerpo del Ejército y el Grupo de artillería Aérea 101 (GADA) de Ciudadela,
bajo el mando del coronel Roualdes y de Ernesto “el Nabo” Barreiro; varios
de los subcapítulos contienen notas con precisiones contextuales, históricas,
lingüísticas, que contextualizan los hechos con inteligencia. Esta particular
estructura de Oración responde a la intención de la narradora de inscribir las
dificultades encontradas durante la escritura: la beca Guggenheim obtenida
en el 2002 debía servir para escribir un libro sobre la moral sexual en las or-
ganizaciones revolucionarias, pero la investigación se desvió hacia la figura
de Victoria Walsh, usando las cartas de su padre como una suerte de guía
de navegación. La narradora entra en el tema de la militancia a través de
la mirada que el escritor proyecta sobre su hija, y a partir de ahí, y de los
testimonios recogidos sobre la muerte de Victoria, dirige su investigación y
sus reflexiones en varias direcciones: las relaciones entre Rodolfo y Victoria,
entre las hermanas Walsh y entre hermanas militantes, la militancia y la liter-
atura de Rodolfo Walsh, los discursos y actores de la época de la dictadura,
el significado de la maternidad y de la sexualidad para las militantes, las obras
de arte producidas por las H.I.J.A.S. de desaparecidos y su búsqueda estética,
los vínculos entre lo familiar y lo político, la actitud de los militantes hacia sus
hijos, el funcionamiento de los grupos de militantes de los años 1960 y 1970.

El título, que inscribe una dimensión religiosa laica, reenvía a la repetición:
“Que la repetición, la densidad, el avance penoso fueran para la lectura, como
lo fue para la escritura, una de las maneras de la oración” (29). ¿Oración
o letanía? El libro presenta una serie de repeticiones y vaivenes; las dos
cartas se encuentran reproducidas en la primera parte y vuelven a ser citadas
fragmentariamente una y otra vez; los testimonios son convocados numerosas
veces a lo largo del libro, y retomados en su integridad en la anteúltima
parte, “29 de septiembre de 1976”. Pero la repetición es también la de las
vidas, como lo recuerda Patricia Walsh cuando cuenta que, así como su padre
y su hermano fueron llevados a un colegio pupilo, él dejó a sus hijas en
otro mientras investigaba el caso Satanowsky. Este procedimiento permite
“dar cuenta de mis procedimientos de montaje y edición, someterlos a juicios
diversos, aunque no simulen una desgravación pasada en limpio que desestime
la escritura como valor en situación, siempre provisional pero jamás neutral”
(289). El libro cuestiona así los modos de exposición de las ciencias sociales, y
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se sitúa en un territorio específico, ni académico ni periodístico, desarticulando
la oposición entre ambos discursos (operación que puede considerarse uno de
los objetivos por los que milita la escritura de María Moreno). Las dudas del
texto son también las del testimonio: varias versiones dicen verdades distintas,
todas significantes, y subrayan lo que es indiscutible: Victoria Walsh se mató,
aunque no se sepa “quién hizo qué” (como dice Lucy Mainer).

De las repeticiones de los testimonios resulta una economía particular del
texto, que reenvía a la letanía, que vuelve fútil todo intento de establecer un
relato crítico global, por lo que quisiera desplegar algunas de sus zonas.

Hay una experiencia de la militancia y de la violencia de estado propia a
las mujeres. En un momento en que sociólogos e historiadores que trabajan
en zonas actuales de conflicto han mostrado la especificidad del actuar de
las mujeres en tales situaciones, esto no puede sorprendernos; pero María
Moreno se dedica a desplegar las diferentes facetas del modo particular de la
experiencia de las mujeres militantes en los años 1960 y 1970, y analiza cues-
tiones como las políticas sexuales, la separación de los hijos, la vida después
de la desaparición del compañero. Recuerda que las mujeres son madres,
hijas, hermanas, familiares, pero también esposas; la relación erotizada entre
los compañeros, la idea de que el compañero puede ser sustituido pero no los
hijos o nietos, la ausencia de un colectivo que reúna a las esposas, el modo en
que sostuvieron la memoria de los padres, el abandono de la propia militancia
por la desaparición, el hecho de que la violencia de estado se ejerció de un
modo particular sobre las mujeres militantes en parte porque no correspondían
al modelo de femineidad predicado por el gobierno militar, son algunas de las
cuestiones que María Moreno analiza con lucidez.

Vida y obra de María Victoria Walsh Tejerina (1950-1976). El interés
por el caso de Victoria viene del hecho de ser la hija de Rodolfo Walsh, una
“celebridad” que contrasta con la ausencia de su obra en el mercado; se ignora
incluso en qué consiste esta obra, pero María Moreno nos permite saberlo:
artículos periodísticos y un diario, del que dice que si se publicara, Victoria
Walsh se contaría entre los/as escritores/as argentinos/as. Se impuso —y
se repite incansablemente— la versión de su vida y de su muerte que da
Rodolfo Walsh en sus dos cartas; eso que María Moreno llama “la versión
oficial” es una cuestión compleja para todos nosotros, por la admiración que
tenemos por la obra de Rodolfo Walsh, por su valentía en la denuncia, por
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su lucidez ante la situación política, por haberse hecho matar y no dejado
atrapar. La inteligencia y la sensibilidad con que María Moreno desarma esta
versión oficial sin desafiar el respeto y la admiración por Rodolfo Walsh son
magistrales; lo hace, en parte, mediante una investigación sobre lo ocurrido,
que muestra que contrariamente a la obsesión que siempre mostró por los
detalles en sus investigaciones, en el momento de narrar la muerte de su
hija, Walsh manipula los datos de que dispone: modifica, suprime, adelanta
la hora. . . Queda así expuesta la voluntad de crear una imagen particular
de su hija —independiente en sus decisiones, dispuesta a sacrificarse hasta
en el modo de su muerte, ascética y con un dejo infantil; una imagen que
lo absuelve de toda culpa, y de la que María Moreno muestra, mediante un
trabajo de reconstrucción de los discursos de la época, hasta qué punto se
opone a la visión dada por el gobierno militar de los militantes y de la imagen
que circulaba entre los simpatizantes y admiradores. Oración propone la idea
que la “Carta a Vicki” y la “Carta a mis amigos” son propagandísticas, pero
el gesto está dirigido a hacer de la hija un héroe, y no a engrandecer al
padre. Para explicarlo, María Moreno indaga el tipo de padre que fue Rodolfo
Walsh, cómo fue la relación entre las hermanas Victoria y Patricia, cómo era
ser mujer en los años 1960 y 1970, sin negar la apropiación de la vida de su
hija que imponen las dos cartas (el reenvío, y contraste, con Sarmiento resulta
aquí particularmente interesante). La autora se detiene en las formulaciones
ambiguas de las cartas, sin resolverlas: su hija pudo elegir otros destinos
no deshonrosos —¿en la militancia o en el modo de enfrentar a las fuerzas
armadas esa noche?; cuando afirma que la madre de Victoria está “segura de
haber entendido tu corta, dura, maravillosa, vida”, ¿qué es lo que entiende,
las elecciones de vida o de muerte?; ¿por qué subrayar el ascetismo de su hija
pero recordar su risa y retratarla en camisón esa noche?

La muerte de María Victoria Walsh. No existe una palabra para designar
muertes como las de Victoria Walsh: no es un suicidio, no es un asesinato,
lo más cercano sería “suicidio coercitivo”. No ser hecho prisionero es, como
lo recuerda María Moreno, parte de las instrucciones dadas a los militantes
de Montoneros; significa no exponerse a la tortura, y no exponer a los com-
pañeros. La simetría con la actitud del padre es aquí evidente, no solamente
porque Walsh “se hace matar” sino también porque María Moreno propone
la idea que la “Carta a mis amigos” puede ser leída como una contracarta:
entre agosto de 1976 y enero de 1977, Walsh dirige una serie de críticas a

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 37 p. 82

la conducción de Montoneros que muestran que comprende con una lucidez
extrema la situación y la necesidad de cambiar de estrategia; su análisis se
basa en la prensa pública, en lo dicho y lo no dicho, en las contradicciones y
alianzas de poder. Por eso, propone María Moreno, relatar la muerte de su
hija es también afirmar la dictadura como un ejército enemigo (como Bertolt
Brecht consideraba que el ejército nazi eran tropas de ocupación dentro del
propio territorio alemán), oponerse al triunfalismo de la organización, y elevar
un análisis que proteja a los compañeros. Montoneros consideraba traidor
a todo aquel que hablaba bajo la tortura, y como lo mostró Ana Longoni
en Traiciones, la proyección de esta imagen continuó una vez terminada la
dictadura: matarse se oponía a “caer”, expresión ambivalente en la cual se in-
scribe un juicio moral (Longoni, 2007). María Moreno retoma en este punto
los planteos respecto de la falta de elección en los campos de exterminio, para
subrayar la capacidad de algunas mujeres desaparecidas para inventar modos
de escapar al “poder total”; las “tretas del débil”, como las llamó Josefina
Ludmer en un artículo magistral, estrategias que rescatan la frivolidad o la
superficialidad como formas elegantes del estoicismo, pero que se oponen al
ascetismo que Walsh atribuye a su hija (Ludmer, 1984).

¿Qué dijo Victoria Walsh antes de morir? Dos cuestiones relacionadas
con el testimonio resultan particularmente interesantes en la lectura de María
Moreno: la discusión entre Patricia y Rodolfo Walsh sobre qué dijo Vicki antes
de matarse, y los testimonios de Juan Cristóbal y Maricel Mainer, presentes
la noche de la muerte de Victoria Walsh, que recogen las palabras del coronel
Roualdes.

Para María Moreno el de Patricia Walsh es una suerte de contra-testimonio,
que no coincide con la imagen oficial de Rodolfo Walsh; su relato contiene
varios elementos que contradicen la versión de las cartas, y es particularmente
importante porque en el caso de la muerte de su hermana, es ella la fuente
de su padre: una compañera de la madre de la prima de su cuñada le había
contado que la empleada de la limpieza había empezado a faltar, porque su
hijo (un colimba) estaba muy angustiado luego de haber participado del op-
erativo de la calle Corro; fue él quien contó que, antes de dispararse, el joven
dijo: “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir”, frase que Rodolfo
Walsh atribuye a Victoria. Patricia insiste en que su padre no la “había es-
cuchado bien”, en que no la oye, en que su testimonio no se oye tampoco hoy.
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Agrega otros aspectos, en un intento de rescatar a su padre y su hermana del
encasillamiento hagiográfico: sus vidas no fueron como las describe Walsh,
“hermosas”; Patricia y ella sufrieron las elecciones de sus padres, en el mo-
mento en que las dejan en un internado; Victoria sufrió el dolor intenso de la
enfermedad, que marcó su cuerpo, y se proyecta contra la tortura que evitó al
matarse. Por todo eso, recordando la escena en que su padre le lee la carta,
Patricia se opone a que se haga pública. Queda la cuestión, magistralmente
trabajada por María Moreno, de por qué Rodolfo Walsh decide atribuir esas
palabras a su hija; la respuesta de la autora aporta un elemento importante:
por razones de jerarquía dentro de la organización, si la frase fue pronunciada
por quien se encontraba con ella en esa terraza, puede ser considerada una
orden, y transformar la elección en cumplimiento del deber. Sin embargo, la
retórica de Rodolfo Walsh (“su muerte fue gloriosamente suya”) reenvía, sin
duda, a la de los estados respecto de sus héroes, por lo cual podemos también
considerar que hay aquí un intento de fundar una contra-historia, la historia
de un nuevo estado, deseado, por el que combaten padre e hija, en el cual,
como dice Patricia, la convierte en héroe. Patricia afirma también que su
padre prometió reescribir la carta; si fue el caso, lo hizo entre el 31 de diciem-
bre 1976 y el 25 de marzo de 1977; no existe, sin embargo, ninguna prueba
de ello, ni de que no lo haya hecho, puesto que la carta puede estar perdida
como muchos otros papeles de Rodolfo Walsh que fueron secuestrados.

Juan Cristóbal y Maricel Mainer, dos de los testigos presentes en la calle
Corro, afirman que Roualdes les dijo que Victoria Walsh gritó “¡Viva la pa-
tria!” antes de matarse. “¡Viva la patria!” es lo que Rodolfo Walsh dice que
no dijo el conscripto que ve morirse en la calle el día del levantamiento de
Valle: “Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oí morir a un conscripto
en la calle y ese hombre no dijo: ‘¡Viva la patria!’, sino que dijo ‘No me
dejen solo, hijos de puta’ ” (Walsh, 2010: 20); esta escena es, según Rodolfo
Walsh, lo que lo lleva a investigar el caso. ¿El coronel Roualdes, lector de
Operación masacre? Si la pregunta es intrascendente, hoy no podemos sino
interrogarnos sobre esa afirmación, y sobre las “tenebrosas intenciones” (374)
del coronel: retomar la consigna que marca el sacrificio por el estado, ¿es
un modo de robar a Victoria Walsh su decisión de sustraerse a las fuerzas
armadas? Al mismo tiempo, Roualdes propone mostrarles el cuerpo de Vic-
toria, a lo que se niegan, considerándolo un gesto perverso; pero de haber
aceptado hubieran visto aquello que toda persona vinculada a un desaparecido
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busca con ansia y angustia: el cuerpo del desaparecido (o sus restos). María
Moreno se pregunta si existieron los dos colimbas, el de Operación masacre
y el del testimonio de Patricia, o si son personajes que responden a lógicas
narrativas; en verdad, no importaría, porque la ficción pertenece a un orden
diferente al de la mentira, y contiene lo que puede llamarse una “verdad de la
representación”, que no necesita ser fiel a los hechos.

Zonas oscuras. En el enfrentamiento en la calle Corro, en la muerte de
Victoria ¿dónde está el pensamiento por su hija, de un poco más de un año,
que queda en una casa objeto de un operativo militar armado, sola? En
septiembre de 1976 no era imaginable que los niños corrían peligro, ni que
los agentes de la represión se apropiarían a los hijos de sus víctimas; hoy la
restitución de la hija de Victoria a su familia aparece como un milagro, que
pone de relieve la actitud de aquellos que supieron “actuar bien” (236), más
allá de las ideologías y convicciones políticas. María Moreno llega así a la
pregunta por el deseo de paternidad/maternidad, y al hecho de que lo que
hoy concebimos como una elección excluyente —la militancia o los hijos—,
se planteaba de otro modo para los militantes de la época: tener hijos era una
decisión voluntaria, una “pulsión de vida” en un mundo de muerte, y también lo
era conservarlos consigo, en la clandestinidad y la persecución. Aquí también
las versiones difieren, o Victoria se aparta del canon de la militante, porque
Patricia afirma que no llevaba a su hija a las reuniones, mientras Lucy Gómez
Mainer sostiene que los Montoneros iban a todas partes con sus hijos. Sin
embargo, la hija de Victoria es la gran ausente en medio de esta reconstrucción
y de los testimonios recogidos por María Moreno, que llena esa ausencia con
un análisis del modo en que la pregunta de los hijos de desaparecidos (y de
militantes) por el amor de sus padres fue desplazada a aquella por los nombres
de sus asesinos. A partir de esta idea, se desarrolla un paralelismo entre las
“artes de la oscuridad”, es decir las prácticas y performances, los gestos y
actitudes desarrolladas por las madres para enfrentar la separación de sus
hijos (simular acunarlos, jugar a tomar el té en el patio de una prisión), y
algunas tramas ficcionales de H.I.J.A.S.: las obras de Vanina Falco y Mariano
Speratti en Mi vida después de Lola Arias (2009), que buscan sobrepasar
la disyuntiva entre “dar vida” y “dar la vida”; Los rubios de Albertina Carri
(2003), que afirma que no hay reconstrucción posible en el arte del destino
de los desaparecidos; Diario de una princesa montonera de Mariana Eva Pérez
(2012), donde la impertinencia y el humor defienden mediante la exageración
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el reino de la verdad, denunciado como construcción; Aparecida (2015) y La
polera azul (2011) de Marta Dillon, donde el retorno del cuerpo bajo forma
de restos propone un cuestionamiento sobre la memoria. En este punto María
Moreno se suma a la visión crítica de estas artistas, y proyecta una mirada
inquisitiva sobre los usos de la memoria en la sociedad argentina.

Amenazados de insignificancia. Los testimonios recogidos por María Moreno
y el análisis que hace de ellos traducen la existencia de una jerarquía entre
los testigos, dentro de la cual algunos son privilegiados, otros desentendidos.
Es Patricia Walsh quien recuerda el interés de su padre por los personajes
“amenazados de insignificancia”; quienes sufren de esa situación son, según
el libro, Patricia Walsh; Elina Tejerina la madre de Victoria y Patricia; Vic-
toria la hija de Victoria Walsh; el anónimo colimba y su madre; el teniente
que les entrega a la hija; las mujeres de los desaparecidos. Oración revierte
y problematiza esta situación, recordando que para Walsh estos personajes
eran aquellos “capaces de jugarse enteros en un solo acto final” (105), una
visión que convoca la estética de Borges, escritor que encarna, a partir del
giro de Walsh, todo aquello que debe ser rechazado. “Carta a Vicki” y “Carta
a mis amigos” no funcionan según esta lógica, no rescatan a los vecinos e
informantes amenazados de insignificancia; ¿para proteger a los testigos? se
pregunta María Moreno, y responde que es en parte la razón. A ello agrega
un análisis del uso del género carta hecho por Walsh como cronista, como
corresponsal extranjero, así como las cartas propagandísticas de la Junta Mil-
itar —donde encontramos un intento de creación de un supuesto grupo de
madres anti-subversión, la equiparación de la militancia a un filicidio y al
parricidio, la militancia presentada como un rapto mediante una retórica sen-
timental. La carta, afirma María Moreno, es también un género vinculado a
los informantes populares con los que Rodolfo Walsh contaba en ANCLA: el
informante, como el vecino, está “más allá de los bandos en pugna” (85), son
testigos que conservaban una ética no transformable por el terror. Acerca de
las cartas de propaganda “anti-subversión”, nos podemos preguntar quién las
escribió, quiénes son sus autores; pero ante las dos cartas de Walsh (aunque
la “Carta a Vicki” no es una carta) nos podemos preguntar otra cosa: ¿cuánto
dicen sobre quién era Victoria Walsh?

La oposición ficción-testimonio. Más que con la oposición ficción-documento,
Oración trabaja a partir del enfrentamiento tradicional entre ficción y testi-
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monio —que organizó la producción y las reflexiones de Rodolfo Walsh al
menos desde Operación masacre. El testimonio se relaciona con el rumor, el
chisme, el flujo informativo que se convierte en noticia en épocas de terror
y censura; el testimonio nunca es un documento, sino que se presenta bajo
la forma de versiones, atribuciones, variantes, una dimensión ficcional que
María Moreno afirma basándose en los trabajos de Philippe Mesnard sobre el
testimonio de la Shoah, y analizando dispositivos que alejan el relato de lo
documental, descolocando la oposición ficción/documento. El texto va más
allá al proponer la hipótesis de que la introducción de elementos ficcionales
responde a la búsqueda de una imagen común al testigo y al que escucha o lee
el testimonio, donde todo el mundo pueda reconocer la dimensión de lo vivido
(como los cuentos infantiles), y que permite superar el abismo inconmensu-
rable que separa a quienes vivieron la experiencia de los campos clandestinos
de detención y a aquellos que no la tienen1. María Moreno introduce de este
modo un quiebre respecto de los años 1960 y 1970; porque la relación de
los militantes argentinos con la ficción era ambigua: la épica revolucionaria
la proscribía, pero sin abandonarla —y, como lo muestra el caso de Walsh,
sin que dejara de ser objeto de deseo. María Moreno analiza el proyecto de
escritura de Walsh, donde la ficción (novelística) aparece como una tentación
de clase; la denuncia traducida al arte de la novela se volvería inofensiva, por
lo cual hacerse revolucionario exige una transformación de la vida entera y no
de uno de sus aspectos —en este caso el abandono de la novela que aparece
como un género anacrónico y burgués; no escribir más se vuelve una exigencia
de la militancia. María Moreno propone la hipótesis de que, para él, tal vez
militancia era una mera resistencia a la escritura, el proyecto político sería la
verdadera evasión de un deseo que insistía, una y otra vez, pero se derramaba
“en la letanía de sus obstáculos” (342). El análisis de lo que denomina “sis-
tema de turnos” para ejercer su práctica y concepciones en el periodismo, la
política y la escritura lleva, sin embargo, a la autora a afirmar —¿imaginar?—
un momento final, poco antes de su muerte, de simultaneidad, que permitiría
descartar la creencia en la existencia de un vínculo entre clases sociales y
géneros, y acabar con la confianza en el carácter inofensivo de la ficción.

En efecto, las teorías de la ficción no permitían en la época pensar que
1 Recordemos que, para Lawrence Langer (1991), este abismo es infranqueable en la
situación del testimonio, no habría un territorio común que permita compartir la experiencia
de los campos con quienes no lo han vivido.
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pudieran constituir una forma de verdad; y tal vez las prácticas y modos
dominantes de la ficción tampoco. Sin embargo, como lo recuerda María
Moreno, en Argentina, ya desde el siglo XIX, existe un corpus de textos
que se posicionó con vistas a cuestionar las fronteras entre ficción y doc-
umento —Facundo, Una excursión a los indios ranqueles, Viaje al país de
los matreros—, libros canonizados y transformados en lecturas escolares, sin
por ello perder su carácter inquietante (como bien lo mostró David Viñas a
propósito de Ranqueles). Textos que apuestan a acabar con las cuestiones
de fronteras, al intervenir en lo real modificándolo, que hacen de la escritura
un acto, al darle la capacidad de transformar las condiciones de aquello que
denunciaba; por ello María Moreno afirma que es un malentendido considerar
que Rodolfo Walsh anticipó la non-fiction, puesto que se trata de un gesto
otro, no de una negación de la ficción, contrariamente a lo que puede pare-
cer desde otros hemisferios, que cultivan otros modos de la relación entre
ficción y documento, tampoco de una imposibilidad de pensar la ficción. La
tradición europea lleva a plantear una “verdad de la ficción”, pero la literatura
argentina trató de inventar textos que construyen un nuevo género, que no
pudieran ser evaluados según los parámetros tradicionales de la ficción o el
documento —y que impidan que la lectura se concentre en la necesidad de
decidir entre ambos. Esta tendencia característica de la literatura argentina
adquirió una nueva visibilidad, expandiéndose a otras artes, en los últimos
años, con el desarrollo de nuevas estéticas que buscan narrar la experiencia,
el terror y sus consecuencias, a partir de estrategias formales que desconocen
la oposición entre ficción y documento, y ficción y testimonio, y sitúan los
textos en un territorio que no es el del homenaje patético (y explotable) ni
el de la parodia deslegitimante (que retomaría la idea difundida del carácter
inútil de la militancia y los sacrificios de quienes se comprometieron en ella,
en la medida en que la revolución no llegó y lo que se consolidó fue la creencia
en la sociedad civil y el sistema democrático). Así, la pregunta sobre si es
ficción o documento puede ser reemplazada por otra: ¿por qué someter a los
textos a esta pregunta? ¿qué busca la crítica al hacerlo? Y, finalmente, ¿por
qué habría que decidir?

“La verdad del testimonio es siempre metafórica, y la que pretende exponer
los hechos desnudos no es más que aquella verdad que quiere imponerse por
sus votos de pobreza y, al utilizar la prueba y el documento, no es el hueso
factual lo que devela en su sentencia sino una estructura mimética a la judicial
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en la que la prueba y el documento son accesorios a la retórica fiscal”, afirma
María Moreno (287). Vueltas de tuerca si las hay, la obra de Vanina Falco
en Mi vida después sentó un precedente, puesto que sirvió para autorizar a
su autora a declarar contra su padre adoptivo, cómplice de la represión y
apropiador, afirmando una nueva relación entre el ámbito jurídico y el arte.
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