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De la oracion a la letania
Sobre Oracion. Carta a Vicki y otras elegias politicas,
de Maria Moreno

Annick Louis

Susana Bodner Seman, testigo y victima de la
dictadura, gracias a cuyos relatos conoci otra
dimensién del terror de estado

Dos ejes, que no se vuelven temas centrales, organizan Oracion de Maria
Moreno. La jerarquia que se establece entre los testigos, la relacion entre
arte y testimonio. Sin embargo, Oracion también puede leerse como un libro
sobre la pregunta, formulada explicitamente en la pagina 238, “; Por qué la fic-
cion se opondria al documento?” El libro propone una respuesta, apoyandose
en obras recientes y en reflexiones tedricas provenientes de horizontes difer-
entes. Proyectandose contra varias tendencias y tradiciones de la literatura
argentina actual —la exigencia de documental que se impone sobre la ficcién,
la de exponer el drama personal en tanto testigo y victima de la violencia de
estado— Oracion examina el lugar social que ocupan estas luchas estéticas y
analiza los significados que ponen en movimiento en la cultura.

El libro esta dividido en siete partes: “Bitacora”, “De la voz de la sangre a
la sangre derramada”, “Notal al pie”, "H.l.J.A.S. de la lengua”, “De la san-
gre derramada a la sangre azul”, “29 de septiembre de 1976", “Las simetrias
asimétricas’. Subdivididas en un nimero variable de capitulos, estructurados
mediante variantes tipograficas, cada uno de ellos despliega un hilo a partir
de las célebres “Carta a Vicki” y “Carta a mis amigos” en las que Rodolfo
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Walsh (1927-1977) narra, y explica, la muerte de su hija Victoria, ocurrida el
29 de septiembre de 1976, en una casa de la calle Corro, en un operativo del |
Cuerpo del Ejército y el Grupo de artilleria Aérea 101 (GADA) de Ciudadela,
bajo el mando del coronel Roualdes y de Ernesto “el Nabo” Barreiro; varios
de los subcapitulos contienen notas con precisiones contextuales, histéricas,
linguisticas, que contextualizan los hechos con inteligencia. Esta particular
estructura de Oracion responde a la intencién de la narradora de inscribir las
dificultades encontradas durante la escritura: la beca Guggenheim obtenida
en el 2002 debia servir para escribir un libro sobre la moral sexual en las or-
ganizaciones revolucionarias, pero la investigacién se desvié hacia la figura
de Victoria Walsh, usando las cartas de su padre como una suerte de guia
de navegacion. La narradora entra en el tema de la militancia a través de
la mirada que el escritor proyecta sobre su hija, y a partir de ahi, y de los
testimonios recogidos sobre la muerte de Victoria, dirige su investigacion y
sus reflexiones en varias direcciones: las relaciones entre Rodolfo y Victoria,
entre las hermanas Walsh y entre hermanas militantes, la militancia y la liter-
atura de Rodolfo Walsh, los discursos y actores de la época de la dictadura,
el significado de la maternidad y de la sexualidad para las militantes, las obras
de arte producidas por las H.I.J.A.S. de desaparecidos y su blsqueda estética,
los vinculos entre lo familiar y lo politico, la actitud de los militantes hacia sus
hijos, el funcionamiento de los grupos de militantes de los afos 1960 y 1970.

El titulo, que Inscribe una dimensién religiosa laica, reenvia a la repeticién:
“Que la repeticion, la densidad, el avance penoso fueran para la lectura, como
lo fue para la escritura, una de las maneras de la oracion” (29). ;Oracién
o letania? El libro presenta una serie de repeticiones y vaivenes; las dos
cartas se encuentran reproducidas en la primera parte y vuelven a ser citadas
fragmentariamente una y otra vez; los testimonios son convocados numerosas
veces a lo largo del libro, y retomados en su integridad en la antedltima
parte, “29 de septiembre de 1976". Pero la repeticién es también la de las
vidas, como lo recuerda Patricia Walsh cuando cuenta que, asi como su padre
y su hermano fueron llevados a un colegio pupilo, él dej6 a sus hijas en
otro mientras investigaba el caso Satanowsky. Este procedimiento permite
“dar cuenta de mis procedimientos de montaje y edicién, someterlos a juicios
diversos, aunque no simulen una desgravacion pasada en limpio que desestime
la escritura como valor en situacion, siempre provisional pero jamas neutral”
(289). El libro cuestiona asi los modos de exposicion de las ciencias sociales, y
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se sitla en un territorio especifico, ni académico ni periodistico, desarticulando
la oposicion entre ambos discursos (operacion que puede considerarse uno de
los objetivos por los que milita la escritura de Maria Moreno). Las dudas del
texto son también las del testimonio: varias versiones dicen verdades distintas,
todas significantes, y subrayan lo que es indiscutible: Victoria Walsh se maté,
aungue no se sepa “quién hizo qué” (como dice Lucy Mainer).

De las repeticiones de los testimonios resulta una economia particular del
texto, que reenvia a la letania, que vuelve fatil todo intento de establecer un
relato critico global, por lo que quisiera desplegar algunas de sus zonas.

Hay una experiencia de la militancia y de la violencia de estado propia a
las mujeres. En un momento en que sociélogos e historiadores que trabajan
en zonas actuales de conflicto han mostrado la especificidad del actuar de
las mujeres en tales situaciones, esto no puede sorprendernos; pero Maria
Moreno se dedica a desplegar las diferentes facetas del modo particular de la
experiencia de las mujeres militantes en los anos 1960 y 1970, y analiza cues-
tiones como las politicas sexuales, la separacién de los hijos, la vida después
de la desaparicién del companero. Recuerda que las mujeres son madres,
hijas, hermanas, familiares, pero también esposas; la relacion erotizada entre
los compaifieros, la idea de que el companero puede ser sustituido pero no los
hijos o nietos, la ausencia de un colectivo que relina a las esposas, el modo en
que sostuvieron la memoria de los padres, el abandono de la propia militancia
por la desaparicién, el hecho de que la violencia de estado se ejercié de un
modo particular sobre las mujeres militantes en parte porque no correspondian
al modelo de femineidad predicado por el gobierno militar, son algunas de las
cuestiones que Maria Moreno analiza con lucidez.

Vida y obra de Maria Victoria Walsh Tejerina (1950-1976). El interés
por el caso de Victoria viene del hecho de ser la hija de Rodolfo Walsh, una
“celebridad” que contrasta con la ausencia de su obra en el mercado; se ignora
incluso en qué consiste esta obra, pero Maria Moreno nos permite saberlo:
articulos periodisticos y un diario, del que dice que si se publicara, Victoria
Walsh se contaria entre los/as escritores/as argentinos/as. Se impuso —y
se repite incansablemente— la versién de su vida y de su muerte que da
Rodolfo Walsh en sus dos cartas; eso que Maria Moreno llama “la version
oficial” es una cuestién compleja para todos nosotros, por la admiracién que
tenemos por la obra de Rodolfo Walsh, por su valentia en la denuncia, por
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su lucidez ante la situacion politica, por haberse hecho matar y no dejado
atrapar. La inteligencia y la sensibilidad con que Maria Moreno desarma esta
version oficial sin desafiar el respeto y la admiracion por Rodolfo Walsh son
magistrales; lo hace, en parte, mediante una investigacién sobre lo ocurrido,
que muestra que contrariamente a la obsesion que siempre mostré por los
detalles en sus investigaciones, en el momento de narrar la muerte de su
hija, Walsh manipula los datos de que dispone: modifica, suprime, adelanta
la hora... Queda asi expuesta la voluntad de crear una imagen particular
de su hija —independiente en sus decisiones, dispuesta a sacrificarse hasta
en el modo de su muerte, ascética y con un dejo infantil; una imagen que
lo absuelve de toda culpa, y de la que Maria Moreno muestra, mediante un
trabajo de reconstruccién de los discursos de la época, hasta qué punto se
opone a la vision dada por el gobierno militar de los militantes y de la imagen
que circulaba entre los simpatizantes y admiradores. Oracion propone la idea
que la “Carta a Vicki” y la “Carta a mis amigos” son propagandisticas, pero
el gesto esta dirigido a hacer de la hija un héroe, y no a engrandecer al
padre. Para explicarlo, Maria Moreno indaga el tipo de padre que fue Rodolfo
Walsh, cémo fue la relacion entre las hermanas Victoria y Patricia, como era
ser mujer en los anos 1960 y 1970, sin negar la apropiacién de la vida de su
hija que imponen las dos cartas (el reenvio, y contraste, con Sarmiento resulta
aqui particularmente interesante). La autora se detiene en las formulaciones
ambiguas de las cartas, sin resolverlas: su hija pudo elegir otros destinos
no deshonrosos —jen la militancia o en el modo de enfrentar a las fuerzas
armadas esa noche?; cuando afirma que la madre de Victoria esta “segura de
haber entendido tu corta, dura, maravillosa, vida”, jqué es lo que entiende,
las elecciones de vida o de muerte?; j por qué subrayar el ascetismo de su hija
pero recordar su risa y retratarla en camisén esa noche?

La muerte de Maria Victoria Walsh. No existe una palabra para designar
muertes como las de Victoria Walsh: no es un suicidio, no es un asesinato,
lo mas cercano serfa “suicidio coercitivo”. No ser hecho prisionero es, como
lo recuerda Maria Moreno, parte de las instrucciones dadas a los militantes
de Montoneros; significa no exponerse a la tortura, y no exponer a los com-
pafieros. La simetria con la actitud del padre es aqui evidente, no solamente
porque Walsh “se hace matar” sino también porque Maria Moreno propone
la idea que la “Carta a mis amigos” puede ser leida como una contracarta:
entre agosto de 1976 y enero de 1977, Walsh dirige una serie de criticas a
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la conduccién de Montoneros que muestran que comprende con una lucidez
extrema la situacion y la necesidad de cambiar de estrategia; su analisis se
basa en la prensa publica, en lo dicho y lo no dicho, en las contradicciones y
alianzas de poder. Por eso, propone Maria Moreno, relatar la muerte de su
hija es también afirmar la dictadura como un ejército enemigo (como Bertolt
Brecht consideraba que el ejército nazi eran tropas de ocupacion dentro del
propio territorio aleman), oponerse al triunfalismo de la organizacion, y elevar
un analisis que proteja a los companeros. Montoneros consideraba traidor
a todo aquel que hablaba bajo la tortura, y como lo mostré Ana Longoni
en Traiciones, la proyeccién de esta imagen continué una vez terminada la
dictadura: matarse se oponia a “caer”, expresién ambivalente en la cual se in-
scribe un juicio moral (Longoni, 2007). Maria Moreno retoma en este punto
los planteos respecto de la falta de eleccion en los campos de exterminio, para
subrayar la capacidad de algunas mujeres desaparecidas para inventar modos
de escapar al “poder total”; las “tretas del débil’, como las llamé Josefina
Ludmer en un articulo magistral, estrategias que rescatan la frivolidad o la
superficialidad como formas elegantes del estoicismo, pero que se oponen al
ascetismo que Walsh atribuye a su hija (Ludmer, 1984).

i Qué dijo Victoria Walsh antes de morir? Dos cuestiones relacionadas
con el testimonio resultan particularmente interesantes en la lectura de Maria
Moreno: la discusion entre Patricia y Rodolfo Walsh sobre qué dijo Vicki antes
de matarse, y los testimonios de Juan Cristobal y Maricel Mainer, presentes
la noche de la muerte de Victoria Walsh, que recogen las palabras del coronel
Roualdes.

Para Maria Moreno el de Patricia Walsh es una suerte de contra-testimonio,
que no coincide con la imagen oficial de Rodolfo Walsh; su relato contiene
varios elementos que contradicen la versidon de las cartas, y es particularmente
importante porque en el caso de la muerte de su hermana, es ella la fuente
de su padre: una compafera de la madre de la prima de su cufada le habia
contado que la empleada de la limpieza habia empezado a faltar, porque su
hijo (un colimba) estaba muy angustiado luego de haber participado del op-
erativo de la calle Corro; fue él quien conté que, antes de dispararse, el joven
dijo: “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir”, frase que Rodolfo
Walsh atribuye a Victoria. Patricia insiste en que su padre no la “habia es-
cuchado bien”, en que no la oye, en que su testimonio no se oye tampoco hoy.
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Agrega otros aspectos, en un intento de rescatar a su padre y su hermana del
encasillamiento hagiografico: sus vidas no fueron como las describe Walsh,
“hermosas”; Patricia y ella sufrieron las elecciones de sus padres, en el mo-
mento en que las dejan en un internado; Victoria sufrié el dolor intenso de la
enfermedad, que marcé su cuerpo, y se proyecta contra la tortura que evito al
matarse. Por todo eso, recordando la escena en que su padre le lee |la carta,
Patricia se opone a que se haga publica. Queda la cuestion, magistralmente
trabajada por Maria Moreno, de por qué Rodolfo Walsh decide atribuir esas
palabras a su hija; la respuesta de la autora aporta un elemento importante:
por razones de jerarquia dentro de la organizacién, si la frase fue pronunciada
por quien se encontraba con ella en esa terraza, puede ser considerada una
orden, y transformar la eleccién en cumplimiento del deber. Sin embargo, la
retérica de Rodolfo Walsh (“su muerte fue gloriosamente suya”) reenvia, sin
duda, a la de los estados respecto de sus héroes, por lo cual podemos también
considerar que hay aqui un intento de fundar una contra-historia, la historia
de un nuevo estado, deseado, por el que combaten padre e hija, en el cual,
como dice Patricia, la convierte en héroe. Patricia afirma también que su
padre prometio reescribir la carta; si fue el caso, lo hizo entre el 31 de diciem-
bre 1976 y el 25 de marzo de 1977; no existe, sin embargo, ninguna prueba
de ello, ni de que no lo haya hecho, puesto que la carta puede estar perdida
como muchos otros papeles de Rodolfo Walsh que fueron secuestrados.

Juan Cristébal y Maricel Mainer, dos de los testigos presentes en la calle
Corro, afirman que Roualdes les dijo que Victoria Walsh grité “jViva la pa-
trial” antes de matarse. “jViva la patrial” es lo que Rodolfo Walsh dice que
no dijo el conscripto que ve morirse en la calle el dia del levantamiento de
Valle: “Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oi morir a un conscripto
en la calle y ese hombre no dijo: ‘jViva la patria!’, sino que dijo ‘No me
dejen solo, hijos de puta’” (Walsh, 2010: 20); esta escena es, segiin Rodolfo
Walsh, lo que lo lleva a investigar el caso. ;El coronel Roualdes, lector de
Operacion masacre? Si la pregunta es intrascendente, hoy no podemos sino
interrogarnos sobre esa afirmacion, y sobre las “tenebrosas intenciones” (374)
del coronel: retomar la consigna que marca el sacrificio por el estado, jes
un modo de robar a Victoria Walsh su decision de sustraerse a las fuerzas
armadas? Al mismo tiempo, Roualdes propone mostrarles el cuerpo de Vic-
toria, a lo que se niegan, considerandolo un gesto perverso; pero de haber
aceptado hubieran visto aquello que toda persona vinculada a un desaparecido
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busca con ansia y angustia: el cuerpo del desaparecido (o sus restos). Maria
Moreno se pregunta si existieron los dos colimbas, el de Operacion masacre
y el del testimonio de Patricia, o si son personajes que responden a légicas
narrativas; en verdad, no importaria, porque la ficcidon pertenece a un orden
diferente al de la mentira, y contiene lo que puede llamarse una “verdad de la
representacion”, que no necesita ser fiel a los hechos.

Zonas oscuras. En el enfrentamiento en la calle Corro, en la muerte de
Victoria jdonde esta el pensamiento por su hija, de un poco mas de un ano,
que queda en una casa objeto de un operativo militar armado, sola? En
septiembre de 1976 no era imaginable que los nifios corrian peligro, ni que
los agentes de la represion se apropiarian a los hijos de sus victimas; hoy la
restitucion de la hija de Victoria a su familia aparece como un milagro, que
pone de relieve la actitud de aquellos que supieron “actuar bien” (236), mas
alla de las ideologias y convicciones politicas. Maria Moreno llega asi a la
pregunta por el deseo de paternidad/maternidad, y al hecho de que lo que
hoy concebimos como una eleccién excluyente —la militancia o los hijos—,
se planteaba de otro modo para los militantes de la época: tener hijos era una
decision voluntaria, una “pulsion de vida” en un mundo de muerte, y también lo
era conservarlos consigo, en la clandestinidad y la persecuciéon. Aqui también
las versiones difieren, o Victoria se aparta del canon de la militante, porque
Patricia afirma que no llevaba a su hija a las reuniones, mientras Lucy Gomez
Mainer sostiene que los Montoneros iban a todas partes con sus hijos. Sin
embargo, la hija de Victoria es la gran ausente en medio de esta reconstrucciéon
y de los testimonios recogidos por Maria Moreno, que llena esa ausencia con
un analisis del modo en que la pregunta de los hijos de desaparecidos (y de
militantes) por el amor de sus padres fue desplazada a aquella por los nombres
de sus asesinos. A partir de esta idea, se desarrolla un paralelismo entre las
“artes de la oscuridad”, es decir las practicas y performances, los gestos y
actitudes desarrolladas por las madres para enfrentar la separacién de sus
hijos (simular acunarlos, jugar a tomar el té en el patio de una prision), y
algunas tramas ficcionales de H.I.J.A.S.: las obras de Vanina Falco y Mariano
Speratti en Mi vida después de Lola Arias (2009), que buscan sobrepasar
la disyuntiva entre “dar vida" y “dar la vida"; Los rubios de Albertina Carri
(2003), que afirma que no hay reconstruccion posible en el arte del destino
de los desaparecidos; Diario de una princesa montonera de Mariana Eva Pérez
(2012), donde la impertinencia y el humor defienden mediante la exageracion
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el reino de la verdad, denunciado como construccién; Aparecida (2015) y La
polera azul (2011) de Marta Dillon, donde el retorno del cuerpo bajo forma
de restos propone un cuestionamiento sobre la memoria. En este punto Maria
Moreno se suma a la visidn critica de estas artistas, y proyecta una mirada
Inquisitiva sobre los usos de la memoria en la sociedad argentina.

Amenazados de insignificancia. Los testimonios recogidos por Maria Moreno
y el analisis que hace de ellos traducen la existencia de una jerarquia entre
los testigos, dentro de la cual algunos son privilegiados, otros desentendidos.
Es Patricia Walsh quien recuerda el interés de su padre por los personajes
“amenazados de insignificancia”; quienes sufren de esa situacién son, segln
el libro, Patricia Walsh; Elina Tejerina la madre de Victoria y Patricia; Vic-
toria la hija de Victoria Walsh; el anénimo colimba y su madre; el teniente
que les entrega a la hija; las mujeres de los desaparecidos. Oracion revierte
y problematiza esta situacion, recordando que para Walsh estos personajes
eran aquellos “capaces de jugarse enteros en un solo acto final” (105), una
visién que convoca la estética de Borges, escritor que encarna, a partir del
giro de Walsh, todo aquello que debe ser rechazado. “Carta a Vicki” y “Carta
a mis amigos” no funcionan segin esta légica, no rescatan a los vecinos e
informantes amenazados de insignificancia; j para proteger a los testigos? se
pregunta Maria Moreno, y responde que es en parte la razén. A ello agrega
un analisis del uso del género carta hecho por Walsh como cronista, como
corresponsal extranjero, asi como las cartas propagandisticas de la Junta Mil-
itar —donde encontramos un intento de creacién de un supuesto grupo de
madres anti-subversion, la equiparacién de la militancia a un filicidio y al
parricidio, la militancia presentada como un rapto mediante una retérica sen-
timental. La carta, afirma Maria Moreno, es también un género vinculado a
los informantes populares con los que Rodolfo Walsh contaba en ANCLA: el
informante, como el vecino, estd “mas alla de los bandos en pugna” (85), son
testigos que conservaban una ética no transformable por el terror. Acerca de
las cartas de propaganda “anti-subversion”, nos podemos preguntar quién las
escribid, quiénes son sus autores; pero ante las dos cartas de Walsh (aunque
la “Carta a Vicki” no es una carta) nos podemos preguntar otra cosa: ;icuanto
dicen sobre quién era Victoria Walsh?

La oposicion ficcion-testimonio. Mas que con la oposicién ficcion-documento,
Oracion trabaja a partir del enfrentamiento tradicional entre ficcién y testi-

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 37 p. 86

monio —que organizo la produccion y las reflexiones de Rodolfo Walsh al
menos desde Operacion masacre. El testimonio se relaciona con el rumor, el
chisme, el flujo informativo que se convierte en noticia en épocas de terror
y censura; el testimonio nunca es un documento, sino que se presenta bajo
la forma de versiones, atribuciones, variantes, una dimensién ficcional que
Maria Moreno afirma basandose en los trabajos de Philippe Mesnard sobre el
testimonio de la Shoah, y analizando dispositivos que alejan el relato de lo
documental, descolocando la oposicién ficcion/documento. El texto va mas
alld al proponer la hipdtesis de que la introduccion de elementos ficcionales
responde a la blsqueda de una imagen comun al testigo y al que escucha o lee
el testimonio, donde todo el mundo pueda reconocer la dimensiéon de lo vivido
(como los cuentos infantiles), y que permite superar el abismo inconmensu-
rable que separa a quienes vivieron la experiencia de los campos clandestinos
de detencién y a aquellos que no la tienen'. Maria Moreno introduce de este
modo un quiebre respecto de los afos 1960 y 1970; porque la relacion de
los militantes argentinos con la ficcion era ambigua: la épica revolucionaria
la proscribia, pero sin abandonarla —y, como lo muestra el caso de Walsh,
sin que dejara de ser objeto de deseo. Maria Moreno analiza el proyecto de
escritura de Walsh, donde la ficcién (novelistica) aparece como una tentacién
de clase; la denuncia traducida al arte de la novela se volveria inofensiva, por
lo cual hacerse revolucionario exige una transformacion de la vida entera y no
de uno de sus aspectos —en este caso el abandono de la novela que aparece
Como un género anacronico y burgués; no escribir mas se vuelve una exigencia
de la militancia. Maria Moreno propone la hipétesis de que, para él, tal vez
militancia era una mera resistencia a la escritura, el proyecto politico seria la
verdadera evasion de un deseo que insistia, una y otra vez, pero se derramaba
“en la letania de sus obstaculos” (342). El analisis de lo que denomina “sis-
tema de turnos” para ejercer su practica y concepciones en el periodismo, la
politica y la escritura lleva, sin embargo, a la autora a afirmar —;imaginar?—
un momento final, poco antes de su muerte, de simultaneidad, que permitiria
descartar la creencia en la existencia de un vinculo entre clases sociales y
géneros, y acabar con la confianza en el caracter inofensivo de la ficcién.

En efecto, las teorias de la ficciéon no permitian en la época pensar que

! Recordemos que, para Lawrence Langer (1991), este abismo es infranqueable en la
situacion del testimonio, no habria un territorio comiin que permita compartir la experiencia
de los campos con quienes no lo han vivido.
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pudieran constituir una forma de verdad; y tal vez las practicas y modos
dominantes de la ficcion tampoco. Sin embargo, como lo recuerda Maria
Moreno, en Argentina, ya desde el siglo XIX, existe un corpus de textos
que se posiciond con vistas a cuestionar las fronteras entre ficcion y doc-
umento —Facundo, Una excursion a los indios ranqueles, Viaje al pais de
los matreros—, libros canonizados y transformados en lecturas escolares, sin
por ello perder su caracter inquietante (como bien lo mostré David Vifas a
propdsito de Ranqueles). Textos que apuestan a acabar con las cuestiones
de fronteras, al intervenir en lo real modificandolo, que hacen de la escritura
un acto, al darle la capacidad de transformar las condiciones de aquello que
denunciaba; por ello Maria Moreno afirma que es un malentendido considerar
que Rodolfo Walsh anticipé la non-fiction, puesto que se trata de un gesto
otro, no de una negacion de la ficcién, contrariamente a lo que puede pare-
cer desde otros hemisferios, que cultivan otros modos de la relacién entre
ficcion y documento, tampoco de una imposibilidad de pensar la ficcién. La
tradicion europea lleva a plantear una “verdad de la ficcién”, pero la literatura
argentina traté de inventar textos que construyen un nuevo género, que no
pudieran ser evaluados segln los parametros tradicionales de la ficcién o el
documento —y que impidan que la lectura se concentre en la necesidad de
decidir entre ambos. Esta tendencia caracteristica de la literatura argentina
adquirid una nueva visibilidad, expandiéndose a otras artes, en los Gltimos
afios, con el desarrollo de nuevas estéticas que buscan narrar la experiencia,
el terror y sus consecuencias, a partir de estrategias formales que desconocen
la oposicién entre ficcién y documento, y ficcion y testimonio, y sitGan los
textos en un territorio que no es el del homenaje patético (y explotable) ni
el de la parodia deslegitimante (que retomaria la idea difundida del caracter
inatil de la militancia y los sacrificios de quienes se comprometieron en ella,
en la medida en que la revolucion no llegé y lo que se consolidé fue la creencia
en la sociedad civil y el sistema democratico). Asi, la pregunta sobre si es
ficcion o documento puede ser reemplazada por otra: jpor qué someter a los
textos a esta pregunta? ;qué busca la critica al hacerlo? Y, finalmente, jpor
qué habria que decidir?

“La verdad del testimonio es siempre metaférica, y la que pretende exponer
los hechos desnudos no es mas que aquella verdad que quiere imponerse por
sus votos de pobreza vy, al utilizar la prueba y el documento, no es el hueso
factual lo que devela en su sentencia sino una estructura mimética a la judicial
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en la que la prueba y el documento son accesorios a la retérica fiscal”, afirma
Maria Moreno (287). Vueltas de tuerca si las hay, la obra de Vanina Falco
en Mi vida después sentd un precedente, puesto que sirvié para autorizar a
su autora a declarar contra su padre adoptivo, cémplice de la represiéon y
apropiador, afirmando una nueva relacién entre el ambito juridico y el arte.
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