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Claro que hablar de "lectura.es estirar el
término tal vez demasiado. Cuando se pasé
toda la literatura a estos medios, se lo hizo en
imagenes. Los programas transformaron las
palabras en imagenes, una por una (no se hizo
por frases) y hasta fragmentando las palabras
si resultaba conveniente. Esta tarea la llevaron
a cabo sistemas automaticos operando con
grandes diccionarios polivalentes, sin
intervencién del hombre.

César Aira, El juego de los mundos

Los afnos pasan, Nos vamos poniendo tecno. ..

Luca Prodan, Afos
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Fig. 1: Retrato de Agustin Fernandez Mallo intervenido digitalmente, cifrando el texto de distintas versiones
del articulo y algunas de sus poesias en la codificacién de la foto.

La astrofisica define “horizonte de sucesos” como el espacio fronterizo, el li-
mite, de la influencia gravitatoria de la singularidad que es un agujero negro.
En cierto sentido, el horizonte de sucesos es en si una singularidad, un espacio
intermedio como la hipotética caja de Schrodinger en la que un gato estaba
vivo y muerto al mismo tiempo. Ante el apabullante desarrollo tecnolégico
de las Gltimas décadas, el ecosistema literario ha devenido una tal singula-
ridad. Mas alla de la superficialidad instrumental de nuevas herramientas de
escritura, distribucién y lectura existe un estrato conformado por cambios y
tensiones en la percepcién de la experiencia, de la concepcién del tiempo vy
el espacio, de la extension de “lo digital” o de la especificidad lingtlistica de
la literatura y sus mutaciones a partir del contacto con soportes, tradiciones
y lenguajes. En una coyuntura de relativo impasse de los estudios literarios
queremos presentar una constelacién de conceptos y autores que, creemos,
pueden ser operativos para interpelar la literatura.

Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, el ensayo con el que en 2009 el fisico
y escritor espanol Fernandez Mallo intenté dar cuenta de una poética para
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el siglo XXI, se construia a partir del contraste entre la “poesia ortodoxa” y
la “Postpoesia”. El prefijo insinuaria una dinamica temporal teleolégica en la
que la produccion (post)poética de Fernandez Mallo y otros poetas contem-
poraneos -los denominados “mutantes’- jugaria el rol de instancia Gltima vy
superadora. Esto, sin embargo, parece relativizado por el “hacia” de la segun-
da parte del titulo al que se suma, ya en el texto, cierta labilidad terminolégica
que, por ejemplo, define la Postpoesia del nuevo siglo mediante caracteristicas
del postmodernismo de fines del XX. El futuro ;llegd hace rato? Lo que se
advierte es una mirada bifronte que, ejercida desde un presente, no sucumbe
a la fuerza gravitatoria del pasado y el futuro. Tensiones similares subyacen
a otros ensayos de espafioles como La luz nueva. Singularidades en la narra-
tiva espafiola actual (Mora, 2007) o Afterpop. La literatura de la implosion
mediatica (Fernandez Porta, 2008) asi como a los desarrollos tedricos de Syl-
vaine Agacinski (2003), Nicolas Bourriaud (2008, 2009), Juan José Mendoza
(2011) o Graciela Speranza (2017), por nombrar a algunos; un coro de voces
que parecen coincidir en la afirmacién de Miguel Angel Hernandez-Navarro:
“la historia no puede ser pensada -al menos sélo pensada- diacrénicamen-
te” (2008: 9). Siguiendo a Reinhart Koselleck este autor describe un tiempo
compuesto por estratos interconectados: “en cada acto, en cada percepcidon
se encuentran siempre sedimentados sentidos correspondientes a épocas y
circunstancias de enunciacion diversas. Tal condensacion es al mismo tiem-
po sincrénica y diacrénica” (10). Estas tensiones atraviesan también la obra
poética de Fernandez Mallo. Desde su primera coleccién de poemas en prosa,
Creta Lateral Travelling*, donde postulaba un “Manifiesto contra los reloje-
ros’ segln el cual es falso que “tiempo del reloj se mueve linealmente y a
intervalos idénticos” (2015a: 157) ya que “el tiempo cuando es Tiempo nun-
ca escoge para viajar la linea recta, pero tampoco la curva, se anuda sobre
cualquier objeto [...] y ahi permanece” (142), a Antibictico:

01010101010101010101010101 existia esta linea continua entre
el low tech de las columnas del Partenén y el high tech del Cédigo
de Barras. La linea de quien empezd a correr hace 21 siglos en
una playa de Maratén, y se detuvo en un escaparate de la Zona

1 Ala fecha, Fernandez Mallo ha publicado los siguientes poemarios: Creta Lateral Travelling
(1998, 2004, Premio Café Mon), Joan Fontaine Odisea (2005), Carne de Pixel (2008, Premio
Ciudad de Burgos de Poesia), Antibictico (2012) y Ya nadie se llamara como yo (2015).
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Cero a mirar otra playa digital, otra arena de pixeles y cifras en
el cuarzo liquido de las pantallas: habia una linea continua porque
supo que al fin habia regresado (550)

El tiempo estratificado de Koselleck es asimilable al “Centro de tiempos”
descripto por el espafiol (2008b, 2009a: 88 y siguientes) asi como al “modelo
de capas’ que introduce en Ya nadie se llamara como yo (2015a: 124-125) y
que ya habia sido prefigurado en Creta Lateral Travelling:

Deambulo ahora y siempre sobre el orden del pasado desorde-
nandolo, recordando fechas sefaladas para no recordarlas, quiero
decir, reinterpretarlas, porque cuajan en gotas las horas [...] Exis-
te otra variante menos selectiva, menos cirujana: apilar por capas
el pasado y saltar insistentemente [0 golpearlas con un martillo
pilén] hasta fundirlas en un solo bloque macizo como de plomo
(155)

Esta temporalidad heterogénea, estratificada, constituye un horizonte de su-
cesos en el que colocamos la literatura actual asi como, por extension, los
esfuerzos criticos y tedricos -académicos o no- por abordarla. El elemento
que articula esta problematica contemporanea es indudablemente la irrupciéon
de lo digital en los procesos de produccion, circulaciéon y consumo. Mendoza
sostiene que hoy “internet es nuestra agua” (2017: 5) parafraseando el célebre
enunciado de Marshall McLuhan respecto a que se desconoce quién descubrid
el agua pero seguramente no fue el pez. La referencia es doblemente acerta-
da, alude tanto a nuestro nivel de inmersién tecnolégica como a la dificultad
que dicha inmersién impone para reconocer sus efectos; “los efectos de los
medios de comunicaciéon son nuevos ambientes, tan imperceptibles como el
agua para el pez, subliminales en su mayoria” (McLuhan, 1971: 18). Esto
deriva de la forma en que MclLuhan define "medio” como extension; en una
entrevista de 1969 afirmo que

all media, from the phonetic alphabet to the computer, are ex-
tensions of man that cause deep and lasting changes in him and
transform his environment. Such an extension is an intensification,
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an amplification of an organ, sense or function, and whenever it
takes place, the central nervous system appears to institute a self-
protective numbing of the affected area, insulating and anestheti-
zing it from conscious awareness of what's happening to it (1997:
226)

Considerando estas definiciones, no parece desacertado incorporar la nocién
de “medio” al debate. En ese sentido, proponemos una constelaciéon de nocio-
nes clave de la teoria de medios en relacién a la temporalidad, la continuidad
entre el lenguaje alfabético y la imagen, la interfaz como mediacion, la l6gica
de la base de datos y la posibilidad de una escritura y lectura no-secuencial
que articularemos con la obra de Fernandez Mallo. El objetivo no se limita a
sefalar coincidencias a pesar del desconocimiento mutuo (no hay referencias
en los textos que contradigan esta afirmacion) sino destacar un horizonte co-
mun fundado en la conciencia de la mediatizacion, en que ambos ven lo que
esta alli sin ser visto.

Existe un incipiente interés académico por el estudio de fendmenos relacio-
nados con los medios que se verifica tanto en la recuperacion de textos que
Vilem Flusser y Friedrich Kittler habian escrito en las décadas del ochenta
y noventa como la aparicion de pensadores mas jovenes como Jussi Parikka
o Lev Manovich. Estos autores, nucleados en torno a los denominados es-
tudios de medios (media studies), combinan su formacién humanista con la
informatica y conforman un corpus tedrico que puede articularse con propues-
tas como la de los mutantes espafoles en una opcién operativa para pensar
criticamente la literatura (de la era) digital.

Cabe precisar antes de seguir que no debe entenderse “medios” como “me-
dios de comunicacién”. Los estudios de medios se ocupan de los principios de
almacenamiento, transmision y procesamiento de informacién antes que sus
realizaciones materiales -la radio, la television etc.-. El interés por tecnologias
aparecidas en el siglo XIX como el fondgrafo, la fotografia o el cine se centra
en la manera en que desestabilizaron la hegemonia de la escritura tipografica
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como forma cultural de almacenamiento al introducir la posibilidad de ins-
cripcién en nuevos materiales como la luz o el sonido. En esta perspectiva lo
“digital” excede el soporte; no se trata de reemplazar la maquina de escribir
con la computadora. Esta, dira Kittler, no es una maquina de escribir mejora-
da sino una interfaz entre algoritmos, sistemas de ecuaciones, y la percepciéon
sensorial (cfr. Kittler, 2010: 228)2. Es este sentido de la mediatizacién digital
lo que consideramos pertinente articular con los estudios literarios, no una
mera actualizacion de la “historia del libro” sino como una nueva forma de
concebir la praxis de la literatura en términos de su produccién, distribuciéon
y consumo. Una incorporacién de la tecnologia digital que no pierde de vista
que toda escritura es tecnoldgica y que la historia de la literatura es también
la del influjo que han tenido sobre ella sucesivos avances técnicos, como sos-
tiene Vicente Luis Mora (2012). Una concepcidn de “tecnologia” que no se
reduce a la homologacién con dispositivos digitales:

con las tecnologias a veces hay equivocos. Tecnologia no es sélo
lo Gltimo que aparece en un mercado, sino que es tan tecnoldgico
un iPhone como una hoguera o un cuchillo. La mirada del humano
sobre el mundo es también tecnolégica, de lo contrario nos ha-
briamos extinguido. No creo que exista una mirada “natural”, toda
vision esta mediada por una cultura y toda cultura es tecnolégica.
La tecnologia no es algo que me interese, lo que me interesa es
la ciencia y como la ciencia puede ser creadora de metaforas. En
mis libros hay computadoras pero como hay arboles, vacas, autos
o nubes. Vivo en un mundo que esta hecho asi (Fernandez Mallo,
2014b)

En buena medida la aparicién de los estudios de medios en la década del sesen-
ta, particularmente con las publicaciones de Harold Innis y Marshall McLuhan,
sefalaba la desestabilizacion que operd sobre la hegemonia de los medios im-
presos de almacenamiento y distribucion de informacién la aparicién de medios
audiovisuales electrénicos con la conciencia de que estos condicionan (si no
determinan) nuestra experiencia del mundo. Kittler afirma que alrededor de

2 0, como parafrasea Parikka “computers are not only a remediation [...] of existing media
such as typewriters and ?Im, despite their interfaces (keyboards) and content (audiovisuality),
but also introduce new standards in data transfer, programming and storage” (2012: 80).
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1880 la aparicion del gramofono, el cine y la maquina de escribir asi como
su posterior “electrificacion” -“electrification of media” (1999: 3)- operé una
diferenciacién tecnolégica de la dptica, la aclstica y la escritura que hizo
estallar el monopolio de la imprenta a la vez que determiné la fusién de la
esencia del hombre con los aparatos:

Machines take over functions of the central nervous system, and
no longer, as in times past, merely those of muscles. And with this
differentiation -and not with steam engines and railroads- a clear
division occurs between matter and information, the real and the
symbolic (16).

En su Comprender los medios de comunicacion. Las extensiones de lo humano
(1964) McLuhan sefal6 el cambio que impuso la aparicion de la electricidad:
“La mecanizacion se logra con la fragmentacion de un proceso cualquiera y la
disposicion en serie de los fragmentos asi obtenidos [...] El cambio de sentido
mas importante se dio con la electricidad, que acabd con la secuencia haciendo
que todo se vuelva instantaneo” (1996: 32). En la introduccién de dicho libro
Lewis Lapham sintetiza la diferencia entre la tecnologia de la palabra escrita
y la de los medios electrénicos asi como su efecto sobre la percepcién del
tiempo y el espacio:

al abandonar el orden visual de lo impreso, y con ello las estructu-
ras afines del pensamiento y del sentimiento (carreteras, imperios,
lineas rectas, jerarquia, clasificacion, las novelas de George Eliot y
de Jane Austen), descartamos la idea de ciudadano o de morador
de la ciudad y adquirimos la sensibilidad caracteristica de los pue-
blos némadas o no alfabetizados [...] al eliminar las dimensiones
del tiempo vy del espacio, los medios de comunicacién electréni-
cos suprimen de paso la premisa de causa y efecto. El hombre
tipografico presumia que A seguia a B, que la gente que hacia co-
sas [...] media sus victorias [...] en periodos de tiempo mas largos
que los que se venden a los anunciantes de cerveza. El hombre
grafico cree vivir en el jardin encantado del presente eterno [...]
las secuencias se quedan en meras adiciones en lugar de causas
(21-22)
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este pasaje de la linealidad -mecanica- a la simultaneidad -electrénica- espacio-
temporal es ilustrada por McLuhan a partir del cubismo que “al rendir en dos
dimensiones todo lo de dentro, fuera, arriba, abajo, delante, detras y todo
lo demas, abandona la ilusidon de la perspectiva por una percepcién sensorial
instantanea del conjunto [...] percepcion instantanea y total [el momento en
que] la secuencia deja paso a la simultaneidad” (34). Tres afios después, John
Berger usé esas mismas coordenadas para pensar la “novela moderna” en “The
moment of Cubism™:

We hear a lot about the crisis of the modern novel. What this
involves, fundamentally, is a change in the mode of narration. It
Is scarcely any longer possible to tell a straight story sequentially
unfolding in time. And this is because we are too aware of what
Is continually traversing the story line laterally. That is to say,
instead of being aware of a point as an infinitely small part of a
straight line, we are aware of it as an infinitely small part of an
infinite number of lines, as the centre of a star of lines. Such awa-
reness is the result of our constantly having to take into account
the simultaneity and extension of events and possibilities (Berger,
2001)

Son evidentes las coincidencias entre estas citas y postulados que Fernandez
Mallo desarrollé en Postpoesia... y otras intervenciones reflexivas asi como
en su produccién poética, narrativa, musical y audiovisual. Su nocién de “cen-
tro de tiempos”, por ejemplo; “un sistema de coordenadas de tiempo relativo,
que flota entre las dos obras, en el cual ni la obra original precede a la nueva
ni viceversa, sino que las dos se retroalimentan de imagenes y metaforas en
un tiempo situado entre ellas, ‘fuera’ del tiempo del reloj histérico” (2009:
90). En él funda su practica apropiacionista que establece filiaciones con otras
tradiciones y autores -Goldsmith, Borges, Burroughs, Debord, Lautréamont,
entre otros-. Asi como Borges consideraba imposible evitar la repeticion y
Lautréamont que el plagio era necesario para el progreso, Fernandez Mallo
sostiene que “La base de la evolucién tanto biolégica como cultural es la co-
pia [...] Todos los artistas copian a sus predecesores [...] La evolucién es una
sucesion de copias a las que introducimos un pequeiio error, que si fructifica
convierte a lo copiado en algo valioso” (2014b). Esto se aprecia concreta-
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mente en su poema “Los Borges" perteneciente a El hacedor (de Borges),
Remake (2011).

Los Borges

Los Smiths

Los Clash

Los Ramones
Los Beach Boys

Los Sex Pistols
Los Nikis

Los Zoquillos
Los Strokes

Los Doors
Los Violent Femmes
Los Residents

Los B-52

hrep:/Iwww.youtube.com/warch?v=jSmSBIS_hgs

Fig. 2: Poema "Los Borges"

El texto, un ejercicio apropiacionista que combina la I6gica de la base de datos
y el playlist con el mash-up, consiste en una lista de doce bandas agrupadas
a modo de estrofas y un video (“poema sonoro”, segln el autor) en el que se
las escucha simultaneamente mientras sobre un disco de vinilo estatico gira
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incesantemente una furgoneta -con un cartel que reza “Los Borges mystery
tour'-.

La articulacién de estas citas de MclLuhan, Berger y Fernandez Mallo no
alientan el uso de la teoria de medios como “herramienta” para abordar la
literatura ni el uso de la literatura como fuente o elemento probatorio de la
teoria como otrora hicieran otras disciplinas. Es decir, no se limita a cons-
tatar en la obra del espanol la huella digital a nivel de la representacién o
la instrumentalidad como confirmacién de que lo digital es nuestro medio,
nuestra agua. Se trata de asumir una visiéon que conciba lo digital mas alla
de sus realizaciones instrumentales, que entienda ese medio y sus efectos. Un
camino que los estudios literarios hegemodnicos eligieron no tomar, como ya
en 1969 senalaba MclLuhan:

for some reason few have had the vision to undertake it. For
the past 3500 years of the Western world, the effects of me-
dia—whether it's speech, writing, printing, photography, radio or
television—have been systematically overlooked by social obser-
vers. Even in today's revolutionary electronic age, scholars evi-
dence few signs of modifying this traditional stance of ostrichlike
disregard (1997: 226)

El hecho de que elementos presentados por Fernandez Mallo en el marco
de su propuesta post tendiente a elaborar un nuevo paradigma estén en el
nacleo de debates y practicas estéticas que lo preceden por décadas, antes que
sefalar una falta de rigor -y mas alla de un cierto sesgo anti-académico (cfr.
2009a: 14)- da cuenta de esa temporalidad heterogénea -la mirada puesta
simultaneamente al pasado y el futuro y la estratificacion del tiempo- que
caracteriza el presente.

Reboots, remakes, precuelas, secuelas, comebacks, reediciones y otras for-
mas de nostalgia impostada conviven con reformulaciones de las dinamicas
entre el museo y el archivo (cfr. Guasch, 2011). Dentro de los media studies,
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la arqueologia de medios incorporé una perspectiva temporal e histérica que
da cuenta de estos fendmenos mediante conceptos como “remediacién”. La
portada de What is media archeology? (Parikka, 2012a) presenta una de las
computadoras steampunk de Richard Datamancer Nagy. Este artefacto re-
trofuturista inspirado por la pelicula Brazil y resultante de la imbricacion de la
tecnologia a vapor y la electrénica, condensa estratos de medios pertenecien-
tes a diversos periodos temporales que pueden recuperarse a través de una
metodologia arqueoldgica®.

El objeto ilustra también el concepto de “remediacion” (Bolter y Grusin,
1999). Los medios viejos son “remediados” por los medios nuevos, “old media
never left us. They are continuously remediated, resurfacing, ?nding new uses,
contexts, adaptations” sostiene Parikka (2012: 3) quien ademas ve en estas
remediaciones una forma de entender la reconfiguracion del tiempo que sub-
yace a la coyuntura cultural actual y que vuelve indistinguibles lo “nuevo” y lo
“viejo"; el "pasado” y el “futuro” (ibid.). La remediacion puede articularse con
la nocién de recurrencia"de Erkki Huhtamo. En respuesta a la .?rqueologia
del cine"de C.W. Ceram, Huhtamo propone asumir una perspectiva ciclica
antes que cronoldgica enfocada al estudio de topoi recurrentes en el desarro-
llo de medios mas alla de contextos histéricos especificos -cyclically recurring
elements and motives underlying and guiding the development of media cul-
ture"(1997: 222)-. Estos conceptos se alejan de una concepcion lineal del
tiempo que relativiza nociones como novedad u originalidad aplicadas a la
tecnologia.

Las computadoras de Nagy constituyen lo que Parikka considera una puesta
en acto de la arqueologia de medios -“Media-archaeological art”-. Siguiendo
a Garnet Hertz y, particularmente, a Michel Serres y Bruno Latour (2012a:
146) sostiene que estos objetos condensan una complejizacion de nuestras
nociones de temporalidad. La tecnologia no es “nueva” o “vieja”, adjetivos
que implican una simplificacién, sino que es el resultado del ensamble de pie-

3 “Paleontoldgica” antes que “arqueolégica” en el caso de Siegfried Zielinski (2006) que toma
de como modelo la propuesta del paleontélogo Stephen Jay Gould en torno a una tempo-
ralidad geoldgica “profunda” y ciclica para proponer un modelo estratificado de “variaciones”
no lineales en su investigacion sobre medios acdsticos y visuales, lo que denominara “varian-
tologia”. A modo de acotacion, también Fernandez Mallo dedicé a este paleontélogo varias
entradas de su blog finalmente incorporadas a su Gltimo poemario Ya nadie se llamara como
yo (cfr. 2015a: 49).
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zas resultantes de desarrollos tecnolégicos pertenecientes a distintos periodos
temporales. Todo dispositivo tecnoldgico, entonces, esta compuesto por ca-
pas de piezas ensambladas que se originaron en distintas temporalidades y
desestiman nociones progresivas en favor de una multitemporalidad que se
nutre en forma simultanea de lo obsoleto, lo contemporaneo vy lo futuristico:
“What media-archaeological practices are good at doing is forcing us to think
about time as pleated. Outside the linear ‘earlier—later’ time axis, this shows
that time spreads in all directions” (cfr. 2012a: 146-147)*. Esta resonando
aqui la propuesta del “Centro de tiempos” de Fernandez Mallo. Y no es lo
anico.

La remediacién llevara a Parikka a pensar, siguiendo a Bruce Sterling, los
“medios muertos’®. En “The Dead Media Manifesto” que Sterling y Richard
Kadrey hicieron publico en 1995 se propone, desde un presente signado por
la eclosion de nuevos medios informaticos (CD-ROM, la “superinformation
higway”, la realidad virtual, etc.), una mirada al pasado que compile los medios
obsoletos y olvidados. EI manifiesto homologa los primeros con mamiferos
exitosos y los segundos a los dinosaurios extintos (Sterling y Kadrey, 1995)
en una concepciéon temporal teleoldgica -mas cercana a la paleontologia que
a la arqueologia en la linea de Foucault- que se interroga por la posibilidad
de que internet se transforme eventualmente en un “medio muerto”. Estos
medios que quedaron en el camino, superados por los que se constituyeron en
hegemonicos, se acercan a las precisiones de Fernandez Mallo en torno al valor
del “extrarradio” y el “error” asi como las referencias evolutivas implicitas en las
manifestaciones del “sistema de capas’ y que tienen también en su horizonte
la paleontologia.

En un breve articulo de opinién publicado en 2008, Fernandez Mallo propone

una “apologia del error” en la que sostiene que

son los errores los que guian la evolucién, la perfeccion no ofrece
ningln incentivo para el mejoramiento [...] Las obras importantes

4 La estrecha relacién entre los estudios de medios y la (nueva) temporalidad es destacado
por Parikka en las conclusiones de su texto donde sefiala el valor de los estudios de medios
para movilizar nuevos sentidos de la temporalidad a la vez que proyecta una exploracién de
tiempos “no-humanos” vinculados con algoritmos y la temporalidad de las maquinas (2012a:
164 y siguientes).

5 A los que agrega los “medios zombi” (Hertz, Garnet Parikka, Jussi (2012b)).
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se han hecho a través de las anomalias, si entendemos por ello las
mutaciones aberrantes producidas en una disciplina. Esa anomalia
es el error que solemos desechar, la tara, el resto; un extrarradio”
(Fernandez Mallo, 2008a)

Esto vuelve a aparecer en Antibiotico a partir de la incorporacién de un frag-
mento de

El articulo “Las Estéticas del Error: tendencias Post-Digitales en
la masica contemporanea por ordenador”, Kim Cascone dice: [. ..
es gracias a los errores de la tecnologia digital, que este nuevo
trabajo ha emergido: fallos, virus, incompatibilidad de sistemas,
clipping, aliasing, distorsién, ruido cuantico, incluso el ruido de las
tarjetas de sonido, son los materiales primarios que los composito-
res buscaron para incorporarlos a la msica. ..] (2015a: 576-577)

Es en ese sentido que la creatividad aparece como el uso de “lo que esta en
los margenes, el ruido, el residuo” (Fernandez Mallo, 2008a)°. Esta vision
de la evolucion literaria en términos de Copia + Error habilita a pensar una
progresion no lineal compuesta por obras “derivadas de errores” (ibid.). Una
progresion divergente, ramificada, construida a partir del aprovechamiento
de esos errores, anomalias y mutaciones. Una visién que dialoga tanto con
Bourriaud cuando afirma que

el fin el telos modernista (las nociones de progreso y de vanguar-
dia) abre un nuevo espacio para el pensamiento; en adelante se
trata de darle un valor positivo a la remake, articular usos, poner
en relacion formas, en lugar de la blasqueda heroica de lo inédito
y de lo sublime que caracterizaba al modernismo (2009a: 49)

como con Parikka para quien “failure [...] has been at the core of media
archaeology, which has been keen to question the newness of new media by
looking at alternative histories, forgotten paths and sidekicks of media history”

6 Estos conceptos son la base del extenso ensayo, Teoria general de la basura (Cultura,
apropiacion, complejidad), que Fernandez Mallo publicé en octubre de 2018.
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(2012a: 167). En este contexto, el valor que agregan los estudios de medios
es que no se limitan al rescate emotivo de tecnologias, obsoletas o no, sino
que considera la forma en que dichas tecnologias afectaron, modificaron, la
experiencia.

Los autores que abordan tedricamente el universo digital destacan la manera
en que la tecnologia de la informacién condiciona e influye la praxis artistica en
la inteligencia de que, como decia Fernandez Mallo, toda vision esta mediada
por una cultura y toda cultura es tecnoldgica. Jean-Louis Déotte desarrolla la
nocién de “aparato” a partir de los “sistemas de aparatos” que Walter Benjamin
describiera en su estudio sobre la fotografia y el cine cuya funcion define
como “ejercitar al ser humano en aquellas percepciones y reacciones que estan
condicionadas por el trato con un sistema de aparatos cuya importancia en su
vida crece dia a dia"® (2003: 56). Este “poder” de la tecnologia fue destacado
por McLuhan (1964) donde afirmé que “es el medio el que modela y controla
la escala y forma de las asociaciones y trabajo humanos [...] los efectos de
la tecnologia [...] modifican los indices sensoriales, o pautas de percepcion,
regularmente y sin encontrar resistencia” (1996: 30 y 39), conceptos que
profundizara en un articulo de 1967:

Non-Euclidean space, and the dissolution of our entire Western
fabric of perception, results from electric modes of moving infor-
mation. This revolution involves us willy-nilly in the study of modes
and media as forms that shape and reshape our perceptions. That
is what | have meant all along by saying the “medium is the mes-
sage,” for the medium determines the modes of perception and

7 Cabria sumar a este interés por el “error”, el “extrarradio”, el “ruido”, etc. el valor que
Zielinski adjudica a los “hallazgos fortuitos” que opone a las "busquedas en vano” (2006,
13-38). Una version en espafiol de este texto -una de las pocas traducciones de este autor-
aparece en Burbano Andrés (ed.) (2006). Siegfried Zielinski: genealogias, vision, escucha y
comunicacion. Bogota: Ediciones Uniandes.

8 En el manuscrito del texto este pasaje define “tarea histérica” como “Contribuir a que el
inmenso sistema técnico de aparatos de nuestro tiempo, que para el individuo es una segunda
naturaleza, se convierta en una primera naturaleza para el colectivo” (2003: 56).
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the matrix of assumptions within which objectives are set (1997:
186)

Si, como sostiene Walter Ong, “Mas que cualquier otra invencion particular,
la escritura ha transformado la conciencia humana” (2006: 81), los efectos
gjercidos por la tecnologia de la escritura no deberian ser desatendidos.

Los medios determinan nuestra situacion, postula Friedrich Kittler en la pri-
mera linea de Gramophone, Film, Typewriter (1999: XXXIX). En dicho texto
se detiene en la forma en que Nietzsche percibié la experiencia de escritura
mecanica -debido a una patologia ocular se convirtié en el primer filésofo en
utilizar una maquina de escribir-. En una carta a Peter Gast de febrero de
1882 escribié “Our writing tools are also working on our thoughts” (200) lo
que se evidencia, segln Kittler, en la forma en que su escritura “changed from
arguments to aphorisms, from thoughts to puns, from rhetoric to telegram
style” (203). Kittler cita también una carta de T. S. Eliot fechada en 1916
donde describe la experiencia de “componer” The Waste Land con la maquina
de escribir: “‘I am sloughing off all my long sentences which | used to dote
upon. Short, staccato, like modern French prose’. Instead of ‘subtlety’, ‘the
typewriter makes for lucidity’, which is, however, nothing but the effect of its
technology on style” (229).

El “poder” de la tecnologia es tal que seria ésta, siguiendo a Déotte, la que
singulariza una época antes que la politica, la economia o, incluso, el arte:
“son los aparatos que otorgan propiedad a las leyes y les imponen su tem-
poralidad, su definicién de la sensibilidad comun, asi como de la singularidad
cualquiera. Son ellos los que hacen época y no las artes” (2012: 16). Sobre
estas temporalidades, en La época de los aparatos, se distancia de la nocién
de una sucesién lineal tajante para proponer una dinamica de “diferenciacion”:

La propuesta es pensar como prioridad la textura de una época
en su relacién con otra época, como una invencién de tempo-
ralidad especifica a tal o cual aparato. Cada aparato, dando su
interpretacion de la diferencia de tiempos, hace surgir tal o cual
temporalidad que se convierte en su propia invencion: un cierto
género de ficcion y entonces un cierto género literario. Precise-
mos qué entendemos por “inventar”: no hacer surgir ex nihilo, sino
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hacer visible lo que estaba alli sin ser visto, del mismo modo que
se “inventa” un tesoro. Hacer aparecer, separar de un caos, de un
magma. Desde ese momento, las épocas no se contin(ian, una
desechando a otra: la invencién de un aparato procede mas bien
por diferenciacién (2013: 50)

Podriamos, a partir de este “juego” (“nombrar la época es indisociablemente
nombrar la otra época, esa de la cual salié: es el juego introducido por Lyotard
con el pos de posmoderno, que sefala el reconocimiento de la diferencia
de tiempos y la toma en consideracion de esta diferencia” (2013: 38-39)),
volver sobre el post de Postpoesia. .. y |la aparente laxitud de sus criterios de
periodizacidon y nominacién que se percibe en la sucesion de “posmodernidad”,

“hiperrealidad”, “tardoposmodernidad” o “posmodernidad tardia” en el miasma
postpoético.

Preferimos no precipitarnos a juzgar la flexibilidad del rigor de un ensayo que,
después de todo, no se pretende “académico”. Antes bien, creemos que lo
que subyace a la produccién de Fernandez Mallo es una nueva conciencia,
una nueva sensibilidad si se quiere, condicionada sobre todo por la tecnologia
digital y sus efectos, nuevas formas de pensar las interacciones entre tiempo,
espacio, virtualidad y materialidad. Déotte refiere la “época” de los “inmate-
riales” a partir de la muestra organizada por Lyotard en el Pompidou en 1985
titulada Los inmateriales. Lo inhumano. Moralidades Posmodernas:

[los inmateriales] reconfiguran todos los aparatos y los medios de
comunicacion modernos existentes, al instaurar otra superficie de
inscripcion de los signos [...] Una de las consecuencias |[...] es que
la escritura digital, la primera totalmente universal, suene de mat-
hesis universalis puesto que permite programar tanto textos como
sonido o imagenes, es una escritura absoluta, aunque constituida
por el lenguaje natural y por simbolos l6gicos, porque mas que
ninguna otra escritura no mantiene ninguna relacién fisica con su
referente (2013: 35-36)

Estas caracteristicas (pre)definen en el marco de la “posmodernidad” carac-
teristicas del arte en la era digital -veinte aios antes de Postpoesia. . .-. Es
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provechoso considerar al post en términos de diferencia antes que de marca
de corte o limite de una progresion lineal. Al considerar la proliferacion de
afters y posts en la produccién critica de la Gltima década, Eloy Fernandez
Porta se distancia de la presunciéon de “cambio histérico” que estos prefijos
implica(ria)n e inscribe su Afterpop en la coleccion aduciendo dos razones: “el
vocabulario recibido resulta insuficiente y [...] hay una novedad que consignar”
(2010a: 28). Una novedad que parece escapar a la nominacién. Como Fernan-
dez Mallo (con quien comparte el dio de spoken word Fernandez Fernandez)
el autor de Afterpop desoye a Wittgenstein y encara el desafio de abordar “lo
que esta pasando” (Fernandez Mallo, 2009a: 13), de hablar en lugar de ca-
llar, y en relaciéon a los post propone “una visién moderadamente optimista
de los post-its, que, aunque no completan el significado de una obra, si pue-
den orientar su comprension” (Fernandez Porta, 2010a: 28). La novedad a
consignar es la irrupcién de la tecnologia digital, la virtualidad, la anulacién
del referente (analdgico) -que, siguiendo a Lyotard, Déotte describe como
consecuencia del cambio de la “superficie de inscripcion’- y la proliferacion de
la informacién.

En la coyuntura que impone esta novedad, los nuevos medios condicionan y
consolidan nuevas formas culturales de aprehender la experiencia, el mundo,
transformado en una profusion de datos distribuidos en capas de informacién.
Lev Manovich sostiene que esa nueva forma es la base de datos (database):

Following art historian Erwin Panofsky's analysis of linear perspec-
tive as a “symbolic form” of the modern age’ we may even call da-
tabase a new symbolic form of a computer age (or, as philosopher
Jean-Francois Lyotard called it in his famous 1979 book Postmo-
dern Condition, “computerized society,”) a new way to structure
our experience of ourselves and of the world. Indeed, if, after the
death of God (Friedrich Nietzsche), the end of grand Narratives
of Enlightenment (Lyotard), and the arrival of the World Wide
Web (Tim Berners-Lee), the world appears to us as an endless
and unstructured collection of images, texts, and other data re-
cords, it is only appropriate that we will be moved to model it as a
database -but it is also appropriate that we would want to develop
the poetics, aesthetics, and ethics of this database (2007: 40)
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La era digital instala un nuevo “algoritmo cultural”: realidad >medios >datos
>base de datos (44). Este, ademas de ofrecer un nuevo modelo del mundo
y la experiencia humana, afecta la forma en que los usuarios conciben esos
datos (57) y ocupa el lugar que, en la era moderna, el cine y la literatura le
otorgaron a la narrativa lineal.

as cultural form, database represents the world as a list of items,
and it refuses to order this list. In contrast, a narrative creates a
cause-and-effect trajectory of seemingly unordered items (events).
Therefore, database and narrative are natural enemies. Competing
for the same territory of human culture, each claims an exclusive
right to make meaning out of the world (44)

Estos conceptos resuenan con los que utiliza Fernandez Mallo al describir
en Postpoesia. .. las “listas” y las posibilidad de una “escritura no secuencial”
(2009a: 120 y siguientes) asi como su opinion de que “La tecnologia ha ayuda-
do més a la poesia que a la narrativa” (Fernandez Mallo, 2015b). La huella de
la “forma cultural” de la base de datos se advierte, en principio, en la manera
en que el espafiol construye colecciones de informacion a partir de la insercién
de imagenes, otros textos (literarios, periodisticos, documentos) y links. Pero
también esta presente en las listas que encontramos en su produccion litera-
ria y que pueden asociarse a la tradicién de las enumeraciones caédticas. En
“Los Borges” el desorden de la lista es enfatizado por el video donde al sonar
todas las bandas al unisono se hace imposible separar -ordenar- los items que
presenta. Este texto, este “artefacto poético” entendido como la combina-
cién multicapa de informacion sin orden, simultanea® (el poema de Borges,

9 Esta combinacién de simultaneidad con una base de datos de fondo también ha tenido
desarrollos en el cine. Como ejemplos de “database cinema” Manovich presenta a Dziga
Vertov y a Peter Greenaway al que presenta como “one of the very few prominent film
directors concerned with expanding cinema’s language, complained that ‘the linear pursuit
-one story at a time told chronologically- is the standard form of cinema’. Pointing out that
cinema lags behind modern literature in experimenting with narrative, he asked: ‘Could it not
travel on the road where Joyce, Eliot, Borges and Perec have already arrived?'” (2007: 54).
Cabe mencionar la jpelicula? ;jperformance? Writing on water que dirigié en el Lloyd's de
Londres en 2005 como parte de los doscientos afos de la participacion del almirante Nelson en
la batalla de Trafalgar. Como un DJ, Greenaway remixaba distintas fuentes -misica orquestal,
imagenes fijas y méviles de agua, caligrafia, textos de Shakespeare, Melville y Coleridge que
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la remake de Fernandez Mallo y el video con canciones de las doce bandas de
la lista) convoca nuevamente a Manovich: “Regardless of whether new media
objects present themselves as linear narratives, interactive narratives, data-
base, or something else, underneath, on the level of material organization,
they are all databases” (2007: 47). La existencia de estos niveles es la que
implica la existencia de la “interfaz”, a través de la cual el usuario accede a la
informacién y que Manovich identifica con la pantalla de la computadora®.
A diferencia del cine y la television que presentan una Unica pantalla, en la
computadora pueden multiplicarse lo cual es el principio fundamental de cual-
quier interfaz grafica de usuario (GUI) de sistemas operativos como Windows
o Mac OS (cfr. Manovich, 2001: 100). Esta nocién de interfaz introduce un
elemento esencial en los estudios de medios y en la obra de Fernandez Mallo:
la imagen.

v

A diferencia de autores como MclLuhan, Ong o Kittler que privilegian la ora-
lidad'! y conciben a partir de ella un esquema temporal tripartito en el cual
la escritura es un breve intermedio -la “edad de la imprenta” o la “galaxia
Gutenberg'-, Vilém Flusser privilegiara la imagen, y su relacién con la palabra.
Flusser sostiene la hipotesis de que hubo dos momentos de cambio fundamen-
tales en la historia de la humanidad: “la invencién de la escritura lineal” hace
unos cuatro mil anos y, actualmente, “la invencion de las imagenes técnicas”
(1990: 9). Previo a la aparicién de la escritura, la informacién “criticamente
Importante” se transmitia mediante imagenes a las que denomina “imagenes
prehistoricas” en funcion de que la “historia” nace con los textos lineales que
generan una nueva -progresiva- percepcion del tiempo:

eran leidos por un coro- que para componer lo que proyectaba una pantalla, todo en vivo y
simultaneamente.

10 En E/ lectoespectador. Deslizamientos entre literatura e imagen Mora asimila la pagina de
un libro a una pantalla (2012a: 107) a la vez que propone considerar al narrador como una
interfaz en tanto “es quien media entre el lector y el libro" (64).

11 Por ejemplo, Kittler en “The Alphabet of the Greeks: On the Archeology of Writing” afirma
descreer que los 0jos sean mejores testigos que los oidos y propone fundar una arqueologia
aclstica para abordar el “acoustic-written realm” en el que nos encontramos (Kittler, 2013).
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Not until the end of the line does one receive the message, and
then one must attempt to bring it together,to synthesize it. Li-
near codes demand a synchronization of their diachronicity. They
demand progressive reception. And the result is a new experience
of time, that is, linear time, a stream of unstoppable progress, of
dramatic unrepeatability, of framing: in short, history. With the
invention of writing, history begins (2002: 39)

La dinamica en la que las imagenes pasaran a ser explicadas por los textos
sufre en la actualidad un cambio -“The rules that once sorted the universe into
processes [...] are dissolving. The universe is disintegrating into quanta, judg-
ments into bits of information” (2011a: 15)- que configura el nuevo medio: la
imagen técnica, “aquella producida por un aparato. A su vez, los aparatos son
producto de los textos cientificos aplicados; por tanto, las imagenes técnicas
son producto indirecto de los textos cientificos” (1990: 17). Este nuevo medio
reemplaza a los textos alfabéticos como transmisores de informacion crucial
a la vez que modifica la percepcion temporal - “Current events no longer roll
toward some sort of future but toward technical images. Images are not win-
dows; they are history's obstructions. The goal of the political demonstration
is not to change the world but to be photographed” (2002: 56)-. Esto genera,
en primer lugar, una temporalidad circular, un feedback entre los eventos y
las imagenes -“The event dines on images, and the images dine on events”
(ibid.)- y, en segundo lugar, una aceleracion; la “posthistoria” es el resulta-
do de la tensidon resultante entre la linealidad de una historia vinculada a la
escritura y la circularidad de las imagenes técnicas:

this reversal of events from the future to the image causes events
to speed up. Events are caught in the undertow of the images and
roll against them more and more wildly. One political event follows
another more and more precipitously, a scientific theory is intro-
duced, an artistic style replaces another almost before it has been
established. The life span of a model is now measured not in cen-
turies but in months. Progress accelerates. Yet the models don't
fall over each other to change the world, but always, in theory
eternally, to be shown in images. The linearity of history is turned
against the circularity of technical images. History advances to be
turned into images -posthistory (57)
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Estas ideas que Flusser desarroll6 en la década del ochenta comparten con las
de Fernandez Mallo el fundarse en la ciencia del siglo XX y la reconfiguracién
espacial y temporal que introdujo la relatividad y la fisica cuantica:

[la relatividad] means that space, once seen as absolute, and time,
once seen as clearly elapsing, are nothing more than relationships
between observers, which is to say, subjects [...] [la fisica cuantical]
means that the world, once solid, is no more than a swarm of tiny
particles whirling about at random. And so probability and statis-
tics have become the mathematics best suited to this world. Cau-
ses and effects appear only as statistical probabilities. Of course,
that revolutionizes our feelings, desires and behavior. We cannot
continue to live as we did before (Flusser, 2011b: 141)

Aunque el punto de contacto mas evidente es la forma en que Flusser dife-
rencia al “poeta alfabético” del “poeta calculador” (2011b: 76) estableciendo
a partir de la implementacioén de la tecnologia informatica dos tipos de poesia
similares a la poesia ortodoxa y la postpoesia que define Fernandez Mallo.
Flusser piensa incluso en términos de un “sistema de capas” -“What we once
called 'matter’ (without quite knowing what we meant) has proven to be an
affair of multiple levels” (142)-. Estos “mdltiples niveles” anticipan lo que Kat-
herine Hayles denominaria “condicién de virtualidad” -la percepcién cultural de
que los objetos materiales estan interpenetrados por patrones de informacién
(1999: 69)- y constituyen una “revolucién informéatica” en tanto reconfiguran
el punto de partida de la concepcién del mundo y del ser humano la cual ya no
parte de la materia, lo sélido, sino de particulas como electrones y protones:

It is a revolution because it turns from its point of departure to
the world and to human beings. It no longer starts from solid
things (from molecules) but rather from particles like electrons
and protons, that is at the level of thinking. Because it comes
from below, it can change solid things, including human beings
as bodies, more radically than any previous revolution (Flusser,
2011b: 144)

Estos conceptos revisten una particular importancia en la concepcién de las
“Imagenes técnicas” en tanto su composicion es mediatizada por ordenadores

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 38 p. 40

que organizan electrones y no por contacto directo del operador, en linea con
la nocién de “interfaz” que proponia Manovich.

En esa mediatizacién, los conceptos de Flusser permiten incorporar una pers-
pectiva multidimensional para repensar la interaccion entre imagenes y pa-
labras superando la perspectiva secuencial y unidimensional impuesta por el
lenguaje. En tanto las imagenes son codificadas por el lenguaje y estan en
tension con él por la hegemonia para conservar y distribuir informacién cru-
cial, esta perspectiva multidimensional aborda la interaccién entre ambas en
términos de procesos. Como Wittgenstein -tan caro a Fernandez Mallo-, no
se trata aqui de ver los “hechos” sino las “relaciones™

It's a matter of drawing up theories and explanations, ideologies
and dogmas as images, and that means, not being procedural, one-
dimensional, linear, but rather wanting to grasp things as struc-
ture, multidimensional, pictorial; not being history-minded about
scenes, but rather re?ecting about processes in a phenomenolo-
gical manner; not seeing a method in history, to see how scenes
could be changed, but rather seeing how a process can be changed,
from the outside, from below, from above, which is to say from
an extrahistorical perspective. Fundamentally, it's an attempt to
codify the world in such a manner that it can be described cy-
bernetically in all of its inexplicable complexity and is thus given
meaning (Flusser, 2002: xxii)

Esta concepcion de lo digital se condensa en el concepto de medio “textovi-
sual” que Mora (cfr. 2012a, 2012b) ilustra con la idea de la “imagen como
virus” de William Burroughs. Extraida de “Chinese Laundry”, en Nova Express
(1964), el texto refiere el desarrollo de un virus que introduce iméagenes codi-
ficadas en lenguaje binario en los infectados pudiendo, de esta forma, existir
sin cuerpo dentro de un cuerpo ajeno. La conciencia de que en el medio digital
imagenes y texto alfabético tienen una misma codificacién binaria de base es
la que sostiene las intervenciones de imagenes con texto que Kenneth Golds-
mith realiza en sus presentaciones introduciendo poemas en el cédigo fuente
de una imagen de su autor o el proyecto Deep ASCII, a novel de Vuk Cosic
quien utilizé imagenes compuestas por caracteres (lo que se conoce como
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ASCII art) para componer una pelicula animada posteriormente publicada a
modo de flip book.

A su vez, esta concepcioén es la que se advierte en la dindmica entre imagenes
y palabras en los textos de Fernandez Mallo donde las primeras no estan su-
bordinadas a las segundas -como una simple ilustracion en la doble acepcién
del término: decoracién o explicaciéon- sino que se complementan y “com-
piten” como depositarios de la informacion. “Los Borges' ejemplifica esto a
partir de las resonancias que generan sus diferentes realizaciones y soportes
-los poemas, el video (que, a su vez, pude ser descompuesto en la banda de
imagen y la de sonido) asi como los textos referenciales que los enlazan-.Esto
constituye una problematizacién de la lectura tanto como de la escritura en
su linealidad y especificidad. Imagen, sonido, tipografia alfabética constituyen
multiples niveles sin preeminencia o jerarquia. La posibilidad de una tal jerar-
quia deviene obsoleta y ese es el motivo por el que Fernandez Mallo asimila
la “poesia” no solo a otros lenguajes y soportes sino también la narrativa y el
ensayo (cfr. Fernandez Mallo, 2009a: 77). Estas nociones se nutren de tradi-
ciones que exploraron los limites de la poesia -concreta, visual, matematica,
post-tipografica, etc.- y explotan las posibilidades que ofrece la tecnologia ac-
tual para experimentar. La postpoesia es una estética de laboratorio, “actia
por experimentacién; es, en esencia, un laboratorio. Mejor dicho, dado que es
una actitud, aspira a ser un laboratorio” (Fernandez Mallo, 2009a: 11). En
el laboratorio postpoético de Fernandez Mallo |la poesia excede los limites del
lenguaje alfabético o la tipografia.

En 1987 Flusser diferencia en Does Writing Have a Future? dos tipos de
poeta, distingue una concepcién “tradicional” de poesia como un “juego de
lenguaje” cuya presencia excede los textos poéticos y se extiende a textos
cientificos, filoséficos y politicos (2011b: 71), como Fernandez Mallo cuando
piensa las conexiones de “la poesia con las otras artes (incluidas las ciencias)”
(2009a: 12). Esta concepcion ata la poesia al alfabeto lo cual implica una
obturacién, un bloqueo en el camino de la poesia a la nueva cultura, que no
se advertiria en los films, videos e imagenes sintéticas (cfr. Flusser, 2011b:
71-72) con lo que Flusser se suma a las denuncias del caracter conservador de
la literatura, su letargo frente a otras artes (en particular, las artes visuales'?).

12 Cfr. Goldsmith, Kenneth (kg,bu)(2016, 17ene.).ICmoesquenotenemosliteraturaready—
made?)[Tweet].http: //twitter.com/kg,bu/status/688823541555458050
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La cuestién es zanjada mediante la manipulacién -a través de ordenadores-
de electrones creando

nonalphabetic language games. Can't apparatuses play with lan-
guage just as well as with images and musical sounds? Could there
not be electronic poetry along with electronic images and electro-
nic music? It's possible to think of programs that produce linguis-
tic modulations automatically that could far surpass alphabetic
modulation in poetic force. Such programming could liberate alp-
habetic poetry from the elitist prison it occupies today and mindful
of the decaying alphabet, lead to finer, stronger speech (2011b:
71-72)

LLa conciencia digital de que en un punto objetos, cuerpos, imagenes, sonidos
y lenguaje aparecen igualados como combinaciones de electrones y moléculas
ordenadas mediante la codificacién informatica rinde obsoletas consideracio-
nes de autonomia o jerarquia. Al mismo tiempo, la constante y ubicua pre-
sencia de las imagenes técnicas da cuenta de la reconfiguracién del espacio y
el tiempo descripta; conceptos como “pasado”, “presente” y “futuro” asi co-
mo “distancia” y “proximidad” adquieran nuevos significados (Flusser, 2011b:
150). En @ltima instancia este nuevo paradigma se nutre de la relatividad para

proponer una refundacion de la experiencia del espacio y el tiempo:

The relationship between digital and alphabetic codes [...] is rat-
her about the formation of a new experience of space and time
into which the old experiences and concepts cannot go. This can
no longer be grasped dialectically. Kuhn's concept of “paradigm”
works better: a sudden, previously unthinkable leap from one level
to another rather than a synthesis from opposites. With digital
codes, a new experience of time and space is emerging. Like a
paradigm, it must obliterate everything that came before: all ex-
periences that cannot yet be aligned under the old concepts of
“omnipresence” and “simultaneity” (ibid.)

Esta “nueva experiencia” conlleva una nueva idea de poeta:
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The new poet, equipped with apparatuses and dining on them
digitally [...] knows he has to calculate his experience, to dissect
it into atoms of experience to be able to program it digitally. And
in making this calculation, he must confirm the extent to which
others previously modeled his experience. He no longer identifies
himself as author but rather as remixer. Even the language he
manipulates no longer seems like raw material stacked up inside
him but rather like a complex system pressing around him to be
remixed. His attitude to a poem is no longer that of the inspired
and intuitive poet but that of an information designer (2011b:
74-75)

Remixer y técnico; la propuesta lanzada por Flusser a fines de la década del
ochenta no solo anticipé la asimilacién de la escritura al sampleo y del autor
al DJ'3. En tiempos de inteligencias artificiales y bacterias que “componen”
poesia, films y obras plasticas se adelanté también a nociones acuifiadas en
torno a lo (post)humano'* al presentar la simbiosis del poeta con la maquina.
La idea de un escritor-maquina lejos de ser una novedad conforma una larga
tradicién en la que se reconocen varios referentes de Fernandez Mallo. Sean
los experimentos de escritura automatica de los surrealistas, los “fold in" y
los “cut ups” de William Burroughs y Bryon Gysin o Italo Calvino que en una
conferencia de 1967, “Cibernética y fantasmas (Apuntes sobre la narrativa
como proceso combinatorio)”, declaré que

El escritor tal como ha sido hasta ahora es ya una maquina es-
cribiente, al menos cuando funciona bien; lo que la terminologia
romantica llamaba genio, o talento, o inspiracion no consiste mas
que en encontrar empiricamente, a olfato, cortando por atajos,
alli donde la maquina seguiria un camino sistematico y concienzu-
do, a la para que rapidisimo y maltiple [...] Desaparezca, pues, el

13 Fernandez Mallo compara el apropiacionismo de la literatura postpoética con el “sampleado”
(cfr. 2009a: 88). En esa direccion pueden pensarse las propuestas como Homo Sampler de
Fernandez Porta (2010) o “Las escrituras sampler” de Mendoza (2010), entre otras.

14 Cfr. How we became posthuman. Virtual bodies in cybernetics, literature and informatics
(1999) y Writing Machines (2002) de Katherine Hayles o Biomedia (2004) y Afterlife (2010)
de Eugene Thacker.
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autor —ese enfant gaté de la inconsciencia para dejarle el sitio a un
hombre mas consciente, que sabra que el autor es una maquina vy,
ademas, como funciona esa maquina (2013)%

Este nuevo tipo de praxis literaria que nuestro medio digital coloca en un hori-
zonte post-tipografico demanda un nuevo tipo de lector dispuesto a repensar
estrategias de lectura.

\'

No sabemos quién descubrié el agua pero seguro no fue el pez. La frase de
McLuhan aludia a la extensién de nuestra inmersién mediatica y la conse-
cuente dificultad de dar cuenta de ella y de la forma en que condiciona la
experiencia. Esta dificultad -cuando no reticencia- se advierte en el escaso
Impacto que histéricamente han tenido los estudios de medios en el ecosiste-
ma académico'®. La causa de este estado de cosas oscila para Flusser entre

15 Calvino volverfa sobre esto en sus Seis propuestas para el préximo milenio, en particular
en la conferencia/propuesta sobre la “Levedad”. “Cibernética y fantasmas’ se enmarca la
efervescente escena artistica en Italia en la que en 1961 el poeta Nanni Balestrini y Umberto
Eco crearon junto a ingenieros de IBM el poema permutativo “Tape Mark 1". A este respecto
puede consultarse Zielinski, 2013: 53 y siguientes.

16 Asi como en sus conferencias de 1999 Kittler lamentaba que “Photograph, films, and televi-
sion screens normally have no place in the humanities. Indeed, they had no place in academic
lectures at all, no matter what the discipline, so long as universities were universities” (2010:
20), en la introduccién a Does writing have a future? un provocador Mark Foster espeta:
“Similar to MclLuhan, Flusser takes media seriously, and as does Baudrillard, he discerns the
impact of media on culture. Like both McLuhan and Baudrillard, Flusser theorized media cul-
ture well before many other cultural theorists thought seriously about it. (There are certainly
some notable exceptions: Walter Benjamin, Harold Innis, and Hans Magnus Enzensberger co-
me immediately to mind.) Michel Foucault, Jacques Lacan, Louis Althusser, Jean-Francois
Lyotard, Jirgen Habermas, Ernesto Laclau, Homi K. Bhabha, and Judith Butler—the list
could be extended considerably of major theorists from the 1970s onward who either paid
no attention at all to the vast changes in media culture taking place under their noses or
who commented on the media only as a tool that amplied other institutions like capitalism
or representative democracy. Against this group of thinkers, Flusser stands out, with only a
handful of others, as one who presciently and insightfully deciphered the codes of materiality
disseminated under the apparatuses of the media” (Flusser, 2011: xi).
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la pereza -“Many people deny this, mainly out of laziness. They have already
learned to write, and they are too old to learn the new codes. We surround
this, our laziness, with an aura of grandeur and nobility” (2011b: 3)- y la
degradacién necesaria que implica reconocer la necesidad de re-emprender un
aprendizaje -"It is a degradation to which we must submit” (157)- en tanto es
como volver al “jardin de infantes” (ibid.). Creemos que mas alla de este diag-
néstico hoy la cuestion se funda en las tensiones generadas por una concepcion
que no termina de superar la reduccion de lo digital a su instrumentalidad.
Por supuesto, esto no se restringe al ambito académico. Puede apreciarse
en la designacion habitual de soportes y dispositivos cuya novedad es senala-
da mediante el agregado de un adjetivo subordinado al sustantivo!’ -“correo
electronico”, “libro digital”, etc.- o la asociacién de “digital” con “virtual”, en-
tendido como inmaterial que todavia persiste, por ejemplo, en la nocién del
almacenamiento en “la nube” aunque tanto autores académicos —la ya citada
Hayles (1999) o Parikka (2012: 150)- como legos'® llaman la atencidn sobre
el soporte material de ese universo virtual. Esta concepcién es la base de la
acusacion de “tecnoempacho” a la que fue reducida E/ lectoespectador por
la prensa cultural que “[se queda] con La isla del tesoro, aunque tenga que
leerlo en PDF" (Lynch, 2012) asi como de los de papers académicos que,
en un intento de lectura distante, emplean herramientas prefabricadas cuyo
grado de precision es cuestionable y las posibilidades de ajuste limitadas o
inexistentes. Dicen “digital” cuando quieren decir “digitalizado”.

Las tensiones que expusimos nos llevan a preguntarnos si efectivamente el
futuro llegé hace rato y a considerar nuestra ubicaciéon en un horizonte de
sucesos digitalizado que no sucumbe a la fuerza gravitatoria de lo digital.
Incluso en el abordaje académico de la articulacion de la tecnologia y los
estudios literarios puede apreciarse una mirada mocha que limita lo digital a
lo digitalizado y excluye los (estudios de) medios. Esta articulacion adopta
lo digital pero no escapa a la inercia de la cultura impresa como sostienen

17 En inglés esta subordinacién reduce el adjetivo “novedoso” a una letra: e-book, e-mail, e-
reader, e-literature. En el caso de los libros es destacable ademas la forma en que muchas
aplicaciones de lectura intentan simular la experiencia analégica mediante efectos visuales y
SONoros.

18 Cfr. Milagros (garciamili) (2017, 2 ago.). “Me divierte pensar internet como algo abs-
tracto, moderno, y que en realidad sea un cable que pasa por Las Toninas’ [Tweet].
https://twitter.com/garciamili/status/892835428079894528
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Gregory Crane, David Bamman y Alison Jones en “ePhilology: When the
Books Talk to Their Readers”, cuyas premisas suscribimos:

Digital technology is hardly new in classics: there are full profes-
sors today who have always searched large bodies of Greek and
Latin, composed their ideas in an electronic form, found secon-
dary sources online and opportunistically exploited whatever digi-
tal tools served their purposes. Nevertheless, the inertia of prior
practice has preserved intact the forms that evolved to exploit the
strengths and minimize the weaknesses of print culture: we create
documents that slavishly mimic their print predecessors; we send
these documents to the same kinds of journals and publishers; our
reference works and editions have already begun to drift out of
date before they are published and stagnate thereafter; even when
new, our publications are static and cannot adapt themselves to
the needs of their varying users; while a growing, global audience
could now find the results of our work, we embed our ideas in
specialized language and behind subscription barriers which per-
petuate into the twenty-first century the miniscule audiences of
the twentieth (2013: 29-30)

Lo digital excede la herramienta informatica de procesamiento, almacena-
miento y transmisién de informacion. Una tal limitacién implica el estanca-
miento en la digitalizacion. La revolucién informatica “enables us to analyze
and synthesize thought processes from a new point of view, namely, that of
informatics, and so we must learn to think differently” (Flusser, 2011b: 144).
Ese “pensar diferente” es la base de la operatoria de un lector digital:

Lets assume that the world’s literature has already been digitally
recoded, stored in artificial memories, and its original alphabetic
form erased. The future reader sits in front of the screen to call
up the stored information. This is no longer a passive taking in
(pecking) of information fragments along a prewritten line. This
Is more like an active accessing of the cross-connections among
the available elements of information. It is the reader himself who
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actually produces the intended information from the stored in-
formation elements. To produce the information, the reader has
various methods of access available, which are suggested to him
by the artificial intelligence (methods currently called “menus”),
but he can also apply his own criteria. And certainly we should ex-
pect a whole future science concerned with criteria for and links to
bits of information (so-called documentation sciences are starting
to do this). (153)

La lectura digitalizada no devendra digital hasta que no se produzcan agencia-
mientos con las ciencias informaticas -en palabras de Kittler “‘media science’
(Medienwissenschaft) will remain mere ‘media history' as long as the practi-
tioners of cultural studies know higher mathematics only from hearsay” (1999:
xiv)- o los lectores apre(he)ndan la nueva conciencia que establece, siguiendo
aqui a Flusser, la revolucién informatica. En Into the Universe of Technical
Images es categorico: “we must criticize technical images on the basis of their
program |[...] such criticism requires new criteria, different from those for tra-
ditional images” (2011a: 49). La concrecion del programa que subyace a estas
declaraciones es obturada por una cierta reticencia a establecer alianzas fuera
de campos disciplinares ajenos a las humanidades.

Incluso propuestas como la “metahistoria literaria” de Leonardo Funes, que
aspira a superar la problematica articulacién de la cronologia, relato y con-
cepcion tradicional de la historia (2011b) -entendida como “pluralidad y dis-
continuidad” (2013: 28)- para conformar una historia literaria que atienda a
"la naturaleza especifica de la mediacion textual, no simplemente lo que los
textos dicen sino, fundamentalmente, el modo en que lo dicen"(27). Funes
es consciente del “peso de lo tecnolégico, el influjo de las condiciones ma-
teriales del soporte” (26); en ese sentido, el libro impreso aparece como “la
operacion mecanica del universo tipografico, que mediatiza tecnolégicamen-
te el acontecimiento singular del texto" (25), un soporte tipografico al cual
queda anclada la literatura y su estudio. Es por eso que aspira a “analizar el
fenomeno literario en el cruce cultural de los discursos con las tecnologias
actuantes en su enunciacién, propagacién y almacenamiento, a fin de leer
precisamente alli la incidencia de la Historia en lo especifico del arte verbal”
(2011a: 70). En términos metodoldgicos, la propuesta considera correlativa
a la crisis cultural de la modernidad la tensién entre la persistencia de modos
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académicos tradicionales y la transformacion radical de la base tecnoldgica,
del instrumental, del trabajo intelectual en las ciencias humanas (2013: 24).
Un enfoque transdisciplinar como el planteado por Funes, a favor de incor-
porar la historia cultural y la historia del arte (cfr. 2013: 26 y 2011a: 70),
ciertamente se beneficiaria con la inclusion de las ciencias informéticas (y los
estudios de medios).

Los estudios de medios son una opcién que vale explorar. Su valor esta en
que superan la limitacion instrumental de la tecnologia para ocuparse de prin-
cipios de almacenamiento, transmisién y procesamiento de informacién con
una conciencia de sus efectos materiales, de la manera en que condicionan y
modifican nuestra experiencia. Desarrollados al margen de tradiciones acadé-
micas hegemaonicas se abren paso hoy a la vez que sus propuestas encuentran
interlocutores validos en escritores y teéricos como los mutantes espafioles
con quienes no han tenido otro contacto que compartir la conciencia de un
nuevo estado de cosas antes que el fanatismo por la tecnologia.

Podemos articular la metafora del pez y el descubrimiento del agua con la
descripcion que Fernandez Mallo hace del Sol en su Gltimo poemario. El astro
que “nos alimenta de infinita energia sin pedir nada a cambio , se nos niega
estéticamente como experiencia directa de vision” (2015a: 87). La vision del
Sol, fuente de luz y energia que posibilita nuestra existencia, siempre es una
experiencia de mediacién, no se lo puede mirar directamente al punto que “se
convierte en algo absolutamente negro para nosotros” (lbid.).De lo que se
trata es de tomar conciencia de la mediacion y hacer visible lo que estaba alli
sin ser visto. No mirar directamente al sol ni intentar taparlo con las manos.
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