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El efecto del mundo
Cruces entre la teoria de los mundos ficcionales y la
arqueologia de medios

Mariano Vilar

No hay mundos, hay medios

La teoria de los mundos posibles ficcionales tuvo su breve momento de auge en
las décadas de los 80s y 90s a partir de los escritos de Thomas Pavel, Lubomir
Dolezel, Marie-Laure Ryan, Ruth Ronen y unos pocos autores mas. Si bien
podemos encontrar menciones a estxs autores en textos mas contemporaneos,
su integracion en el mainstream de la teoria ha sido marginal. No entraron
en dialogo con las diferentes ramas del postestructuralismo ni con las teorias
ligadas a la critica de la ideologia que ocuparon un lugar dominante en el
Gltimo tiempo, vy Ixs principales autores que asociamos con estas corrientes
(Foucault, Agamben, Zizek, etc.) tampoco se molestaron en considerar sus
aportes.

La teoria o arqueologia de medios contemporanea, a la que dedicamos este
nimero de nuestra revista, tampoco tiene entre sus influencias a ninguna
de estas figuras. La excepcion es Marie-Laure Ryan, cuyos estudios sobre
transmedialidad y su interés por la inteligencia artificial la colocan en un punto
de cruce (Ryan Thon, 2014). Sin embargo, incluso en su caso, resulta claro
que la teoria de medios (mas alla de sus numerosas variantes internas) tiene en
su centro preocupaciones muy distantes a las de aquellxs que escriben dentro
del marco de los mundos ficcionales. La preocupacién por la historicidad, la
materialidad y las implicancias ideolégicas que atraviesan nuestra relaciéon con
lo medial, entre otras cosas, son cuestiones que suelen ser abordadas desde
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el marco de las teorias semanticas de la ficcion, que aspiran (al menos en
su formulacion “clasica”, fuertemente deudora de Heterocosmica de Dolezel)
mas bien a un analisis inmanente de la estructura modal de los dispositivos
ficcionales.

Esta diferencia puede expresarse alrededor de dos problemas. Por un lado, los
estudios sobre medios tienden a hacer colapsar la distincién entre el “mundo
real” (actual world) y los “mundos ficcionales”. El medio en tanto tal es, en
principio, ajeno a tal distincidén, que aparece como una cuestion superestruc-
tural. No se trata de que los tedricos de medios “nieguen” la realidad al estilo
de la vulgata posmoderna, sino en todo caso de que desplazan el eje de la
relacion semantica entre mundos posibles hacia la relaciéon entre la materia-
lidad del medio y los discursos que produce a su alrededor. La cuestion de
si esos discursos se proclaman como reales o como ficcionales no tiene una
importancia central, y la distincion misma entre medios reales y ficcionales (o
imaginarios) es problematizada antes que reforzada®. Los estudios de medios
tienden a enfatizar el caracter “fingido” (recordemos que ficcion viene de fin-
go) de aquello que muestran, que ya por estar mediatizado perderia el aura de
lo real, o negaria su existencia en si. La teoria contemporanea de medios, en
la estela mcluhaniana, no concentra sus esfuerzos en determinar si la realidad
que los medios “construyen” es o no es comparable a la que existe por fuera
de ella: de hecho tiende a desdefiar esta comparacién por completo.

Por otro lado, el o los “mundos” que mas suelen interesar a los tedricos de me-
dios no son los constructos semanticos profundamente artificiales que llama-
mos “mundos ficcionales” sino mas bien los mundos en un sentido fenomeno-
I6gico (el mundo del “ser-en-el-mundo” de acuerdo con la férmula heidegge-
riana). Es la relacion entre esta forma de existencia y la tecnologia la que ha
ocupado un lugar clave en la teoria de medios antes que la articulaciéon con
la construccion de entidades ficcionales artificiales.

Esta claro que, si llevamos al extremo los posicionamientos mas célebres de
McLuhan, un “mundo ficcional” estaria al mismo nivel de intrascendencia que
el famoso “mensaje” que oculta la auténtica naturaleza del medio y nos distrae
de su funcionamiento. Son los efectos del medio los que merecen la atencién

1 Véase en este sentido el capitulo tercero del libro de Jussi Parikka (2012), What is Media
Archeology?, titulado “Imaginary Media: Mapping Media Objects".
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de quien pretende una comprension auténtica, y lo demas es literatura.

Sin embargo, este hipotético mcluhanismo extremo y reduccionista no re-
presenta una limitacion real para quien quiera plantearse el problema de la
relacion entre teoria de medios y mundos ficcionales. Desde nuestra perspec-
tiva, existen al menos tres tipos de andlisis que implican establecer cruces
entre la constitucion ficcional de los mundos y el entramado mediatico del
que forman parte.

Tres niveles de analisis

Existe un primer sentido en que la interaccion entre estos marcos tedricos
se presenta sin grandes dificultades: la recreacion de medios en el interior
de los mundos posibles ficcionales. Esta claro que muchos mundos posibles
contienen en sus inventarios medios tecnoldgicos, no todos los cuales tienen
un analogon directo en el mundo actual. Tanto en un caso como en otro
prestar atencién a su funcionamiento puede resultar clave al momento de
describir y analizar un mundo ficcional, ya que los medios que lo habitan
pueden decirnos mucho sobre las propiedades de este mundo y el tipo de
relaciones que plantea con las distintas posibilidades que contiene. Desde los
cuervos de A Song of Ice and Fire hasta los tatuajes de Memento, esta claro
que muchos mundos ficcionales no serian lo que son si no se consideraran su
propio ecosistema mediatico de transmision, codificacion y almacenamiento
de la informacion.

Pensar la relacion entre estas recreaciones ficcionales de los medios y las po-
sibilidades que efectivamente se concretizaron en la historia de la tecnologia
implica pasar a un segundo nivel de analisis. Sin embargo, es un salto que
resulta extremadamente natural, al punto de que los argumentos para que-
darnos en una supuesta inmanencia ficcional-semantica siempre terminan por
resultar insatisfactorios 2. Es evidente que si nos interesa describir el funcio-
namiento de los medios en un universo ficcional no es solo para conocer la

2 Lubomir DoleZel cuestiona en Heterocosmica (1998, pp. 45-46) lo que él llama la “fala-
cia mimética”, que consiste en aislar una serie de elementos de la realidad para luego re-
encontrarlos en un relato ficcional y de esa manera sostener que existe una relacion directa
entre ellos.
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estructura y las leyes internas de ese relato, sino porque entra en dialogo con
las contingencias que definieron nuestra propia configuracion mediatica. Estas
cuestiones rapidamente saltan a la vista si pensamos en ficciones distopicas
y el cyberpunk, al igual que cualquier novela, pelicula o serie que trate sobre
la inteligencia artificial, entre muchas otras posibilidades. El hecho de que
la mirada de Sauron atraviese el Palantir no solo resulta importante porque
describe sus propiedades “aléticas” (segln la terminologia dolezeliana, aquello
que resulta posible, imposible o necesario para una entidad ficcional) sino que
también abre un campo simbdlico en el cual las comunicaciones a distancia
que conocemos en el mundo real aparecen ya predispuestas a ser intervenidas
por un poder central.

No cabe duda, no obstante, de que estos dos niveles de mimesis o simboli-
zacion no plantean de por si ningln tipo de prioridad por sobre la interaccion
realidad-ficcion de otras elementos que podriamos elegir. Si nos interesan los
cuerpos, observaremos qué rol juegan en los mundos posibles que analizamos
y en qué medida esos roles son susceptibles de ser contrastados con imagi-
narios que atraviesan las barreras que median entre lo real y lo ficcional. Lo
mismo puede suceder con los animales, los desiertos, el patriarcado o el cho-
colate blanco. La conexién mas profunda entre los medios y los mundos no
aparece hasta que pasamos al préximo nivel, en el que ya no nos preguntamos
qué es posible o imposible para cada dispositivo mediatico en el interior de
un mundo ficcional, sino en qué medida el mundo ficcional es una contin-
gencia que surge de las posibilidades del medio (o de los medios) sobre el
que se construye. En otras palabras, el objetivo consiste ahora en resaltar los
condicionamientos mediaticos tras la estructuracién semantica de un mundo
ficcional, lo que implica pensar simultaneamente en el “contenido” y su so-
porte. Dado que nos interesa vincular teoria de los mundos ficcionales con
la teoria (y arqueologia) de medios, ese soporte no sera solamente una serie
de limitaciones y posibilidades técnicas, sino también las redes discursivas a
las que estas limitaciones y posibilidades dieron lugar histéricamente y que
conforman sus condiciones de posibilidad 3.

3 Este tercer nivel de analisis presenta alguna conexién con el concepto de “narrativas trans-
media”, pero ciertamente no deberia confundirse con él. Por un lado, este concepto alude
especificamente al hecho de que ciertos mundos ficcionales transcurren en mas de un medio,
un fendémeno creciente en los Gltimos afios gracias al desarrollo de las franquicias, aunque ya
podiamos encontrarlo en los vitrales medievales o la tragedia griega (Scolari, 2013). Pero la
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Funcionamiento de
los medios en la
estructura modal
del MF

Representacion de
los medios del MR
a partirde su rol
en el MF

Determinaciones
del mediosobre el
MF y su relacién
conel MR

MF = mundo ficcional; MR = mundo real

Fig. 1: Niveles de analisis
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Podemos graficar estos tres niveles como circulos concéntricos que remiten
a preguntas diferentes. En términos de la estructura modal de los mundos
ficcionales, nos interesara preguntarnos por el funcionamiento y significado
de los medios que tienen mayor relevancia tanto para la trama como para la
comparacién con otros mundos ficcionales. En terminologia dolezeliana, pode-
mos hablar de los “cuantificadores” que sefalan lo que es posible, imposible o
necesario tanto en términos fisicos como deontolégicos, éticos y epistémicos.
En el segundo nivel, la pregunta pasa a ser qué nos dice esta configuracion
mediatica del ecosistema de medios en el que fue producida o en el que esta
siendo percibida. Por Gltimo, en el tercero, se trata de responder a la cuestion
de qué implicancias tiene en el mundo ficcional y en su relaciéon con su exterior
las determinaciones mediaticas de las que depende su existencia.

Espejos y pantallas

i.Serd Black Mirror la serie con la que dentro de 50 o 100 afios intenta-
ran explicar la cultura mediatica de principios del siglo XXI? Friedrich Kittler
(2006), al analizar los discursos que rodearon la aparicion del fondgrafo, el
cine y la maquina de escribir, sefiala una y otra que la historia nunca deja de
(no) escribirse a si misma. No seremos nosotros quienes podremos decidir si
esta frase se aplica a Black Mirror respecto de las determinaciones mediaticas
contemporaneas.

El primer capitulo de la serie, The National Anthem, ocupa un lugar para-
digmatico, y es uno de los pocos que trabajan con tecnologias existentes.
Es evidente que el medio protagénico en The National Anthem es la televi-
sidn, y en particular su capacidad (hoy por hoy a menudo desplazada) para el
broadcasting. Todo el plan del secuestrador se estructura sobre tres pilares:
la transmisién masiva a nivel nacional de un evento en vivo, la existencia de

articulacion medios-mundos presentada desde este enfoque a menudo parte de un concepto
diferente de medialidad ligado a las Ciencias de la comunicacién (y, en muchas ocasiones, al
marketing), que encontramos en autores como Kittler, Parikka o Huhtamo. Sin embargo, en
la medida en que algunos autores parten de la blsqueda de elementos especificos de un medio
(media-specific) para pensar mundos ficcionales, existen puntos de contacto que ameritan
explorarse mas.
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una contraposicion entre la atencién que puede dedicarsele a una representa-
cion audiovisual y aquello que esta sucediendo en el “mundo real” (donde la
princesa secuestrada deambula por las calles desiertas poco antes de que la
transmision de la violacion del cerdo efectivamente comience), y la idea de
que la televisidon tiene la capacidad de transmitir sucesos reales. Esto altimo
es clave, ya que el secuestrador plantea una serie de requisitos formales para
la filmacion de la escena con el cerdo para asegurarse de que la imagen no
sea editada digitalmente. No hay lugar para mundos imaginarios: existe una
clara polaridad entre lo verdadero (iméagenes captadas en vivo) y lo falso (lo
politicamente construido, asociado con los medios digitales). Al final del epi-
sodio, se reproduce esta dinamica: un noticiero revela imagenes del Primer
Ministro feliz con su esposa, pero poco después descubrimos que se trata de
una fachada mediatica que oculta su distanciamiento.

Al interior del mundo ficcional, el secuestrador parte de un supuesto mcluha-
niano: el mensaje (la violacion de un cerdo, en este caso) no es importante.
Podria haber sido cualquier otra cosa que cumpliera el mismo propésito de
captar obsesivamente la atencién del publico y desviarla de la verdad. Pero,
a su vez, como sucede a menudo en BM, hay un mensaje, y este mensaje es
absolutamente intencional: no mires TV. Para el secuestrador, que el medio
sea el mensaje es en si el mensaje. Esta dindmica se repite en otros episo-
dios. Para el hacker de Hated in the Nation lo importante no era finalmente
el resultado de las votaciones para elegir el préximo objetivo de las abejas
electrénicas: lo importante era haber participado. En The Waldo Moment no
importa lo que Waldo diga, lo importante es remarcar su contraste con la
clase politica.

Esta dindmica se complica si pensamos en el tercer nivel de analisis. jlLa
moraleja (es decir, el mensaje) de Black Mirror (o al menos de The National
Anthem) es que el medio es el mensaje? jHabia princesas desamparadas
vagando por la ciudad cuando se transmitié The National Anthem el 4 de
diciembre de 20117 jHubieran hecho bien las 1,9 millones de personas que lo
vieron en ese momento en apagar la televisiéon y salir a buscarlas, en vez de
dejarse atrapar por el atractivo de lo novedoso/escatoldgico ofrecido por la
trama ficcional?
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Fig. 2: La princesa perdida

Ampliando un poco la mirada (y admitiendo alguna posible excepcion), los
mundos ficcionales de Black Mirror implican una division general entre un
“afuera” y un “adentro”: una realidad determinada en su misma constitucion
por la red mediatica de la que depende, y una exterioridad de la experiencia que
en alguna medida se le resiste. La mayoria de los historias parten de una misma
premisa: uno o mas sujetos ingresan (o siempre formaron parte) del mundo
de experiencias determinado por la tecnologia y luego son eyectados de él con
consecuencias mayormente negativas. En The Waldo Moment esta dinamica
se manifiesta con claridad con la expulsion del comediante que manipulaba
a Waldo a la marginalidad mas literal. Existe en ese sentido un movimiento
de anagnorisis caracteristico que implica reconocer las determinaciones del
mundo medial, una anagnérisis que se exige implicitamente del espectador
para hacer funcionar el “espejo negro”.

San Junipero pareciera contradecir esta légica, por lo que ha sido conside-
rado en muchas ocasiones como uno de los capitulos mas “felices” de Black
Mirror. El reencuentro final entre las protagonistas, la celebracién del amor
mas alla de las edades y de prejuicios patriarcales o raciales, y la ausencia de
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un contraste violento entre la experiencia humana no-mediatica (habitada por
pacificas ancianas y enfermeros) y la experiencia mediatizada lo diferencian
de la enorme mayoria de los episodios. El medio no eyecta a una princesa
desamparada ni destruye las expectativas vitales de un sujeto con ambiciones
erradas pero comprensibles, sino que incorpora en su seno a dos ancianas
solitarias que encuentran finalmente la felicidad, una felicidad potencialmente
eterna.

Este concepto de eternidad artificialmente sostenida produce una tension en-
tre la dimensién medial producida por la tecnologia, que hace posible San
Junipero, y la concepcion religiosa de un mundo ultraterreno. Para Yorkie,
una de las protagonistas, la cuestién a decidir es si optar por un mundo po-
sible sostenido tecnolégicamente, en el que estara junto a Kelly, y otro de
orden religioso, en el que se reencontrara con su familia en el Cielo. Esta ten-
sién es la que impide que el final de San Junipero sea simplemente un “final
feliz" contradictorio con el mensaje habitualmente pesimista de la serie. La
confrontacion entre una creencia tradicional y una inmortalidad técnicamente
construida se basa en una contradiccién que en si no es tan clara en los tér-
minos del mundo ficcional (; el alma de Kelly dejara de ascender al paraiso por
encontrarse su conciencia replicada en un mundo virtual?) pero que resulta
fundamental para el desarrollo de la trama. La cancién “Heaven is a Place on
Earth” de la Gltima secuencia resalta esta contraposicién. De alguna forma,
se trata de sostener la posibilidad de un mundo no mediatizado (en ese caso,
la vida ultraterrena), una posibilidad que solo parece estar disponible para la
ficcion.

Los planos finales que reflejan la dimensién material de San Junipero (los
servidores gigantes) resaltan la inconmensurabilidad entre la técnica y la re-
presentacién. Aprendemos algunas de las reglas del mundo ficcional-virtual
(por ejemplo, respecto de la supresion del dolor), pero las caracteristicas del
sustrato tecnoldgico de su funcionamiento es prueba de que la incompletitud
es un aspecto esencial de los mundos ficcionales. Pero, ademaés, este mon-
taje pone en evidencia en qué medida Black Mirror, un producto audiovisual
que se atiene a la narracion cinematografica tradicional en todos sus aspec-
tos, exhibe sus propias determinaciones mediales. Podemos ver los efectos del
medio ficcional y codmo este efecto divide el mundo de la experiencia, pero no
podemos ver las dos cosas en simultaneo. La torre de servidores y la playa de
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San Junipero estan superpuestos en un montaje, pero son inconmensurables
entre si.

Fig. 3: San Junipero

Esta tension entre mostrar y ocultar la estructura interna de los medios fic-
cionales aparece expresada de forma todavia mas clara en el capitulo Shut Up
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and Dance. Recordemos la premisa: un virus informatico instala un sistema de
vigilancia oculta que registra las acciones de un usuario y las envia al creador
del virus. Un usuario es detectado masturbandose con pornografia infantil, lo
que conduce a una serie de peripecias. Nunca se aclara, sin embargo, como se
produjo el montaje entre la accion de masturbarse (registrada por la webcam
de la PC) y la pornografia exhibida en la pantalla (que pudo ser registrada por
medio del virus informatico). Es evidente que la Gnica forma de probar que
el personaje del episodio se estaba de hecho masturbando con pornografia
infantil es con algun tipo de registro que refleje tanto su acto como aquello
que estaba mirando, y esto solo parece posible mediante una camara externa
que registrara lo que sucedia en la habitacion mas allad de la webcam. Si bien
no es inimaginable que esto pudiera ser explicado de alguna forma, no hay
ningln intento de aclararlo. Black Mirror resuelve la situacién con un montaje
cinematografico que deja oculto aquello que se encuentra, precisamente, en
el medio.

Podemos observar algo similar en otros episodios. Cuando un personaje se
sumerge en un mundo posible virtual, su percepcién y el plano se asimilan y
no vemos el “borde” de la pantalla. En algunos casos, como en USS Callis-
ter, existen elementos visuales que nos permiten distinguir la realidad de la
virtualidad, pero nunca percibimos directamente la interfaz. Nuestra “interfa-
se” como espectadores es la misma inmersion cinematografica que dominé el
medio en el siglo XX.

Es posible preguntarse, sin embargo, si esta forma de inmersién cambié con
la llegada de la serie a Netflix a partir de la tercera temporada. Como vimos,
The National Anthem partia de un concepto tradicional de transmisién en
vivo. El segundo episodio, 15 Million Merits, también toma elementos de la
paranoia mediatico-televisiva, con sus reality shows y sus pantallas continuas
e inevitables. El oso digital Waldo depende de su capacidad para alcanzar
millones de personas a la vez y movilizar sus emociones. Este tipo de mundos
ficcionales parecen haber perdido terreno en las Gltimas temporadas, donde
el énfasis esta situado en la customizacion.
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Conclusiones

Los vinculos entre la configuracion de los medios tecnolégicos, la estructura
de los mundos ficcionales, la relacion simbdlica de esta articulacion con el
ecosistema mediatico que reconocemos como propio y las determinaciones
del medio que sostiene el entramado semidtico que construye y comunica el
mundo ficcional no siempre son tan visibles como en Black Mirror. En muchos
casos se necesita excavar mucho mas profundo y admitir, como siempre, la
posibilidad de que ahi abajo no haya nada digno de mencién.

Hemos visto que lo que define la estructuracion mundos-medios en Black
Mirror es su utilizacion de recursos cinematograficos tradicionales como el
montaje y la inmersion, cuyo efecto es esconder la naturaleza de la interfaz.
Otros mundos ficcionales basados en recursos cinematograficos emplean un
enfoque totalmente diferente respecto de la medialidad que los constituye.
Pensemos por ejemplo (para continuar con series) en Twin Peaks, en donde
sin lugar a dudas ciertas formas de medialidad mucho mas espectrales e im-
precisas se manifiestan en la forma misma en la que se construyen los planos
y (muy especialmente) los efectos sonoros. Twin Peaks es una “aldea global’
conectada por la electricidad, la via de pasaje que comunica distintos mundos
al interior de la trama.

En términos generales, la pregunta por el rol que ocupan los mundos ficciona-
les en el entramado mediatico contemporaneo no queda resuelta en los tres
niveles de andlisis que tomamos como punto de partida. El medio siempre
estd involucrado en una sospecha, como sefiala Boris Groys (2016), lo que
nos puede conducir a pensar que la ficcion es como la miel en el borde del
vaso que esconde el auténtico sabor de la bebida y nos hace menos reacios
a aceptar sus efectos. El Big Data nos preocupa en las campafas politicas,
no en la contabilizacion de high scores de videojuegos online. Pensar en los
efectos que tienen sobre nosotros los medios en tanto vehiculos de mundos
ficcionales implica moverse a un costado de la “critica de la ideologia” que se
maneja en el plano de las “representaciones de X". No es otra cosa lo que hace
Benjamin en su célebre “La obra de arte en la época de la reproductibilidad
técnica”.

Como senalamos al principio, la relacién medio-mundo, en el contexto del
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Fig. 4: Twin Peaks

analisis de los relatos, nos pone frente a un dualismo reduccionista: por un
lado, podemos sostener que las culturas siempre dieron una gran importancia
a la narracién ficcional, y que los medios tecnolégicos de la modernidad no
harian otra cosa que continuar esa corriente en nuevos dispositivos descar-
tables. El medio queda en un lugar secundario y accidental respecto de la
esencia de los motivos tradicionales, el monomito, la tragedia, la comedia, y
cualquier género que consideremos como depositario de las preocupaciones
humanas. El camino inverso hace de todos los mundos meros efectos media-
ticos, y limita la distincion ficcional/no-ficcional a una cuestion estratégica
tan superficial como su contenido.

La tensidn entre medios que “se ocultan” a través de mundos y mundos que
“revelan” sus condicionamientos mediaticos reaparece constantemente. jNo
es cierto acaso que el “espejo negro” (la pantalla LED de un dispositivo apa-
gado) se vuelve visible cuando el contenido deja de transmitirse? Podemos
encontrar esto claramente en Matrix, donde el entorno tecnolégico que tie-
ne atrapado al ser humano es precisamente un mundo virtual que se revela
como falso. Esta falsedad no es solamente epistemoldgica: oculta el efecto
especifico que tiene en los seres humanos la inmersion (casi siempre involun-
taria) en la Matrix, es decir, el succionamiento de su energia. Por otro lado,
Matrix es tomada rutinariamente como ejemplo de lo que un mundo ficcional
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puede revelar de nuestros condicionamientos subjetivos bajo el ecosistema de
medios efectivamente existentes. Por Gltimo, Matrix, en tanto que participa
en tanto franquicia y mundo ficcional de un conglomerado de medios que
se retroalimentan, plantea toda una serie de problematicas respecto de las
interfaces de estos medios respecto de su uso como generadores de ficciones.

Solo en la medida en que podamos reconocer alguna dosis de autonomia a los
mundos ficcionales tendra sentido pensar una articulaciéon entre estos marcos
tedricos que nos permita reconocer las tensiones mas productivas que surgen
de su entrecruzamiento. El “medio” nunca tiene la especificidad del mundo, y
nos pone en el eterno riesgo de perder de vista el objeto.
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