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Sobre los hombros de los gigantes
Gadamer, Foucault, y el problema del método.

Mariano Vilar

1. Llenando espacios

Sélo ocasionalmente vemos aparecer discusiones sobre el método. Por citar
un ejemplo reciente, el articulo publicado por Manuel Abeledo en el niimero
anterior suscitdé una breve polémica en Facebook en la que se discutia si valia
la pena barajar conceptos tedricos sofisticados para trabajar textos producidos
en circunstancias muy alejadas a las problemas con los que estos conceptos
se relacionan. El breve debate, aunque perfectamente valido, parece mas el
signo del cansancio de aquellas posturas que esgrimia Barthes en Critica y
Verdad (sobre el que volveremos mas adelante) que una puerta abierta hacia
nuevas inquietudes.

No es dificil (dadas las lecturas apropiadas) establecer un campo de enuncia-
cion en donde el método ocupe un lugar preponderante; pero si es en cambio
muy dificil encontrarse a uno mismo en esos debates. Comprometerse con un
método parece ser un asunto mas propio de un director técnico que de un in-
telectual en formacién. Aqui me propongo analizar algunas caracteristicas de
ese compromiso o su ausencia, siguiendo también algunas lineas abiertas en
los articulos "En las puertas del Abismo” y también en el articulo de Gustavo
Riva "Teoria y Método".

Si bien ningtn formulario destinado a la presentacién de proyectos intelectua-
les carece de una seccién "metodoldgica”, poco es lo que se espera encontrar
ahi de interesante. Para muchos de nosotros es un alivio, porque tanto las
monografias que hemos escrito en nuestros afos de formacion de grado como
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nuestras ocasionales contribuciones en congresos o revistas rara vez exigen
algo por el estilo. Es natural que esto acabe por generar respuestas pragma-
ticas como aquella anécdota que menciona Gustavo Riva en relacion al uso
de El héroe de las mil caras para trabajar cualquier texto. La pregunta no
pasa entonces por definir cual es el mejor método para trabajar un texto, sino
cual es el mas apto para producir velozmente un comentario. Por cierto que
no esta mal encarar el método pensando en su productividad, pero a menu-
do pareciera que esa nocién de productividad depende demasiado de nuestro
contexto practico y demasiado poco del objeto o fendmeno cultural que te-
nemos en frente. Estamos tan determinados por la obligacion de extraer del
texto conclusiones (hipotéticas, pragmaticas, subjetivas) que a menudo nos
olvidamos que deberiamos ser capaces de relacionarnos con sus preguntas.

2. Barthes: jinete heteroclito

Volvamos un instante sobre Critica y Verdad, ese pequeio gran texto en el
que Barthes se defiende de los ataques de académicos tradicionalistas como
Raymond Picard (que hoy por hoy sélo parece ser recordado como el antago-
nista de Barthes). Es posiblemente uno de los libros mas tedricos de Barthes,
en tanto se propone especificamente desterrar una concepcién de la escritura
que considera, con buenos motivos, perimida, articulada sobre la vieja tradi-
cion del comentario. En contraposicién con esto, Barthes esgrime sus ideas
acerca del juego de los lenguajes, de la escritura critica y una "Ciencia de lo
literario” basada en la supuesta posibilidad de establecer el campo de sentidos
posibles (de forma similar al de la lingiiistica chomskiana en la generacion de
frases gramaticales) que pueden establecerse sobre las obras literarias en un
determinado momento. A diferencia de lo que sucede en textos posteriores
aqui Barthes defiende la posibilidad de una ciencia con su propio metalengua-
Je, aunque, al igual que en otros textos anteriores y posteriores, esta ciencia
queda como un proyecto del que él no piensa encargarse.

No pienso detallar las implicaciones de |la propuesta de Barthes, implicaciones
que él mismo apenas se limita a esbozar en un par de parrafos vehementes y
apresurados. Su proyecto no carece de interés, pese a la dificultad que implica
imaginar la forma en la que se podria determinar la aceptabilidad de de los
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enunciados criticos a priori cuando el mismo Barthes enfoca esta aceptabilidad
—en sus parrafos dedicados a la critica literaria y el problema del estilo- desde
el punto de vista de la coherencia interna de la propuesta critica.

No hay ningdn buen motivo para a volver a la academia pre-barthesiana, in-
ventada sin duda en gran parte por el propio Barthes y sus amigos. Pero
apoyarnos en su concepto hipertréfico y autovalidante de la escritura es caer
casi automaticamente en una enorme telarana abandonada, producto de anos
y afos de repeticion de gestos pretenciosos y vacios. En cambio, es posible
separar lo que Barthes impetuosamente unié en ese juego que sélo él sabia
jugar: la tradicion hermenéutico-interpretativa y el analisis estructural "mo-
derno”.

Nuestro propdsito no tiene nada que ver en este caso con reencontrar las
"bases” del pensamiento barthesiano para entenderlo mejor (ya lo entendemos
demasiado). En vez de eso tomaremos dos propuesta metodoldgicas de mayor
alcance, dos enfoques que toman como objeto la totalidad de la experiencia
histérica y cultural y que aparecen confusamente reunidos (aunque no sin
propdsito) en los textos barthesianos. El primero es la arqueologia de Foucault.
El segundo, la hermenéutica, tomando como referencia el clasico Verdad y
Método de Hans-Georg Gadamer.

i Por qué estos textos? ; No son demasiado clasicos ya? La generacién que nos
precedid los leyd sin duda y algunos de nosotros quizas también. Y sin embar-
go, comparados con la vulgata barthesiana, son consistentes, son dificiles de
roer, incluso son raros (en un sentido muy distinto a Deleuze o Derrida, por
ejemplo). A primera vista, se oponen en casi todos sus puntos. La pregunta
entonces seria: ;jdeberiamos elegir entre uno de ellos? ; descartarlos a ambos?
ies posible combinar sus propuestas de una forma nueva?

3. Foucault: el juego del miedo

"Foucault, el sol negro del lenguaje” es el titulo de un articulo de Michel
de Certeau en el que dice, entre otras cosas, que Las Palabras y las Cosas
(considerado su libro mas estructuralista) es altamente inferior a los libros
previos de Foucault (La Historia de la Locura'y El Nacimiento de la Clinica).
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Esa luz negra nos convoca ahora, aunque -por suerte-, no a través del denso y
turbio prisma de este Gltimo libro, sino en La arqueologia del saber, bastante
mas legible. La primera edicion es de 1969.

Mientras que Barthes y su juego de escrituras y lenguajes nos reconforta con
su flexibilidad, Foucault juega a asustarnos. Su prosa se parece, por momen-
tos, a las peliculas Saw (o El juego del miedo): para llegar al objetivo hay
que empezar por serrucharse las extremidades. Desde las primeras paginas
nos lo advierte: hay que olvidarse de la influencia, de la tradicién, del autor,
de la obra, de la subjetividad, de lo oculto, de lo simbdlico, de lo alegdrico.
Su critica de la tradicion historiografica sin duda tiene puntos en comin con
las objeciones de Barthes a la estética del comentario en la critica literaria,
pero Foucault va mucho mas lejos y rechaza cualquier proyecto de armonizar
formalizacién e interpretacién, de saltar de las reglas de diferenciacion de los
enunciados a cualquier explicacién simbdlica o tradicionalmente ideoldgica.
Barthes le hace el juego a los lenguajes en su hipertrofia, Foucault apunta
a una especie de purificacion: depurar nuestra percepcién de los fendmenos
culturales para poder atender a sus unidades basicas: los enunciados, y a su
agrupacion en formaciones discursivas. Estos funcionan casi como atomos en
movimiento perpetuo, y no poseen ninguna realidad mas alla de si mismos.
Sélo se trata de encontrar regularidades y reglas de derivacién o transforma-
cion.

Es innegable que resulta bastante dificil prescindir de aquellos "operadores
de sintesis” que Foucault propone rechazar (entre los cuales el mas obvio y
destacado es el sujeto psicolégico). Mas dificil aun (sino directamente impo-
sible) es ser fiel al concepto de dispersion foucaltiana. Incluso Deleuze (1987)
sefala que la idea de "agrupacion dispersa” es sencillamente contradictoria
entendida literalmente. Es necesario (y Foucault lo admite) partir de cosas,
de disciplinas, objetos o conceptos ya formados, de practicas que guarden
relaciones "evidentes” entre si, e ir abriendo el panorama mediante el descu-
brimiento de enunciados funcionando con reglas similares en otras disciplinas
u objetos, con la intencién de alcanzar eventualmente una formacion discur-
siva cuya consistencia arqueolégica no dependa de las unidades de la historia
de las ideas tradicional.

Gran parte del encanto de la Arqueologia es su admitido positivismo meto-
dolégico, que Foucault declara desearia convertir en propiamente cientifico,
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aunque reconoce que le faltan elementos para lograrlo.

La dificultad de este juego que propone Foucault, y que por momentos suena
efectivamente muy atractivo, implica un régimen de enunciaciéon que parece
solo puede ser llenado por... Michel Foucault, o mejor dicho, por sus obse-
siones. No se trata tanto (como quizas si sucede con Barthes) de que su
sistema dependa de algln tipo de genialidad mistica y asistematica para fun-
cionar, sino mas bien que es dificil concebir la utilidad de este vuelo caético
de los enunciados-atomos sin tener ese sentimiento de interpelacién perso-
nal que tan manifiestamente se percibe en los mejores textos de Foucault,
esa necesidad por desmontar los discursos antropolégicos que lo atravesa-
ban. Obviamente, podemos decir que son los mismos que nos atraviesan a
nosotros, aunque corremos el riesgo de extender la teoria de Foucault a su
método (como suele hacerse), y descubrir que sélo nos sirve para decir lo
que ya dijo sobre la constitucién de la homosexualidad, el cuidado de si, o
los dispositivos de vigilancia en fenomenos culturales que él no tuvo tiempo
o ganas de analizar (como Gran Hermano, por citar un ejemplo obvio donde
suceden todas estas cosas).

El sistema propuesto en La arqueologia del saber no nos ofrece un camino
para llenar ese agujero, y el motivo es claro. Gadamer, desde una tradicién
opuesta, sirve para comprenderlo.

4. Gadamer, ese amigo del alma.

Oponer Gadamer a Foucault es sobradamente facil. Si bien este Gltimo de-
batia contra la historia de las ideas y no contra la hermenéutica, esta claro
que los principios basicos de esta Gltima contienen practicamente todos los
"operadores de sintesis” que Foucault tan rigurosamente proponia excluir, muy
especialmente, el concepto de tradicion.

Hay algunos aspectos en los que el libro fundamental de Gadamer, Verdad y
método (la primera edicion es de 1960) es menos amigable que La arqueologia
del saber. Es ciertamente mas extenso, y discute con una tradicion intelectual
que, para muchos de nosotros, es sencillamente demasiado lejana: la estética
romantica post-kantiana y el historicismo de autores como Schlemeirmajer o
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Dilthey. A todos estos (y a otros mas ignotos) les dedica numerosas paginas,
y si bien podemos llegar a apreciar la precisiéon erudita con la que maneja y
desmonta sus fuentes, también experimentamos la sensacion de asistir a un
debate que no nos interpela directamente. Podria decirse lo mismo del Picard
de Barthes, si no fuera porque este personaje se parece demasiado a nuestras
abuelas académicas, cuya consistencia es casi arquetipica.

Pero superados estos pasajes engorrosos, la propuesta de Verdad y método
es considerablemente mas reconfortante que la de Foucault, y también mas
conservadora. Puede decepcionar quizas al que se acerca a leerlo buscando,
precisamente, una conexion afirmativa entre los dos sustantivos del titulo (el
método para alcanzar la verdad), ya que la conclusion es precisamente la
opuesta: no hay un método para llegar a la verdad, al menos en las disciplinas
que nos ocupan (o sea, las ciencias humanas). La idea de encontrar "un mé-
todo” va en contra de la historicidad del problema de la hermenéutica y del
lugar inamovible del sujeto como parte del proceso de comprension.

La pureza ascética con la que juega Foucault y su sistema de exclusiones se
opone completamente a la reivindicacion del clasicismo y del humanismo que
encontramos en Gadamer, que sefiala insistentemente que el conocimiento no
se da fuera de una tradicién, sino dentro de ella, y que el prejuicio mas peli-
groso es el que sostiene el iluminismo en contra de los prejuicios. No podemos
comprender sin prejuicios, sin contemplar nuestro propio horizonte histérico
en su integracién (complicada, titubeante) con el horizonte histérico que es-
tamos estudiando.Sélo hay interpretacion cuando reconocemos la pregunta
que ese texto responde o quiere responder, y en tanto la asimilemos como
parte de nuestras respuestas. En su defensa de la tradicién, Gadamer llega
incluso a revalorizar su autoridad (en el sentido de auctoritas), un concepto
que nos sorprenderia encontrar ensalzado en un francés en los '60.

El aspecto méas sugestivo y mas problematico en relacién al problema del
método en Gadamer es el de la aplicacion. La hermenéutica, dice, no debe
perder su contacto fructifero con el derecho y la teologia, en donde la fuerza de
la interpretacién esta involucrada directamente con su aplicacién a la justicia
y a la predicacion. El punto de aplicacién en las ciencias humanas puede ser
mas dificil de rastrear, pero de todas formas esta ahi, en nuestra relacién con
un texto en el marco de la tradicién que nos conforma como los receptores
de su verdad, que confirma nuestro involucramiento con esa pregunta que
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Intentaba responder.

Sin embargo Gadamer dice explicitamente que no hay un método para apren-
der a preguntar, no existe un sistema que conduzca del texto a sus preguntas
y lo retina con las nuestras. En los pasajes relativos a este problema, nos
encontramos en Gadamer con alusiones heideggerianas relativas al caracter
abierto del Ser en relacion con el mundo, etcétera. En su rastreo de la nocion
de Bildung, de sensus communalis y de "gusto” (todos términos que seran
rechazados por Barthes y Foucault, por ejemplo) Gadamer deja en claro que
se trata de reconstruir (o de no olvidar) ese sentimiento humanista de ligazén
entre la humanidad y la cultura que ha producido.

5. La inevitable hermenéutica.

i Qué camino tomar?. Bien podriamos hastiarnos del humanismo germanofi-
lo de Gadamer y del estructuralismo aséptico de Foucault, rechazar ambas
posturas y desligarse por completo del problema metodoldgico, en pos de la
"espontaneidad” de esas iluminaciones profanas que se produce cuando de re-
pente, luego de leer un texto, se nos ocurre algo decible, sin diferenciar si se
trata de una hipdtesis estructural, un comentario en la tradicién Picardesca,
un capitulo dentro de la Historia de las Ideas, una observacién prejuiciosa, un
juicio estético kantiano, etc. De esta forma el método queda atrapado en un
pasado remoto (alguien tuvo que pelearse con alguien para que yo hoy pueda
decir sin sonrojarme que El juguete rabioso deconstruye la formacién discursi-
va de las leyes de formacion simbdlica) o un futuro mesianico-apocaliptico en
el que todo lo que tuvimos que decir tendra el sentido de lo que precisamente
era decible en el sistema que, sin conocer, usdbamos.

Tiene su atractivo j Para qué negarlo?, la propuesta se vuelve aun mas mane-
Jable si aplicamos teoria por similitudes tematicas. Si mafiana tengo enfrente
un texto en el que hay un homosexual encerrado, usaré a Foucault, pero si se
trata de un humanista reencontrando un manuscrito y aplicandolo a su vida,
Gadamer va como anillo al dedo; si aparece un angel y un flaneur, Walter
Benjamin sera el elegido, etc.

Incluso mas alla de los pruritos epistemoldgicos o morales que podamos tener
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contra esta postura, el problema real y concreto es que esto no se sostiene
en una investigaciéon de largo alcance, como las que exige cualquier posgrado.
Frente a esta necesidad, considero que la hermenéutica es un punto de partida
Inevitable, mientras que sistemas como la arqueologia de Foucault u otras
derivaciones del estructuralismo no sélo no pueden ocupar su lugar, sino que
s6lo cobran valor en una segunda instancia de un planteo metodolégico.

Los motivos de esta separacion ya fueron enunciados cuando describimos
ambas teorias: el método arqueolégico presentauna serie de herramientas muy
pertinentes que aqui apenas hemos mencionado al pasar. Pero el rigor con el
que propone pensar sus objetos no es reversible al propio método, que no
surge del vacio o de la Razén pura, sino que esta imbricado en una tradicion
e incluso en las obsesiones particulares de un sujeto psicolégico. La tesis de
Gadamer de que el conocimiento sélo puede surgir en una tradicién y de
que la relacién con el objeto presupone una fusién de horizontes histéricos
y personales no puede ser simplemente abandonada, ya que si lo hacemos
caemos precisamente en el pragmatismo absoluto, en una concepcién del
método que se define por la carencia de esta interpelaciéon en la que nos
constituimos como investigadores.

Por lo tanto, aun con sus implicaciones humanistas y quizas conservadoras,
el tipo de enfoque del que parte Gadamer tiene una prioridad logica frente a
los sistemas de formalizacion mas avanzados y modernos. Sélo una vez que
hayamos podido relacionarnos con las preguntas que aparecen en el fendmeno
que queremos estudiar, y en tanto les concedamos alguna capacidad para
alcanzar nuestra verdad, podremos empezar a tejer una red de herramientas y
conceptos de caracter metodolégico, que eventualmente puede tomar mucho
de Foucault. Pero no alcanzaremos esas preguntas si nos conformamos con
estructuras formales partiendo de la base de que las respuestas hermenéuticas
ya estan dadas, o de que hay que borrarlas en pos de una imposible asepsia.
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