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Discursos alternativos: j disidentes o

coincidentes?

El rol del discurso esotérico en Chicas Muertas de Selva
Almada

Abril Amado

Quizas desde un lugar marginal, la literatura viene interpretando hace déca-
das la violencia hacia las mujeres como un hecho politico. La visibilizacion de
las muertes provocadas por la cultura patriarcal constituye hoy una consigna
ineludible de los movimientos masivos que inundan las calles de Argentina. El
“Ni Una Menos”, surgido en el aiio 2015, fue un grito colectivo con la consigna
“basta de femicidios”. Pero ya en 2014, Selva Almada publicaba Chicas Muer-
tas, una obra de no-ficcion que narra los asesinatos de tres mujeres jévenes
—NMaria Luisa, Andrea y Sarita— durante los ochenta en el interior del pais.

La no-ficcién es un género intermediario entre la literatura y el periodismo.
Su mayor exponente argentino es Rodolfo Walsh, autor de Operacion Masa-
cre (1957). Tiene por mision “la develacién, la recuperacion de derechos, la
construccion de memoria y resistencia” (Falbo, 2017: 9) v, en el caso de la
nueva generacion de escritoras argentinas, el recuento

“(...) de lo que ya ha sido informado para reorganizar las piezas
segmentadas, desarticuladas, desde nuevos encuadres que hagan
evidente lo que ocurre para que llegue a la conciencia colectiva”
(Falbo, 2017: 9).

La narradora coincide con la autora y se coloca en el lugar de periodista que
lleva a cabo una investigacion. El proceso de blsqueda de informacién es parte
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de la historia, asi como todos los datos recolectados que permiten reconstruir
los crimenes. Almada, ademas, comprende los casos investigados como puntos
cllmine de una cultura abusadora y violadora de mujeres. Los hallazgos reviven
recuerdos y despiertan cuestionamientos acerca de la propia experiencia, sig-
nada por un machismo mas o menos explicito, dependiendo de la situacion. De
esta manera, tres casos aparentemente aislados, tres asesinatos que, supues-
tamente, no poseen vinculo alguno entre si, se revelan como parte de una red,
de una trama social, de una violaciéon sistematica ejercida sobre los cuerpos fe-
meninos.

Ya en la contratapa, se nos avisa a
quienes leemos que se trata de una
“investigacion atipica”. ; Qué quiere
decir esto? Almada no sélo recurre a
las fuentes inevitables de toda pes-
quisa —la entrevista con personas
conocidas y familiares de las victi-
mas, los registros policiales, las cau-
sas judiciales, las autopsias, etc.—
sino también a lo que Maria Celes-
te Cabral llama “elementos discolos,
inapropiados” (2016: 8). La autora
se refiere, por un lado, a las viden-
tes consultadas por allegados de dos
de las chicas muertas; por otro, a la
llamativa figura de “la Sefiora”, una
tarotista a quien Almada visita repe-
tidamente con el objetivo de estable-
cer una comunicacién con las sujetas
de la investigacion. Cabral juzga a es-
tos personajes como “de sospechosa
credibilidad” (8). Esto tiene sentido,
si lo que buscamos es una indaga-
cion rigurosa que permita averiguar
la verdad y hacer justicia. Sin em-
bargo, como descubrimos al final del
relato, este objetivo queda frustrado: descubrir a los culpables particulares es
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una mision imposible. El acusado termina siendo otro: el patriarcalismo en el
que toda la sociedad esta inmerso. La autora no utiliza este vocabulario propio
de la teoria feminista, dado que construye su relato a partir de lo vivencial.
Sin embargo, la investigacion permite desnaturalizar las situaciones cotidia-
nas de violencia, sistematizar lo que en el pasado parecian casos puntuales,
comprender cémo funciona el machismo y establecer un continuum entre los
pequenos abusos diarios y los asesinatos de mujeres.

Pero, entonces, ;jqué funcion cumplen la videncia y el tarot en la narraciéon?
Ademas de colaborar en la construccién del paisaje y la cultura de provincia, el
discurso del esoterismo —entendido en sentido amplio— aparece en el relato
con funciones y valores distintos: demuestra como un tipo de discurso puede
ser usado para despolitizar un crimen, pone en evidencia la ineficacia de la
Justicia estatal y llena un vacio dejado por los informes de las familias y de los
procesos judiciales: el de la voz irrecuperable de las chicas.

l. Videntes

Una de las asesinadas es Maria Luisa Quevedo. Ante su desaparicién, la fa-
milia realiza una denuncia. De la policia, reciben una respuesta habitual en
el contexto argentino: “que esperaran, que seguro se habria ido con algun
noviecito y que ya iba a volver” (Almada, 2014: 41). Dado el desalentador
accionar policial, deciden consultar a una vidente paraguaya que vive en una
casa humilde. Ella les dice que, siendo viernes, la chica apareceria antes del
domingo. ;Es confiable la afirmacién de la vidente? Eso dependera de las
creencias personales: al no ser un discurso de tipo cientifico, no puede abonar
una investigacién. Sin embargo, lo que se destaca al narrar toda esta situacién
es la falta de resolucién por parte de las instituciones estatales: no ofrecen
una solucion, tampoco la buscan, se desentienden del asunto y lo minimizan.
La vidente resulta mas contundente que todo un aparato publico que deberia
velar por el bienestar social general. Yogui Quevedo, hermano de la victima,
anos después, deposita su confianza en esta personaje y percibe cierta justi-
cla divina que el Estado no le proporciona: es la vidente quien lo convence de
no ejercer justicia por mano propia, diciéndole que los asesinos pagarian por
lo hecho. Yogui cree que dos de los culpables recibieron su merecido: uno,
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Gdémez, murié pobre y solo; otro, Francisco Suarez, fallecié en un accidente.

La ausencia del Estado vuelve a aparecer cuando la autora se recuerda yendo
con su abuela al curandero, el Viejo Rodriguez, quien sanaba “parasitos vy
atracones de comida, (...) las quemaduras, los esguinces, la culebrilla y hasta
la pata de cabra, ese mal que puede consumir a un bebé, abrasarlo en los jugos
de su propio estomago” (45). La narradora cuenta cémo, cuando “su poder
se le tornaba oscuro” (45), el viejo no atendia a nadie, aunque las madres
se lo imploraran y los nifos llorasen. La salud, en el pueblo de provincia, se
encontraba en manos de un viejo sabio, que practicaba una forma de medicina
popular y que también sufrié el abandono estatal: “el curandero Rodriguez
murié hace muchisimos afios, tirado en una cama del hospital San Roque,
adonde van a morir los viejos solos, sin familia y sin dinero” (54).

El novio de Andrea Danne, otra de las victimas, tuvo contacto con dos viden-
tes ante la misteriosa muerte de su pareja. El primero era un hombre que fue a
comprar a la tienda de la familia del chico, quien lo apartd para preguntarle si
podia realizar alguna averiguacién. La contestacién que recibié fue desalenta-
dora: “con las cosas del diablo no se metia” (42). El segundo vidente, buscado
adrede, era Luis Danta, quien atendia en Paisandi. Tampoco resulté Gtil ya
que proporciond “sélo frases ambiguas, entrecortadas por el trance” (43). En
este caso, el discurso magico no ayuda, no proporciona ninguna respuesta
como si sucedia con el asesinato de Marfa Luisa. Sin embargo, al buscar una
Jjusticia divina, Yogui Quevedo produce una despolitizacion del crimen: no se
espera que intervenga el estado, sino una suerte de ser superior. Como vere-
mos a continuacién, el caso de Andrea mostrara este tipo de despolitizaciéon
de manera mas contundente.

Il. Rituales y criaturas magicas

Durante el viaje de vuelta de la visita a Luis Danta, se le aparece al novio
de Andrea una yarara de casi dos metros. El chico interpreta esto como una
sefal: asocia la serpiente, en tanto simbolo biblico del demonio, con lo que el
primer vidente le habia dicho.

Este crimen ocurrié en San José, una ciudad conocida en esos afios por la au-
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tora y de la cual se rumoreaba que sus habitantes practicaban la magia negra.
Estos prejuicios partian del paisaje asociado al aspecto fabril y sanguinolen-
to de los frigorificos, en contraposicion al aspecto campestre de los pueblos
agricultores de alrededor. Esta imagen se impuso en la interpretacién que se
hizo del crimen de Andrea: “enseguida se hablé de sectas, de rito satanico, de
hechiceria” (65). Almada misma parece estar tentada por hacer esa lectura:
“hay algo de ritual en la manera en que fue asesinada: una sola puialada en
el corazén, mientras estaba dormida. Como si su propia cama fuera la piedra
de los sacrificios” (65).

La idea del ritual vuelve a aparecer cuando la periodista cuenta a Tacho Zucco,
amigo de Andrea, que en la ciudad se sospecha que los padres de ella son sus
asesinos. Este la mira impresionado y luego le envia por mensaje de texto la
historia de Abraham e Isaac, una escena del Antiguo Testamento en la que
Dios pone a prueba al patriarca pidiéndole que sacrifique a su Gnico hijo.

En el crimen de Danne, esoterismo y relato biblico se entrecruzan para dar
lugar a la idea del ritual sacrificial. Se trata de una interpretacién que des-
plaza la idea del asesinato a sangre fria para poner en su lugar la de una
muerte cuya causa es un bien mayor, un objetivo santo y trascendental o un
pedido de un ser superior. Justamente, la palabra “sacrificio” implica ceder
algo para conseguir otra cosa en compensacion. Pero aqui, esa recompensa
no se conoce y lo que se cede es una vida. De esta manera, se despolitiza el
delito, se lo naturaliza: se lo hace dejar de ser un crimen. Si en el caso de
Maria Luisa el discurso esotérico ponia de relieve la inaccion policial, en el de
Andrea proporciona una forma de encubrir el asesinato, de dejar de buscar
culpables, de tapar la violencia patriarcal con una lectura de la muerte que la
aleja del homicidio.

Algo similar sucede con la leyenda del Satiro, recordada por Almada como
una ensefianza que se les hacia desde chicas a las habitantes del pueblo. Se
trataba de una entidad magica que “podia violarte si andabas sola a deshora
o si te aventurabas por sitios desolados. El que podia aparecer de golpe y
arrastrarte hasta alguna obra en construccién” (55). La autora contrapone
esta fabula con la atroz realidad: “nunca nos dijeron que podia violarte tu
marido, tu papa, tu hermano, tu primo, tu vecino, tu abuelo, tu maestro. Un
varon en el que depositaras toda tu confianza” (55). La leyenda encubre esa
realidad, desplaza la responsabilidad del atentado contra la vida e integridad de
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las mujeres desde los hombres culpables a una criatura inexistente, que nadie
nunca vio. El crimen se despolitiza aiin mas que con la idea del sacrificio, ya
que este supone una agentividad humana en su ejecucién; mientras que, en
la leyenda, la responsabilidad de la muerte queda fuera de la esfera humana.
Ademas, la historia del Satiro disciplina a las nifas para que se comporten
de una determinada manera: hay lugares por los que no pueden pasar, horas
prohibidas para transitar. Este relato habilita la culpabilizacién de la victima
— estrategia muy utilizada en los medios masivos de comunicacion—: si algo
le sucede, es por hacer lo que no debia.

En pocas palabras: el esoterismo actlla como una forma de despolitizacion y
encubrimiento criminal. Sin embargo, la figura de la Sefora, una tarotista que
aparece en reiteradas ocasiones en el transcurso del relato, cumplird con una
funcion muy diferente: la de traer al presente la voz de las chicas.

I11. La Senora

Almada llega a la Sefiora por medio de unos amigos escritores que se la
recomiendan. Se trata de una tarotista que atiende en su estudio privado. En
el primer encuentro, aventura cual es la mision de la periodista: “juntar los
huesos de las chicas, armarlas, darles voz y después dejarlas correr libremente
hacia donde sea que tengan que ir" (50). Este objetivo se plantea a través de
la leyenda de la Huesera: una vieja que recoge huesos de todo tipo pero, en
especial, de lobos. Reconstruye el esqueleto y, al cantar, provoca que estos
se vayan cubriendo de carne, cuero y pelos hasta que el animal cobra vida y
sale corriendo de la choza para convertirse en una mujer libre.

Almada se convierte asi en la Huesera: con su escritura busca darle voz a
estas chicas silenciadas para siempre por el femicidio. Para ello, recurre a
archivos, a entrevistas, a todo tipo de documentos que le den una pista sobre
lo que realmente sucedié. Sin embargo, para armar el relato, estos archivos
fallan o, en el mejor de los casos, resultan insuficientes: los testimonios se
contradicen o estan llenos de suposiciones, los documentos contienen datos
dudosos. Por ejemplo, a Sara, la mama de Sarita, se le entregd un esqueleto
que nunca crey6 que fuera de su hija; afos después, mediante prueba de ADN,
lo comprobd. Asi, los materiales de la justicia se tornan caéticos, la verdad
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se diluye dispersa en documentos confusos: la justicia se revela como una
imposibilidad. Entre la burocracia judicial y los testimonios queda un hueco:
la voz de las chicas, que sélo puede ser recuperada a través de una médium.

La Sefiora postula: “yo creo que lo que tenemos que conseguir es reconstruir
como el mundo las miraba a ellas. Si logramos saber cémo eran miradas,
vamos a saber como era la mirada que ellas tenian sobre el mundo” (109). En
cada encuentro, la tarotista aporta nuevos datos. Sabe que no es cierto que
Andrea sofara con casarse, tener hijos y convertirse en profesora: “si no la
hubiesen matado Andrea se habria tomado el palo” (112). Dice que no la maté
Pepe Durand, un chofer amante de Andrea al que la policia vigilé durante un
largo tiempo. En cambio, en las cartas, “el padre de Andrea siempre sale del
lado de la violencia” (121). La Sefiora le pregunta a Almada si esta segura
de que él es el verdadero padre; ella creia que si pero luego se entera de un
rumor que indicaria lo contrario.

Con respecto a Maria Luisa, la Sefiora muestra algunos de sus sentimientos:
dice que ella lo queria mucho a Yogui, que esta contenta de que él sea su
VOCero y que no quiere que su asesinato se resuelva, porque de ser asi Yogui
no tendria nada que decir. A esta chica incluso le presta su cuerpo: “una tarde
dice que le falta el aire y se lleva una mano a la garganta” (107). En un trance,
la tarotista siente la opresion y el dolor que sintié Maria Luisa en el cuello y
la entrepierna al ser estrangulada y violada.

De esta manera, la personaje permite acceder a la perspectiva de las chicas,
ausente del circuito de la (in)justicia e imposible de reconstruir por otros
medios. Sarita es la Gnica de las tres que nunca aparece en el tarot: no habla.
Por ello, la Sefora siente que “Sarita esta viva, o, al menos, lo estuvo hace
poco tiempo (...) Su madre también apela a una razén casi esotérica para
decir que Sarita vive: nunca la he podido sofar” (129).

En el epilogo, Almada se despide de la Sefiora, ya que esta le dice que “no
es bueno andar mucho tiempo vagando de un lado al otro, de la vida a la
muerte. Que las chicas deben volver alli adonde pertenecen ahora” (182). La
autora le aprieta la mano y declara: “todavia podia sentir a las chicas a través
de ella. Me miré. O ellas me miraron y comprendi y también empecé a soltar”
(182).

La médium permite cumplir, al menos de manera parcial, con uno de los

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 40 p. 44

objetivos de la no-ficcion: el de personalizar a las victimas, darles una voz y una
identidad definidas, presentificarlas en el relato cuando han sido ausentadas
violentamente del mundo.

Discursos alternativos: ; disidentes o coincidentes?

Al contrastar los diferentes discursos esotéricos que aparecen en Chicas Muer-
tas, resulta evidente que hay una diferencia muy marcada entre aquellos que
Almada conoce de primera mano —el de la Sefiora— y aquellos a los que
accede a través de palabras ajenas, en especial los que son contemporaneos
a los crimenes —la leyenda del Satiro, lo que dicen los y las videntes en las
consultas—. Mientras que la figura de la Sefiora habilita una comunicacioén
con las victimas, el resto de los discursos producidos en torno al esoterismo
se centra en los supuestos culpables, pero produciendo una despolitizacién del
crimen.

La investigacion realizada parece un callején sin salida, aunque no lo es del
todo. Si bien la autora no llega a resultados concretos en cuanto a quiénes
son los asesinos, el camino recorrido permite descubrir una red de violencias
machistas interconectadas: se nos muestra un sistema de abusos y violaciones
arraigadas en la cultura del interior del pais. Costumbres y hechos cotidianos
de los pueblos de provincia se ven con nuevos ojos. El entramado discursivo
que refleja y, a la vez, construye esta cultura se compone de las palabras
de los individuos, de los medios de comunicacion, del aparato estatal, etc.
Entre todos estos discursos se encuentra el del esoterismo, que aparece con
la ambivalencia propia de todo lenguaje: sirve para encubrir, pero también
para descubrir.

LLa escritura de un libro de no-ficciéon supone utilizar la palabra para echar luz
sobre hechos silenciados o tergiversados. Cuando el mutismo y la distorsion
vienen del propio aparato estatal, se recurre a discursos alternativos, cimen-
tados en creencias que no son sélo personales sino que forman parte de la
cultura popular. Sin embargo, muchas veces, estos discursos pueden resul-
tar nocivos —por ejemplo, al despolitizar el crimen— y no representan una
alternativa valida para la perspectiva hegemoénica.
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Estudiar el modo en que los discursos funcionan, encubriendo o acusando al
patriarcalismo, resulta una herramienta clave para desenmascarar una cultura
que somete a las mujeres y que encuentra cémplices tanto en el ambito ins-
titucional como en aquellos lugares mas recénditos y, muchas veces, conside-
rados como opciones disidentes. En un contexto en el que los comunicadores
sociales culpabilizan victimas, en el que se acusa a las mujeres de “histéricas”
o “feminazis”, la obra de Almada muestra con mucha claridad cémo la violen-
cia hace sistema. Por ello, menciona los nombres de numerosas victimas. Las
vuelve visibles porque, como dicen los famosos versos de Perlongher,

“Bajo las matas
En los pajonales
Sobre los puentes

En los canales

Hay Cadaveres”
(1997: 111).
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