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“Humanos débiles, demonios astutos”
Devilman Crybaby y la impotencia del “afuera”

demoníaco

Adolfo Maza Peña

Existe hoy día una tendencia intelectual enfocada en el estudio de la cultura
desde los espectros, los demonios y las prácticas primitivas asociadas al cani-
balismo o a la brujería (Mattson 2018). Un cierto realismo gótico y críptico,
emergido de lecturas oscuras de los dos volúmenes de Capitalismo y Esqui-
zofrenia de Deleuze-Guattari y de Economía Libidinal de Lyotard, intenta
acercarse especulativamente a un afuera mutante repleto de turbulencias que
agitan violentamente la estabilidad de la realidad humana (Fisher 2009; Mac-
kay 2019). De un modo sombrío, Nagarestani (2008) logra definir el afuera en
términos de una actividad funcional —es decir, no una zona o una figura ex-
traña— radicalmente externa, imposible de ser experienciada, a menos que se
lleve al observador a un extremo carente de funcionalidad en los términos de
un no-vivo. Desde el mismo autor, el afuera es tratable desde el acercamiento
a lo demoníaco.

Un buen relato de demonios que sirve para sobrevolar el afuera inhumano
es una reciente serie de animación japonesa producida por Netflix llamada
Devilman Crybaby (2018). La miniserie de diez capítulos trata acerca de un
adolescente de secundaria y corredor escolar de atletismo llamado Akira Fudo.
Este se encuentra con Ryo Asuka, amigo de infancia e investigador universita-
rio, en extrañas circunstancias. Ryo le explica a Akira que los demonios, una
especie extremadamente violenta que dominaba la tierra antes de los huma-
nos, han venido a proclamar nuevamente su dominio sobre el planeta. Siendo
los humanos físicamente débiles en comparación a los demonios, Ryo conven-
ce con ímpetu a Akira para que se convierta en demonio. De este modo, el
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protagonista adquiere la fuerza para hacer frente a las bestias que comienzan
a poblar una gran metrópolis japonesa.

Devilman Crybaby fue dirigida por Yuasa Maasaki, ya reconocido por su crea-
tividad desbordante. La serie fue producida en el marco de la celebración del
cuarenta aniversario del manga original (1972-73) del mítico Go Nagai. Hay
que advertir también que la saga contiene varias series no canónicas, OVAs
y otras animaciones. Pero mientras que la serie de anime original y los OVAs
contaban la historia de manera extremadamente parcelada, la serie de Maa-
saki mezcla innovaciones con coherencia y fidelidad a su fuente.

Su fuerza argumental le permite a la serie hacerse un lugar en el campo de
reflexión desarrollado por las mencionadas propuestas teóricas, cercanas al
horror y al nihilismo cósmico de corte distópico (Mattson 2018). Y sin em-
bargo, Devilman Crybaby también contribuye a iluminar las limitaciones pro-
pias de tales aproximaciones. Esto es así, sobre todo, cuando pone su énfasis
no tanto en la diferencia entre la bondad humana y la crueldad demoniaca
sino en la relación de ambos elementos, que terminan por desdiferenciarse
en comportamientos ambiguos y autodestructivos. En ese aspecto, la serie
puede inspirarnos la idea de que la escena intelectual tecno-gótica edgy idea-
liza el devenir-demonio en el canon del cruel afuera inhumano. Pero si la
fuerza demoníaca solo se contrasta con lo humano, entonces los demonios
logran necesariamente su autoconfirmación mediante su relación de oposición
con ellos. En este ensayo se indaga en tal problemática con el argumento de
que el carácter “xenolítico” de los demonios —como lo denominaremos en lo
sucesivo— es meramente parcial y limitado.

Demonios xenolíticos

Un rasgo primordial de los demonios en Devilman Crybaby es que se han
preservado como parásitos en el proceso evolutivo de los animales terres-
tres (Episodio 01)1. En cierto momento, los demonios desarrollaron cuerpos
enormes y feroces, provistos por la combinación genética de sus receptores
orgánicos. La violencia exagerada de los demonios impresionó a una entidad
1 A partir de ahora se abreviará de la siguiente manera: “EP n”.
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superior cósmica que los castigó brutalmente (EP 10). Tras este ataque, los
demonios quedaron encerrados por milenios bajo las grandes capas de la Tie-
rra. Pero recientes descubrimientos arqueológicos los están trayendo de vuelta
a la vida, ahora en un nuevo huésped: los humanos. Sin embargo, ya previa-
mente algunos demonios en latencia habían podido encarnarse en humanos,
sobre cuya historia llegaron a incidir. Esto se complementa con el retorno
ritual de varios demonios mediante raves conocidas como Sabbath, repletas
de música electrónica, orgías y drogas (EP 01, 02 y 03).

Estos parásitos satánicos encajan en la noción de “demonio inorgánico” o “ar-
tefacto xenolítico” de Negarestani (2008). Los demonios xenolíticos se des-
criben como radicalmente autónomos con respecto a la voluntad humana. A
su vez, se encuentran sumidos en un letargo inmemorial, mientras sobre ellos
avanza la civilización. Estos demonios no tienen asociación originaria con la
biosfera planetaria, por lo que son una exterioridad abrupta con respecto a
todo lo relacionado con la vida en la Tierra. Ahora bien, lo más llamativo
es que los demonios de Negarestani y los de Devilman Crybaby tienen una
tendencia basal: “Los demonios inorgánicos son parásitos por naturaleza [...],
y generan sus efectos fuera del humano receptor, ya sea un individuo, una
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etnicidad, una sociedad o una civilización entera” (223)2.

Los demonios comienzan a generar influencia sobre todo mediante su incorpo-
ración en actividades humanas basadas en artefactos y entidades inorgánicas3.
Por eso mismo, no es extraño que en la serie los primeros contactos con los
demonios se den a través de científicos o de reliquias ancestrales. Estos es-
pecialistas y artefactos reciben el influjo de los demonios para posteriormente
adueñarse de las capacidades de aquellos. De este modo, el actuar del parásito
infiltrado en el cuerpo humano se apropia de la agencialidad antropomórfica,
con la que puede instalarse definitivamente en las redes humanas (corpora-
les, neuronales, sociales, civilizatorias). Todo este proceso también afecta al
infectado mediante la reprogramación de la lógica de su organismo, o produ-
ciendo una sobrerreacción que implica el despliegue de la inhumanidad y su
estado cualitativo (Negarestani 2008).

Lo anterior va en completa consonancia con lo que afirma Ryo en el primer
capítulo: “No se conocen casos de demonios autónomos. Los demonios no
tienen sustancia. No pueden existir a menos que se fusionen con algo vivo.
Cada vez se fusionan con criaturas mejores para poder sobrevivir, mantener
sus capacidades y evolucionar”. En sí mismos, los demonios no son más que
reliquias arcaicas inorgánicas, que al momento de encontrar un contenedor
orgánico comienzan a esparcirse de manera similar a un holobionte. La ma-
nera de manifestarse en el cuerpo humano se ajusta al canon establecido por
Negarestani (2008): el receptor modifica su organismo adquiriendo un aspec-
to y habilidades nuevas, mientras que en momentos críticos el huésped se
apropia totalmente del receptor, de modo que este último pierde aspecto an-
tropomorfo. En esta fase el demonio disuelve la conciencia de su contenedor
humano y crea una bestia desublimada que se caracteriza por su necesidad
excesiva por sobrevivir, fijándose así en conductas que le traigan satisfacción
2 Traducción propia.
3 Hay relaciones con la reflexión de Mattson (2018) según la cual los Gremlins son meras
mercancías de consumo masivo que cobran una no-vida independiente de los humanos. Esta
aclaración puede revelar cierta cuestión ideológica de tintes escatológicos o mágicos con
respecto a la expansión del consumismo de retail y el tardo capitalismo. Si se asume que
el marxismo vulgar explica el 90% de la realidad social (Srnicek 2018), no sería extraño
que la nueva lógica cultural del capitalismo post-2008 sea esta oleada de materialismos
“chthulucénicos”. De hecho, para Fisher (2018) los espectros actuales son principalmente los
del capital, antes que de otra cosa.
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adaptativa inmediata.

El comportamiento de los demonios es similar al de los animales no humanos,
pero estos diablos recurren exclusivamente a alianzas sin filiación, organizadas
sólo mediante relaciones brutales de fuerza. Un tipo de alianza que Viveiros de
Castro (2010) nombra como “alianza demoníaca”, caracterizada por su radical
anti-filiación. Esta diluye las leyes sociales para contagiar peligrosamente al
cuerpo social. Los demonios traen así los poderes de un afuera que merma
la estabilidad del mundo humano, con lo que Ryo logra inconscientemente
acelerar el encuentro con la exterioridad radical de la humanidad. En línea
con la ética inhumana de Negarestani (2008), Ryo actúa con el objetivo de
desencadenar el afuera demoníaco en la internalidad de las relaciones huma-
nas, haciendo entrar lo indiscernible mediante la crueldad, afecto primordial
hiper-intensivo que corroe lo humano para rasgar las líneas del socius (Culp
2016).

Ryo: la era del terror ha comenzado. Los humanos están bailan-
do la danza del infierno mortal. Expusimos la existencia de los
demonios. Pero a la vez, hemos abierto la caja de Pandora. Los
humanos se asustan [...] ¿Entiendes? Los humanos son débiles.
¿Cómo crees que se pondrán cuando sepan que los demonios se
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alimentan del miedo? Los demonios son fuertes y astutos. Es-
perarán para ver cómo siguen las cosas. Ven cómo los humanos
desconfían entre sí y se matan mutuamente (EP 07).

Si hay una alteridad radical, esta es exclusivamente el demonio, una disyun-
ción inclusiva sádica que destroza la cultura del resentimiento. La barbarie
concierne a un vitalismo cruel que busca el apocalipsis del mundo actual para
construir un otro nuevo (Noys 2014). La barbarie demoníaca es la rudeza
salvaje que impide encajar en los códigos de lo apropiado en una sociedad,
desatando la violencia contra las normas de la polis (Culp 2016). El único pro-
blema es que el posible nomadismo, que se realza en sus alianzas e involución
inter-especie, se ve coartado por su tendencia a establecer en un territorio
jerarquías por fuerza.

¿Y qué decir de la intención demoníaca de dominar la Tierra? Como afirma
Koji Nagasaki —un humano-demonio, o mejor dicho: un Devilman—, “los
demonios dominarán el mundo” (EP 09). Toda barbarie de los demonios es
restringida, similar al nomadismo equino; requiere de descansos en un terri-
torio tranquilo (Culp 2016). Los demonios no quieren una huida infinita, sino
poseer un lugar para desarrollar sus propias dinámicas. Por ello atacan a los
humanos, mientras buscan guardar fuerzas para enfrentarse con Dios.

Si bien los demonios son el afuera radical de la humanidad, su forma de vida
aún requiere de códigos, por lo que su campaña por la conquista del mundo
solo compondrá una anti-civilización barbárica basada en la tiranía demoníaca.
La misión de estas bestias se limita a extinguir a los humanos de manera similar
a una limpieza étnica, para después emprender una lucha por la defensa de
su identidad local planetaria contra un poder escatológico universal. ¿De qué
sirve sentir una admiración ocultista por los demonios si no son distintos de
un simple neo-reaccionario o supremacista étnico? Los demonios no son ni
mejores ni peores que los humanos. Son ellos: sus parásitos.

El lugar de la tribu primitiva en Devilman Crybaby

Si bien la tribu amazónica aparece en pocas escenas, ella es clave para en-
tender la relación entre demonios y humanos en el plot de la serie. Al inicio,
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la tribu es el trasfondo de la transformación del profesor Fukira —el investi-
gador que trabajaba con Ryo— en demonio cuando exploraban los secretos
del profundo Amazonas. Lo primero es estipular una vinculación intrínseca
entre la selva y los demonios. Después, cuando Ryo indaga en su pasado en
Perú, se reencuentra con la tribu, percatándose de que tenían una estatua
suya que alababan como un tótem. En ese momento, los recuerdos asaltan a
Ryo, quien se entera de que ese era su lugar de nacimiento, posteriormente
devastado por una intervención militar.

¿Por qué Ryo era un Dios para la tribu? En concreto, tenía poderes como
hacer germinar la vida y generar agua del vacío, a lo que la tribu respondía
con ofrendas sacrificiales. En contraste, su nacimiento significó la muerte de
animales en la zona (EP 10). A diferencia de un Dios asociado a la vida y a
su preservación, Ryo conjugaba lo vivo y lo muerto. Él nació mientras otros
animales murieron. Así también permite la emergencia de la vida siempre que
esta sea respondida con sacrificios. Este “efecto fronterizo” que se encarna
en Ryo era venerado por la tribu, cuestión cristalizada en el tótem del clan
que representaba su figura divina (y diabólica).

Según Viveiros de Castro (2010), el totemismo y el sacrificio canibal amazó-
nicos se vinculan a una relación entre equivalencias y diferencias semióticas;
mientras que el totemismo es metafórico —una homología entre series fami-
liares que constituyen correlaciones formales y reversibles entre sistemas di-
ferenciales—, el sacrificio caníbal es metonímico —una serie por contigüidad
real que se impulsa irreversiblemente entre dos términos polares y no homolo-
gables: los humanos y las sádicas divinidades—. El totemismos es un sistema
de referencias e interpretaciones; el sacrificio caníbal, un sistema técnico de
operaciones de energías. Ahora bien, la dinámica de fuerzas que se ejecuta
en el sacrificio caníbal permite introducir en el socius procesos exógenos a él.
En última instancia, los procedimientos escatológicos sacrificiales afianzan la
integración violenta de cualidades que sólo se encuentran en cuerpos humanos
y animales externos a la tribu.

Así, el sacrificio se instala como sagrado, pues el sistema formula una me-
cánica de fluidos que alcanza cierta continuidad real para crear una “zona de
indiscernibilidad”. Por eso Satán es una figura religiosa para la tribu amazó-
nica, siendo su nacimiento una instancia que también reúne a la muerte; la
ofrenda es la muerte requerida para la emergencia de la vida. De ahí la impor-
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tancia de las orgiásticas raves, pues sumando una cuota de violencia extrema
es posible generar ofrendas para que los demonios se incorporen momentá-
neamente en la internalidad de la comunidad humana, en un rito satánico al
son del techno (EP 1).

“Ni humano ni demonio”

Si la barbarie demoníaca se funda en la lucha por una tierra ancestral, donde
se desencadenaba alegremente su violencia intrínseca, esto implica que el
demonio requiere reterretorializarse. La tendencia revela una cuestión central:
los demonios desarrollan una cuasi-filiación, y de la misma manera generan
afectos que se escapan a la pura crueldad. Un ejemplo claro es el amor que
siente el demonio Kaim por la bella Sirene, lo que lo lleva incluso a entregar
su nueva vida a su amada, para que ella cometa su venganza contra Akira
(EP 05). Se pasa así de la alianza en la manada demoníaca a la filiación
para-humana. En sintonía con lo anterior, el espanto de Ryo al percatarse de
la entrada de Dios a la escena planetaria indica que el miedo sigue presente
en especies no humanas, más cuando esta se asocia a la destrucción de su
especie (EP 06).
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Más que una guerra entre humanos y demonios, lo que comienza a ocurrir
es una desdiferenciación entre ambos bandos. Los demonios que devoran a
los humanos terminan generado un rito que permite introducir lo externo en
lo interno del colectivo demoníaco, lo que puede asociarse desde Viveiros de
Castro (2010) a una hiperexogamia caníbal: comerse al humano para adquirir
sus capacidades. En paralelo, pero al revés, está la hiperendogamia incestuosa
caníbal, como cuando Taro Makimura, el hijo menor de la familia Makimura
—la que acogió a Akira mientras sus padres se encontraban fuera del país—,
fagocita a su propia madre en el momento en que es poseído por un demonio
(EP 08). Un momento similar al anterior se da cuando Koda Moyuru, famoso
rival de Miki Makimura (amiga íntima del protagonista, con la que convive
desde niño) en el atletismo escolar, se hace uno con su amante llevándolo
dentro de su estómago (EP 05). Las alianzas filiales, así pues, desenvuelven
devenires contra-natura y alianzas trans-específicas.

Los humanos y los demonios no son más que dos identidades medianamente
estables que se definen por su mutua oposición cultural y orgánica. El pun-
to crucial es que la pronta intromisión de uno en el mundo del otro gatilla
un involucramiento íntimo que desarrolla una hibridación de las cualidades
propias de las especies. Es así, en efecto, como aparece una serie de bastar-
dos demonios-humanos, demonios-animales y animales-humanos. Cada una
de estas variaciones es atribuible a la cualidad hologenética de los demonios,
radicada en un proceso de asimilación endosimbiótica con las funciones especí-
ficas del anfitrión celular. Ahora bien, esta conjunción de elementos orgánicos
diferenciales que permiten la “evolución” de las especie demoníaca —mediante
el catalizador de la absorción demoníaca— muestra su limitación estructural:
absorbe siempre reterritorializando en el nomos de los demonios.

Las diferencias agencializadas en los cuerpos variables del demonio no permi-
ten que lo reunido se convierta en una divergencia radical contra todo aquello
que fue repartido despóticamente por un Dios cósmico. La intensa elastici-
dad celular que demuestra la evolución de los demonios requiere de algo aún
más radical si el objetivo de ellos es derrocar a su creador, para lo cual se
requiere de una “plasticidad destructiva” que produzca mutaciones simultá-
neas accidentales que desprogramen la estructura de evolución sintética de
aquellas bestias (Madroñero 2016; Malabou, 2018). Solo con el proceso an-
terior desarrollado aparece posibilidad de que los elementos celulares entren
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en una dinámica novedosa que se denomina desdiferenciación, la que invoca
la capacidad inmanente de los agentes orgánicos minúsculos de disolver sus
funciones diferenciadas para volver a un estado primario similar a las células
madre (Cai et al, 2007).

En línea con lo desarrollado en el párrafo anterior, si se quiere ir contra la
docilidad que caracteriza la organización biológicamente rizomática4 de los
demonios, la apuesta es el despliegue infinito del enlace acotado que conecta
a los organismos agregados en sus cuerpos. De la mano de Culp (2016), el
desplegamiento anti-rizomático5 lleva a los términos estables a su disolución
por el movimiento de aquella fuerza, que hace introducir imparablemente la
exterioridad infinita en la relación de oposición complementaria entre humanos
y demonios. En definitiva, el concepto de desplegamiento remite de manera
abstracta a la noción de desdiferenciación de la biología celular, que en algún
4 Con esfuerzo se puede definir burdamente el rizoma como la producción de un colectivo
relacional múltiple y descentralizado de agenciamientos de diversa procedencia (Deleuze y
Guattari 2002). La organización rizomática difiere del modelo arborescente, que diagrama en
el ser taxonomías y estratos jerarquizados. Dicho de otro modo, un rizoma “es un sistema
reticular a-centrado formado por relaciones (“devenires”) entre singularidades heterogéneas
que corresponden a individuaciones extra sustantivas, o a acontecimientos (...)” (Viveiros
de Castro, 2010: 102-103). La multiplicidad rizomática “(...) no es realmente un ser, sino
un agenciamiento de devenires, un “entre” (...), o más bien el diagrama intensivo de su
funcionamiento” (Viveiros de Castro, 2010: 103).
5 Andrew Culp (2016) es bastante enfático al afirmar que la organización rizomática no es
algo novedoso en la actualidad, ya que desde la aparición del aporte tecnológico por excelen-
cia de la Guerra Fría, la ARPANET —red descentralizada de computadoras de instituciones
académicas creada a fines de la década de 1960 por encargo del Departamento de Defensa
de Estados Unidos—,se han tejido relaciones complejas siguiendo el modelo del rizoma. El
problema principal del rizoma es su movimiento, que se desplaza fagocitando cada elemento
que encuentra a su paso. Si bien puede ser una red que aglomera elementos heterogéneos,
esta en última instancia sólo remite a sí misma en cuanto se esmera por subsistir. Por lo
mismo ha sido empleado en la web como un modelo eficiente para la creación de protoco-
los descentralizados de seguridad, los que admiten y gestionan sin coerción a los agentes
problemáticos. Por consiguiente, no es extraño que el capitalismo actual se desarrolle bajo
el modelo rizomático —más bien como metáfora antes que otra cosa—, lo que expone la
inmanencia del capital en su conjunción de diferentes flujos económicos y sociales (Deleuze
2017; Jameson 2010; Lazzarato 2015). En vez del movimiento acumulativo del rizoma, el
desplegamiento resalta que la relación entre diversos términos es externa a estos. La ope-
ración de desplegamiento libera las fuerzas contenidas en las demarcaciones de los términos
puestos en relación de oposición, accionando el relajo absoluto de los tensores que estabilizan
las nociones involucradas (Culp 2016).
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grado se contacta también con la noción de “plasticidad destructiva”.

Ryo: La debilidad significa muerte. Solo los fuertes sobreviven.
Es la historia del poder. Para sobrevivir en este mundo hostil,
los demonios adquirieron una habilidad especial [...] Tal como los
humanos crearon armas, los demonios convirtieron sus cuerpos en
una poderosa arma al fusionarse (EP 10).

Siguiendo aquella afirmación de Ryo, si bien la acumulación rizomática de
los demonios logró crear armas en base a su acoplamiento orgánico, ¿hasta
qué punto esas máquinas de guerra sólo sirvieron para la sobrevivencia en
un mundo hostil basado en la fuerza, dirigido además por un poder superior
capaz de aniquilarlos en cualquier momento? Ryo nunca se percató de este
problema. Convivió así con los demonios en un lugar periférico de la galaxia,
encantado por la naturaleza simple de estas bestias. Al final era pura búsqueda
de pertenencia y localismo basado en una líbido intragrupal; eso define a los
demonios y a Ryo por igual. El rizoma queda sólo en una reterritorialización
de las diferencias, en vez de volverlas verdaderas máquinas de guerra contra la
creación en base a un desplegamiento nómade que plantea una huida mientras
destruye todo a su paso (Culp 2016).

Las bestias identificadas en la figura de Devilman —hombres-demonios, que
no son ni demonios, ni humanos— son la pura exterioridad entre lo humano y
lo demoníaco. Ellos están en sintonía con un continuo de piezas moleculares
orgánicas e inorgánicas, que hacen germinar la repleta agencialidad de cada
trazo de su cuerpo sin que se detengan en un conjunto molar que corte
entre humano y demonio. Son el “efecto frontera” absoluto, el afuera más
allá de toda identidad. Es una líbido creativa que desublima mientras canaliza
la fuerza contra toda idiotez humana y demoníaca. Pero no saben dónde
ubicarse en una guerra entre humanos y demonios, y resulta peor cuando los
enemigos son tanto los humanos como los demonios. Como dice Ryo: “¡Todo
estaría bien si tu único enemigos fueran los demonios, pero Devilman también
es un demonio desde el punto de vista de los humanos!” (EP 07).

La figura de Devilman remite a lo “anomal”6 por antonomasia, un bloque de
devenir que rápidamente puede osificarse en algún corte de la realidad. Es
6 “Anomal” y no “anormal”. Lo anormal se alinea a la transgresión negativa con respecto al
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la identificación infructuosa de múltiples plegamientos y entretejidos que no
llevan a un desarrollo evolutivo, sino estrictamente a una creación involuti-
va (Lee 2009). Una multiplicidad-manada, con un contagio que difiere de la
desublimación idiota de los demonios: el llanto de Akira contamina empáti-
camente tanto a los humanos ya endemoniados como a los demonios huma-
nizados, haciendo que logren una manera diferente de construir una alianza
“sintiente”.

Miki Makimura resalta en el plot por ser la amiga íntima del protagonista
con la que ha convivido desde la niñez dentro del hogar de los Makimura.
A Miki se le apoda bruja por su aparente capacidad sobrehumana en los de-
portes —que, de hecho, son falsas, pues ella misma no puede superar a su
perro—. No obstante, su rol de bruja va más allá en la trama, pues desarrolla
una afinidad ambigua con la ternura del Devilman Akira, la que deambula en-
tre la tensión sexual y la ternura fraternal. Esta simpatía es extraña porque,

conjunto de regularidades que organiza un colectivo. Lo anomal, en cambio, conceptualiza el
devenir que no se explica por aquello de lo que se desvía. El origen que transgrede lo anomal
poco importa, pues su atributo es la variación continua, la que emana el atributo primario
de la naturaleza: la desviación infinita en escalas pequeñas (Salzano 2009). Por último, la
anomalidad es el punto que traza un puente en el límite poroso que hay entre una multiplicidad
de agentes diversos y su exterioridad (Lee 2009).
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correlativamente, hay una atracción cuasi-incestuosa en ciertos momentos
—prácticamente es su hermano porque ha vivido gran parte de su vida con
ella, en su hogar— pero a la vez se mantiene un orden de filiación moderno
burgués: un “somos familia” ingenuo pronunciado por ella es el que frena la
intención de Akira de violarla (EP 04). El Akira Devilman es el corte dentro
de la manada demoníaca y humana, borde de bordes, exterioridad de la exte-
rioridad antropocéntrica. Pero es la Miki bruja quien puede hacer de interfaz
entre fronteras, lo que permite la intersección entre mundos, sin que con ello
se destruyan ambos.

Akira, “el demonio con corazón”, no siente el temor a la extinción que tienen
los demonios comunes. Va más allá de eso: lo suyo es pura valentía desde su
debilidad humana, expresada en su llanto intermitente al percibir el sufrimiento
de otro. A su vez, Miki bruja permite el tránsito empático virtual que hay
entre demonios, humanos y demonios-humanos. Ambos hacen algo similar,
diferenciándose en que una emplea palabras y el otro lágrimas.

Miki: Cuando Akira llora, siempre es por otra persona. Nunca llora
cuando el triste es él. Es fuerte [...]. Pero llora más que nadie por
otras personas. Si hubiera más gente como Akira en este mundo,
creo que todos seríamos felices. Llorar por otras personas y pensar
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en otras personas. Eso tal vez solo sea una fantasía. Pero. . . si
es una persona con un corazón así. . . aunque sea un demonio o
un humano. . . la aceptaré (EP 9).

La ingenuidad de Akira no se asienta en el resentimiento reactivo. Es simple-
mente un deseo de autoconfirmación fragmentada que busca establecer la in-
coherencia de su identidad —su lucha interior entre ser humano o demonio—
como la fuerza para defender lo humano en una humanidad deshumanizada.
Una bestia radicalmente contra-natura, que intenta en su combate establecer
un nuevo involucramiento colectivo libidinal que deshaga cualquier identidad
reactiva, humana y no humana –ambas un polo contrario de lo mismo que
germinó naturalmente por la obra de un creador.

Ahora a modo de pregunta: ¿humanos débiles, de-
monios astutos?

¿Por qué Ryo está obsesionado con Akira? “El amor no existe. No existe tal
cosa como el amor. Por lo tanto, no hay tristeza. Eso es lo que pensaba”, le
dice Ryo a un Akira asesinado con sus propias manos, mientras la Tierra es
destruida por los ángeles (EP 01 y 10). Ryo —la reencarnación de Satán—
es un ángel caído que se asoció a los demonios durante su exilio en la tierra,
y exhibe una pureza autista en términos emocionales: es completamente ce-
rebral; solo busca desencadenar la destrucción de los humanos para que los
demonios, por fin, se subleven contra su creador. Pero, cuando niño, cono-
ce un Akira infante que lo interpela, que le hace germinar un lado humano
mínimo.

No es hasta el último episodio que Ryo se percata de que sí hay tristeza
cuando asesina a Akira, el único humano-demonio por el que sintió amor.
Puede que el amor sea una etiqueta un poco vetusta y descontextualizada para
hablar de una afección que permite enlaces corporales empáticos mediante una
líbido vibratoria irreductible, la que atraviesa sin descanso a cada uno de los
agentes involucrados en el mundo (Berardi 2017). La pura crueldad no logra
ser tan potente, sino que el amor, frágil lazo entre dos mundos distintos, es lo
único que podía alcanzar la transformación continua, la única fuerza capaz de
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desgarrar al déspota creador y su ejército de ángeles. Amor y no violencia; la
agresividad de los demonios no es más que un signo de su propia impotencia,
que no puede escapar de la oscuridad del presente y su fascinación por la
iteración de la muerte del mundo humano.

La imposibilidad de tender un pasaje entre las especies en conflicto se anexa
a un aspecto ontológico de la naturaleza: su propia incongruencia interna.
Tomemos el caso del Dios en la serie. Él es retratado por Ryo como una
entidad superior fría y cruel, ya que ella misma actúa en base a castigos cuando
un agente no acata sus órdenes. Por consiguiente, Dios resulta ser el operador
central de la naturaleza creada, inferencia que revela un fenómeno apremiante:
Dios está dentro de su propia propia creación, en cuanto funciona como un
coordinador maestro de la naturaleza de la que él es parte; su rol ya está
prescrito en la naturaleza que creó, por lo que su potencia es inmediatamente
apagada por sus funciones cósmicas fijas.

En definitiva, la naturaleza en sí misma cuenta con un aspecto interno que
atenta contra su propia constitución. Ontológicamente, el ser de la naturale-
za es en principio su desgarro propio, que se manifiesta en la incongruencia
de sus elementos endógenos (Žižek 2015). Se puede hablar de que la misma
naturaleza exhibe un antagonismo universal que atraviesa con una intermi-
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tencia microscópica el campo de inmanencia (Žižek 2018). Hay, por lo tanto,
una desconexión en la materia que extrapola la incongruencia a la formación
identitaria de cada agente en conflicto, llevando a la lucha interna y externa
entre demonios y humanos —una equivalencia de opuestos a la que se suman
también los ángeles, e incluso Dios—. Aunque en el inicio los demonios eran
fósiles, la influencia humana hizo que su cualidad inanimada se transformara
en agencia, mientras que la influencia del fósil maldito en los humanos dotó
a estos últimos de grados de potencia superiores.

Los devenires mutantes interespecies requieren de un antagonismo primario
que disuelva la organización de la identidad de ambos agentes. El antagonismo
universal mínimo no es más que el caos, una evanescente falta de relación
intrínseca entre determinaciones (Deleuze y Guattari 1993). De ella deriva
la inmanencia, un campo del devenir cuya osificación engendra miserables
bestias —humanos, demonios y dioses—. Por eso el afuera solo es pensable
en los términos de la sustracción caótica mínima, en una falta de relación
transversal que toca siempre la internalidad de demonios y humanos; pero es
ella la que permite el sentimiento compartido vibrante que logra la conjunción
en el caos. Esta cuestión es el inicio y fin de la serie: Satán descubre el amor
en el sufrimiento de haber perdido lo único que amó.
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