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i A quién le importan las obras?
Postfacio a "Una que sepamos todos”

Martin Azar

En el articulo que escribi para el nimero anterior ("Una que sepamos todos")
consideré dos conceptos: el de la traduccion y el del cover. Sin embargo, no era
mi principal intencién describir la traduccién y el cover como realmente son,
sino utilizar esas conceptualizaciones como medio para derivar una reflexion
sobre la teoria literaria. Voy a tratar de resumir ese pasaje en esta pagina.

En primer lugar, presupuse que las traducciones suelen concebirse (en la crea-
cion y en la recepcion) de tal modo, y los covers de tal otro. Por razones
tedricas, llevé estas perspectivas a tipos puros —extremos y antitéticos, in-
dependientemente de su existencia objetiva—, pero sélo para entender mejor
cémo se relacionan. Dado que la de la traduccion se basa en el presupuesto
de que la Idea precede al objeto, la llamé platénica; como la del cover se basa
en lo contrario —el objeto precede a la idea—, la llamé aristotélica.

El articulo estaba orientado, en principio, a una apologia de la segunda, por-
que la primera parece llevarnos a un callejon sin salida. Del idealismo platénico
nace la nocién de literaturidad, es decir, de que hay algo esencial, constitu-
tivo, de la literatura. En cada teoria es algo diferente: estructura, ambiente,
mapa ritmico, etc. Llamémoslo x. Frente a una traduccién, esta perspectiva
nos obliga a postular una metodologia normativa: "debe traducirse x" (impe-
rativo tras el cual se asoma la aplanadora de los traductores automaticos,
por ejemplo). Sin embargo, incluso en los casos en que se ignora que x varia
histéricamente, toda metodologia concluye que, en definitiva, "x es intraduci-
ble"; por supuesto, porque se trata de una esencia, una ldea, frente a la cual
la traduccion no puede ser mas que un correlato sensible y defectuoso.

Por lo tanto, la trampa es doble: el imperativo de "la fidelidad a X" confina
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a la traduccién a una funcién tanto vicaria como irrealizable. Por un lado,
la fidelidad limita el valor de la traduccion: sélo se la juzga en virtud de sus
diferencias o similitudes respecto de un original; por el otro, la traducciéon no
puede cumplir cabalmente con ella: nunca puede ser el original.

La comparacion con el cover tenia el propdsito de mostrar un fenémeno analo-
go (la reversion) en una disciplina diferente (la masica), para asi tratar de
desautomatizar nuestras conceptualizaciones. En este campo, los limites de
la perspectiva platonica se vuelven mas evidentes: el imperativo de la fidelidad
("de toda obra debe siempre imitarse x") sélo rige en el submundo de las ban-
das tributo, que ocupan el escalafén mas banal del universo de los coveristas.
Pero, en el resto de los covers -considerados como tipo puro-, todas las obras
tienen un mismo nivel de autonomia, independientemente de que se trate de
composiciones originales o versionadas: cada cual vale por lo que es, y no
(s6lo) por su contraste con un modelo anterior.

Entonces, la pregunta final es jpor qué no leer las traducciones también de
este modo? ; Por qué deberiamos establecer criterios especificos y limitantes
para el analisis de traducciones, cuando no existe ninguna diferencia formal
entre una traduccion y un original? O, al revés: jpor qué darle autoridad
absoluta al original como parametro evaluativo respecto de la traduccion?
Después de todo —parafraseando a Bajtin—, todos los textos estan basados
en textos anteriores: nadie es el Adan literario.

En algln sentido, esto puede considerarse como una reformulacion mas de
la dicotomia benjaminiana entre arte auratico y no aurético (aunque trasla-
dada del caracter del material al caracter del receptor). La autoridad ideal
del original frente a la traduccién encarnaria una de las formas del aura lite-
raria. De modo que el encumbramiento del original importaria una forma de
fetichizacion.

En esta linea cabria decir que estas dos perspectivas implican dos formas de
relacionarse con el objeto artistico —en nuestro caso, con la obra literaria—; es
decir, dos formas de leer, de escribiry, naturalmente, de hacer critica. Digamos
que la perspectiva de la traduccién (platénica) y la del cover (aristotélica) se
corresponden con dos tipos de voluntad critica: una que va hacia la obra, otra
que sale de ella.

La primera podemos representarla con la figura del critico erudito, cuya bus-
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queda se orienta a lo que Hirsch llamé "sentido” (meaning): cierta verdad de
la obra, a menudo vinculada con una voluntad autoral —real o potencial. En
esta categoria estarian incluidas la tradicién filoldgica, la ecdética, la herme-
néutica; es decir, todas aquellas disciplinas que tienen por finalidad la obra
en si, y que entonces se abocan a la recomposicién de su forma original, su
contexto de produccién, su contenido evidente u oculto, etc.

La segunda podemos representarla con la figura del critico intelectual, cuya
blusqueda se orienta a lo que Hirsch llamé "significado” (significance): el valor
que adquiere la obra en las diversas instancias de lectura. Para el critico
intelectual, la obra no es mas que un medio, una excusa para derivar figuras,
hipétesis, reflexiones; en definitiva, un estimulante del pensamiento.®.

El erudito trata de encontrar en la obra una verdad ideal, que nunca podra
alcanzar; el intelectual, en cambio, se basa en la obra para construir ideas que
no estan necesariamente contenidas en ella. En este sentido, podriamos decir
que la figura del erudito es de naturaleza tragica —siempre implica una pérdida—
, 'y la del intelectual de naturaleza comica —siempre implica una ganancia.

Ahora bien, como sus propésitos son diferentes, no podemos evaluar estas
modalidades criticas de la misma manera: debemos considerar la relacion de
la critica con su objeto a partir del modo en que es definida en cada teo-
ria. Conforme con la perspectiva que llamamos platénica, la critica erudita
pide ser evaluada a partir del contraste directo con un objeto anterior: en la
traduccién, el original; en la critica erudita, la obra. En el peor de los casos,
fetichiza este objeto, en la medida en que el valor de la critica se limita a
su mayor o menor correspondencia con él. Por su parte, la critica intelectual,
conforme con la perspectiva que llamamos aristotélica, reclama cierta auto-
nomia en relacién con el objeto en que se basa. Parte de él, pero no pretende
necesariamente explicarlo, sino alcanzar otros horizontes, y entonces es en
relacion con estos horizontes —definidos al interior de la teoria— que debe ser
evaluada. De hecho, por lo general el valor de esta critica —como el de los
covers— tiene mas que ver con las diferencias que con las semejanzas respecto
del objeto en que se basa: si la teoria resulta desechable, lo sera en primer lu-
gar por su propia inconsistencia, antes que por la falta de adecuacién respecto

! Para estas categorias tomo provisoriamente los nombres (erudito vs. intelectual) que sur-
gieron en una charla con Mauro Moschini, Rodrigo Baraglia y Ezequiel Vila en el marco del
VI ENEL (Rosario, 2010)
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de la obra-dato. Sin embargo, no esta libre de peligros, ya que, en el peor de
los casos, terminara fetichizando este constructo tedrico, este nuevo objeto.
Como ejemplo de esto, recordemos la defensa de Chomsky de su posicién
epistemoldgica: "si los datos contradicen la teoria, peor para los datos”.

Pero, en Gltima instancia, si consideraramos a estos dos tipos de critico como
personajes, deberiamos decir que los actantes de los que participan (i.e., las
finalidades establecidas por sus respectivas teorias) estan sélo superficialmen-
te enfrentados, lo que —de paso— explica lo tibia que es la tensién dramatica
de la historia de la teorfa literaria. A lo que voy es que, como dije al comienzo:
se trata de tipos puros, disociados mediante una cirugia tedrica simplemente
para entender mejor cémo se relacionan. Puede haber mayor propension hacia
uno u otro extremo, pero, en rigor, se trata de dos momentos de la lectura
critica que se implican necesariamente entre si. Toda critica erudita intenta
redundar en un aporte intelectual, para no quedar en el mero comentario pa-
rasitario y banal de la obra; y toda critica intelectual, antes de "salir de la
obra”, precisa de una instancia de acercamiento a ella, una instancia erudita.

Entonces, mi propuesta inicial de hacer una apologia del cover no apunta a
la defensa obtusa de teorizaciones completamente desvinculadas de las obras
(como exceso de actitud intelectual), sino a la ponderacién del impulso pros-
pectivo contenido en la instancia intelectual, el juicio constructivo, que no se
detiene en los objetos como fines, asi como tampoco en la teoria, que una vez
consolidada como tal constituye un nuevo objeto pasible de ser fetichizado.
Esta propuesta redunda en una suerte de circulo infinito de sustituciones te-
leolégicas, que consiste en considerar que la instancia platonico-erudita ("des-
cubramos la Idea contenida en el objeto”) siempre debe asumirse como una
Impostura a ser superada por la subsiguiente instancia artistotélico-intelectual
("construyamos ideas a partir de los objetos”). El recorrido critico resultante
tendria la siguiente forma: me acerco a la obra como si fuera mi fin (momen-
to erudito); luego convierto la obra en medio para construir una teoria como
si ésta fuera mi nuevo fin (momento intelectual); luego convierto esa teoria
objetivizada en medio para acercarme a otras obras como si fueran mis nue-
vos fines (momento erudito); luego convierto esas obras en medio para hacer
mas teoria... (momento intelectual); etc. Digamos que lo que haria avanzar la
practica critica serfa esa transformacién revitalizante de todo objeto en medio
para la construccion de futuros fines. Cada vez que la critica se detiene por
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completo en un objeto como fin Gltimo (ya sea el arte por el arte, o la teoria
por la teoria) comienza a fetichizarlo y a oler a decadencia.
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