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El kentuki es el mensaje
La ficcion en red de Samanta Schweblin

Maximiliano Brina y Yael Natalia Tejero Yosovitch

No hay algo que pueda llamarse nueva
literatura. Todo lo contrario. Las nuevas
tecnologias de la informacién exigen un
replanteo de las viejas técnicas. Pero la
literatura consiste en hacer lo mismo de
siempre en el presente.

Sebastian Robles
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i Todavia tiene algo para decir la literatura? jlInterpela a alguien hoy vy, de
ser asi, como lo hace en un contexto de cinismo millennial donde juicios
—apurados, en el mejor de los casos— se proyectan sobre la critica académica
—de la que también desde hace anos se vaticinan ocasos cuando no muertes
disciplinares—7? Un mundo tecnologizado donde el obsoleto soporte 'libro’ se
empecina en no morir al tiempo que acercamientos superficiales al fenémeno
tecnoldgico eternizan un loop de reduccionismos y sobreentendidos. El ubicuo
adjetivo "digital” se presta a confusiones. ; Literatura digital es aquella que se
produce y consume mediante el uso de dispositivos electréonicos y alguna apli-
cacion que sirva de interfaz? j Es la que habla de tecnologia digital o describe
el mundo como un smartphone que se pasea por los caminos tomando selfies
en modo rafaga? Kentukis, de Samanta Schweblin (2018) resulta operativo
para pensar estas cuestiones.

Creemos necesario asumir una perspectiva que dé cuenta de la configuracion
social y las dinamicas del campo literario en la época actual, resultado de
los cambios mediados por la tecnologia de la informacién ocurridos a fines
del siglo pasado. Una perspectiva que aborde la forma en que la literatura
interpela el mundo tecnologizado, una perspectiva que, sin relegar el estudio
de los discursos, no desatienda sus soportes. Una perspectiva "de medios” que
piense la medialidad en términos de almacenamiento vy circulacién social de la
informacién articulando los desarrollos que dentro del abanico transdisciplinar
de la "teoria de medios” han producido tanto la sociologia como los estudios
estéticos.

Kentukis es una novela que convoca estas reflexiones. La trama se organiza
en diversos arcos narrativos que se desarrollan en forma no lineal, intercalados
a lo largo de distintos capitulos. Cada uno de ellos narra las historias de una
serie de personajes que adquieren, por un lado, el kentuki —"un cruce entre un
peluche articulado y un teléfono” (26) cuyos ojos son camaras y sus oidos,
micréfonos—. Por otro, la tarjeta de conexién que permite dirigir al mufieco
desde un tablero de control disponible para computadoras o tablets. Nadie
puede elegir a qué peluche se conectara asi como tampoco se puede elegir
el usuario que controlara al propio artefacto. Asi se configuran dos subjetivi-
dades en juego: ser un kentuki (un "ser” que lo conduce) o tener un kentuki
(ser su "amo" y convivir con él como si fuera una mascota). Componen es-
te concierto un conjunto de personajes de nacionalidades diversas. En Lima,
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Pert, Emilia recibe de regalo una tarjeta de conexién por parte de su hijo,
que vive en Hong Kong. Asi comienza a controlar a la "conejita” de Eva, una
alemana que reside en Erfurt y que muestra mucho aprecio por su peluche.
Eva establece una relaciéon con Klauss, a quien Emilia ve con muy malos ojos
por sus conductas abusivas. Sin embargo, ambos entablaran conversaciones
telefénicas que se sostienen en el tiempo a pesar de hablar idiomas diferentes y
no comprenderse. Al cabo de un tiempo, Emilia incorpora a su vida un kentuki
de la misma especie, con el que intenta tener una relacion afectiva similar a la
que mantiene con Eva. Lejos de su Mendoza natal, Alina comparte la estancia
de Sven, su novio sueco, en una residencia de artistas en Oaxaca, México.
Alli adquiere un "cuervo” cuya atencién sera objeto de disputa de la pareja.
Alina llama a su cuervo "Coronel Sanders” y en alguna ocasién lo somete a
consumir porno con kentukis a través de una Tablet que pone frente a sus
ojos. En medio de la creciente tension entre la pareja, Alina somete al peluche
a distintos mecanismos de tortura. En Antigua, Guatemala, Marvin adquiere
una tarjeta de conexién que le permite controlar a un "dragén” expuesto en
un comercio de un pequeno pueblo nérdico. Lograra salir de ese reducto gra-
cias a la mujer que cuida la tienda. Ademas, un movimiento de liberacién de
kentukis le dara coraje para aventurarse en el espacio exterior. Entablara co-
municacion con el movimiento en distintas salas de chat y conocera usuarios
como Jesper, que le proveera diversos mecanismos de supervivencia para los
aparatos: mapas de estaciones de cargas o baterias de mayor duracién. En
Umbertide, Italia, Enzo adquiere un "topo” para su hijo Luca por indicacién
de la psicéloga, que considera necesaria la compafia del muieco para la so-
cializaciéon del niflo. Sin embargo, es el propio Enzo el que establece un fuerte
vinculo de afectividad con el peluche (a quien bautiza "Mister”), mientras que
Luca lo rechaza. Desde Zagreb, Croacia, el joven Grigor se dedica a la venta
de conexiones preestablecidas entre tarjetas de conexion y kentukis. Visita
diversos comercios de informatica; adquiere numerosas Tablets y tarjetas de
conexién; activa sus aparatos y trata de obtener la mayor cantidad de infor-
macién posible sobre sus "amos”’. La ayuda que le brinda su amiga Nikolina
le permite optimizar los tiempos. A partir del relevamiento de la informacién
de los amos, publica anuncios de venta con detalles completos sobre la co-
nexion establecida. Grigor logra, de algin modo, burlar el sistema, disefiado
para que ningln usuario pueda elegir quién poseera o controlara su peluche.
Con el afan de obtener datos sobre la forma de vida de sus amos, Nikolina
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conduce a uno de los kentukis al exterior. Asi descubre que se encuentra en
Brasil y toma contacto con una joven venezolana secuestrada por una red de
trata a quien logran finalmente rescatar!. Los desenlaces estaran marcados
por diversas formas de decepcién y de horror ante los vinculos creados. La
interaccion de Alina con el Coronel Sanders es exhibida plblicamente en las
obras de Sven, ultrajando asi la intimidad de su pareja. Algo semejante sucede
con Emilia, que es objeto de burla del "ser” de su kentuki y la pareja de ale-
manes. Marvin intenta vanamente tocar la nieve a través de su peluche pero
un vehiculo lo secuestra y se lo impide. Cuando una voz masculina pregunta
por Luca a través del teléfono, Enzo comienza a creer que su ex mujer tiene
razon: los kentukis podrian esconder usuarios pedofilos. Una conversacion en
la casa de Andrea permite a Grigor inferir que es ahi, en su hogar, donde se
inici6 el delito de trata. Decide, entonces, abandonar para siempre la venta
de conexiones preestablecidas.

Panopticos de peluche

La nocidn de "red” estd imbricada en la cotidianeidad del universo narrativo de
la novela de Schweblin, al punto que no se la explicita®. Es que no se trata de

1 Asimismo, las tramas se suceden mientras que otras pequefias anécdotas aisladas se inter-
calan, dando cuenta de una comunidad global de kentukis con conflictos especificos: usuarios
que extorsionan a sus amos con fotos de desnudos; kentukis que se "suicidan™ ante la muerte
de sus duefios; personas que desde el panel de control deciden hundir los peluches en agua
cuando sus destinos no le son gratos; usuarios de kentukis que se enamoran a través de los
mufecos. En todos los paises, los noticieros dedican sus platés a debatir sobre las nuevas y
no tan nuevas problematicas sociales del mundo kentuki.

2 Tanto la palabra "red” como "internet” aparecen menos de diez veces en la novela.

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 42 p. 18

referenciar la red (Internet) sino de concebir/describir, como propone Agustin
Fernandez Mallo,

un sistema formado por una serie de Nodos (emisores y recepto-
res) que intercambian materia, energia o informacion por medio
de un conjunto de Enlaces (links). Circunstancialmente pueden
compartir un objetivo coman. Todo nuestro entorno es un gran
conjunto de redes superpuestas que en ocasiones se conectan en-
tre si y otras veces conviven sin llegar a verse. Las relaciones
personales, por ejemplo, constituyen una red en la que los nodos
somos cada uno de nosotros, los enlaces vendrian a ser los distin-
tos tipos de lenguaje, y lo que intercambiamos son, basicamente,
afectos e informacion (2009: 141).

Es necesario entender esto porque Kentukis no sélo describe una red social
ficcional, sino que la red es el sistema sobre el cual se construye la nove-
la, compuesta por retazos remixados de distintos arcos narrativos. Es decir,
la red funciona a nivel referencial y estructural desde dos aspectos: el tec-
noloégico (la red conformada por los dispositivos Kentukis), y el social (las
dindmicas interpersonales que esos dispositivos condicionan). Fernandez Ma-
llo sefala también que "es importante conocer esta topologia de las redes
porque la estructura afecta decisivamente a la funcion, la determina” (2009:
153), aseveracion en la que resuena aquello de "los medios determinan nuestra
situacion” (Kittler, 1999: XXXIX). En este sentido, cada una de las historias
que narra la novela adquiere su tono de acuerdo al tipo de subjetividades de
los personajes y las condiciones que ofrecen los dispositivos: las historias de
kentukis pueden ser tan tiernas como siniestras y esa modulacion esta en la
humanidad de los personajes pero también en la comunicaciéon unilateral que
este medio permite, pues quienes controlan los peluches pueden ver y oir todo
lo que sucede frente a sus "0jos” y disponer de una funcién de traduccién. Sin
embargo, no pueden emitir mas que simples chillidos.

El socidlogo espaiiol Manuel Castells es, dentro de los estudios de medios,
el referente ineludible para pensar la forma en que el desarrollo tecnoldgico
afectd las dinamicas sociales y econdmicas para constituir lo que, parafra-
seando a Marshall Mcluhan, denomina "la galaxia internet”. En su extensa, y
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polémica, trilogia La era de la informacion® y en libros subsiguientes procurd
analizar y sistematizar "the transformation of our 'material culture’ by the
works of a new technological paradigm organized around information techno-
logies” (2010: 27), los macro-cambios operados por la micro-ingenieria. En el
primero de los voliumenes de La era de la informacion introduce el concepto
de "sociedad red”, una estructura social definida por la légica interconectada
de la red y que fue resultado directo de la revolucion de la tecnologia de la
informacién que se inicia alrededor de la década de 1970 y toma impulso hacia
fin de siglo con la aparicion de Internet y los dispositivos moviles.

Entre los rasgos de la sociedad red (69 y stes.) esta principalmente el hecho
de que no es la informacion lo que es central al nuevo paradigma sino la apli-
cacion de dicha informacién a la generacion de nueva informacién y nuevos
dispositivos de procesamiento y comunicacién en un feedback acumulativo en-
tre innovacion y usos de la innovacion. Es decir, no solo la informacién actlia
sobre la tecnologia sino que esta, simultdneamente, actda sobre la informa-
cion en una légica de red en la que todo esta cada vez mas interconectado. Al
ser la informaciéon una parte integral de la actividad humana, el nuevo medio
tecnolégico moldea (aunque no determina) todos los procesos individuales y
colectivos de existencia. Castells dedica especial atencion a nuevas formas
de conceptualizar y experimentar el tiempo vy el espacio, el espacio de flujos
("The Space Of Flows") y la atemporalidad ("Timeless Time"), en una linea
analoga a la que desarrollaran autores posteriores como el previamente men-
cionado Fernandez Mallo o Nicolas Bourriaud. Retomaremos esta cuestion en
el apartado "Reificacion y vida vicaria”.

Kentukis para Dummies

Lev Manovich, como Bourriaud, consideraba la Gltima década del siglo XX
como un punto de inflexion en el que se produjo una transformacion funda-
mental. En "Understanding Hybrid Media” destaca como los hasta entonces
soportes aislados comenzaron a combinarse de modo que "finalizando la déca-

3 Compuesta por La Sociedad Red (1996), El Poder de la Identidad (1997) y Fin de Milenio
(1998). Utilizamos la segunda edicion de La Sociedad Red que ostenta una significativa
reescritura respecto de la primera.

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 42 p. 20

1 I
comprender los kentukis para todos!

iEl libro para
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Manimillana Brina

Yaal Tajarc

da, el medio ‘puro’ de las imagenes en movimiento se volvié una excepcién y
los medios hibridos, la norma” (2007). Los kentukis funcionan bajo esta Iégica
de copresencia simultanea de multiples medios. Pero esa Iégica no se funda
en la explotacion de los avances tecnoldgicos sino en sus carencias y limitacio-
nes. En efecto, los personajes desarrollan toda una serie de estrategias para
comunicarse entre amos y kentukis: movilizar al muifeco en un tablero circular
con las letras del alfabeto (reminiscente de la tabla ouija), colocar frente a
la camara del kentuki el e-mail o el niimero de teléfono o recurrir al cédigo
morse. Cualquiera de estas formas se presenta ristica y, a su vez, inevitable
para los disefadores de esas limitaciones. j Para qué impedirian la bidireccio-
nalidad de la comunicacion habiendo formas tan antiguas de sortearla? ; Qué
l6gica de consumo los lleva a disefar un dispositivo con esas caracteristicas?
Estas preguntas son algunos de los puntos ciegos de la trama. Alina esboza
una respuesta:

Era tierno que no hablara. Una buena decision de los fabricantes,
pensé. Un "amo” no quiere saber lo que opinan sus mascotas.
Lo comprendié enseguida, era una trampa. Conectar con ese otro
usuario, averiguar quién era, era también decir mucho sobre uno. A
la larga, el kentuki siempre terminaria sabiendo mas de ella que ella
de él, eso era verdad, pero ella era su ama, y no permitiria que el
peluche fuera mas que una mascota. Al fin y al cabo, una mascota
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era todo lo que ella necesitaba. No le haria ninguna pregunta, y
sin sus preguntas el kentuki dependeria solo de sus movimientos,
seria incapaz de comunicarse. Era una crueldad necesaria (29).

LLa operacion apropiacionista de multiples medios, en primer lugar, da cuenta
del viraje de una praxis estética fundada en la representaciéon a una fundada
en los procedimientos (que en el caso de la literatura puede pensarse tanto
en obras en soporte analégico como digital: "El Aleph engordado”, de Pablo
Katchadjian y "El Aleph a Dieta”, de Milton Laufer, por ejemplo). También da
cuenta de la forma en que la tecnologia medié en el viraje del sujeto consu-
midor/pasivo a productor/activo, figuras como la del "prosumidor” (Scolari,
2008: 98 y sgtes.) que ya estaban definidas por Castells en La Sociedad Red
(1996)* Tomando la terminologia de Rosenberg, define tres fases en el uso de
tecnologias de telecomunicaciones: la automatizacion, la experimentaciény la
reconfiguracion. En las dos primeras la innovacion es producida por usuarios
(users) mientras que en la tercera son hacedores (doers) quienes reconfiguran
las redes y encuentran nuevas aplicaciones, lo que produce un feedback entre
la introduccidn, el uso y la redefinicion de la tecnologia en el que usuarios y ha-
cedores devienen un mismo sujeto (2010: 31). Esto lleva a Castells a afirmar
que es la primera vez en la Historia en que la mente humana es una fuerza pro-
ductiva directa y no solo un elemento decisivo de los sistemas de produccién,
hay una correlacion entre los procesos sociales de creacién y manipulacién de
simbolos y la capacidad de distribuir bienes y servicios (ibid.). En una linea
analoga, Alexander Galloway y Eugene Thacker distinguen el "programador”
del "usuario” a los que asocian con "productor” (activo) y "consumidor” (pasi-
vo), respectivamente (2007: 143). A partir de estas categorias postulan una
coyuntura en la que la libertad de expresién -y el control ejercido sobre ella-
ha devenido irrelevante, desplazada por la libertad de uso:

The unfortunate fallout of this is that most legal prohibitions are
today migrating away from prohibitions on being (the user model)
toward prohibitions on doing (programmer). Today there are more
and more threats to programming in everyday life: digital rights

4Y por Vilem Flusser en Does Writing Have a Future (1987), hemos abordado el tema aqui
y aqui. Asi mismo, el tema esta presente en el "Manifiesto mediarqueoldgico” traducido por
Manuel Eloy Fernandez en este mismo nimero.
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management agreements prohibit specific uses of one's purcha-
sed property; sampling has become a criminal act. Hence future
politics will turn on freedoms of use, not on the antiquated and
gutted freedom of expression (ibid.).

Como la mayoria de los dispositivos electrénicos, los kentukis se diseflan y
comercializan a partir del modelo de la "caducidad programada” (Schweblin,
2018: 44): "Con la desconexidn se perdia la tarjeta del 'ser’ kentuki y se perdia
también el kentuki. Ninguna de las dos partes podia volver a utilizarse. '"Una
conexion por compra’ era la politica de los fabricantes, venia escrita al dorso
de la caja” (59). Esta limitacién se suma a la de unidireccionalidad de la co-
municacién entre usuarios. La novela presenta dos dinamicas de resistencia a
estas limitaciones. Por un lado, los sistemas rudimentarios de comunicacién
pergefados por varios personajes que son externos al dispositivo y no implican
una violacién de ninguna norma de uso. Por otro lado, estan Grigor y Jesper.
El primero aprovecha el vacio legal en torno a los kentukis —"Cuando estas
cosas nuevas entran al mercado [...] hay que aprovechar el bache legal antes
de que se regule” (60)— para comprar y vender conexiones en una suerte de
"personalizacién ad hoc” cuyo caracter "ilegal’ estremece a su padre. Jesper
va un poco mas alla: descrito como "hacker y DJ" (131), altera fisicamen-
te los dispositivos para darles, por ejemplo, mayor autonomia y libertad de
movimiento. Ambos personajes aparecen del lado de la ilegalidad, la clandes-
tinidad, el anonimato y el riesgo de ser reprendidos por sus violaciones de la
"libertad de uso”. Asi, mientras las fuerzas del orden parecen no poder (o no
querer) actuar contra el pedofilo y la red de trata que aparecen en la novela,
Grigor y Nikolina deben esconderse de la policia tras mediar (virtualmente) en
la liberacién de Andrea, la nifia vendida como esclava sexual. Paradéjicamen-
te también, en el mundo que presenta Kentukis no hay consecuencias para
los padres de la nifia -que la vendieron a la red de trata que, por otro lado,
demanda una compensacién tras la liberacion- pero Alina es plblicamente
repudiada por maltratar a su kentuki.
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Reificacion y vida vicaria

Los objetos adquieren una densidad particular, lo cual podria pensarse en la
linea de conceptualizaciones en boga que privilegian lo no-humano como la
ontologia orientada a objetos, el giro especulativo y el nuevo materialismo.
Kentukis no sélo problematizaria la forma en que los dispositivos condicio-
nan nuestra experiencia, a la manera de las propuestas asi llamadas tecno-
deterministas de Castells o Kittler, sino que abriria la interpelacion sobre su
estatus ontoldgico. Los objetos, como las personas, forman parte de redes,
estas "legitimas representaciones de los procesos dinamicos de la contempo-
raneidad” segin Fernandez Mallo, quien agrega:

Los objetos y los simbolos, la asi llamada realidad, adopta bajo
esta 6ptica una nueva ontologia: las cosas no son ni construccio-
nes puramente objetuales y separadas del humano —como dice el
realismo clasico—, ni tampoco son sélo construcciones linglisticas
y politicas —como aseguré el pensamiento continental posmoder-
nista—, sino que son "objetos red”. En efecto, las entidades y las
cosas que forman nuestra realidad son cada una de ellas una red
en la que se concita toda clase de facetas y caracteristicas ma-
teriales, lingtiisticas, histéricas, politicas y sociales, de tal suerte
que forman una red de intercambios materiales y simbdlicos que no
pueden manifestarse todos al mismo tiempo; seglin cémo se miren
aparecera una faceta u otra, o una mezcla de facetas (2019).

A pesar de esto, la l6gica de Kentukis pareceria definirse por el concepto de
interfaz, de mediacién entre experiencias de usuario antes que la especulacion
por la experiencia del dispositivo. Solo Jesper les da a los kentukis una enti-
dad al punto de concebirlos como sujetos que deben ser liberados. En Gltima
instancia, la tecnologia en la novela no es mas que el medio que determina
las subjetividades y la forma en que interacttan. El foco esta en esas subje-
tividades, la alternancia entre formas personales y relacionales de vinculacion
(ser querido-ser reconocido), la vulneracién y resignificacion de la intimidad y
el espacio privado y la reificacién de las relaciones como resultado de las di-
namicas impuestas por la nueva tecnologia en la linea que viene desarrollando
Eloy Fernandez Porta (2010, 2012).
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La aparicién de la sociedad red, de la galaxia internet, reconfigura la expe-
riencia del tiempo y el espacio. Castells describe un tiempo atemporal, en
contraste con el tiempo del reloj de la era industrial, y una nueva légica es-
pacial, el espacio de flujos, conformado como un proceso antes que como un
lugar. Este paradigma espacial, moldeado por las nuevas practicas sociales,
se caracteriza por la simultanea dispersién y concentracion de la informa-
cion, nociones reformuladas por Fernandez Mallo en términos de aceleraciéon
y fragmentacién de la experiencia y un simultaneo estatismo producto de la
homogeneizacion que resulta de la globalizacién cultural:

tanto esa atomizacién o fragmentacién como ese estatismo son
aparentes: lo que ocurre es que la propia organizacion de la reali-
dad ha pasado de estar distribuida en grandes bloques vectori-
zados o enfrentados entre si, a conformar una colectividad de
resultados e ideas conectadas mediante enlaces horizontales, sélo
parcialmente jerarquicos, llamados redes, los cuales dan lugar a
una complejidad, un tejido, que las teorias de sistemas complejos,
al menos como simil, pueden ayudar a entender y eventualmente
formalizar (2019).

En lo que hace al tiempo, la novela opera a dos puntas. Por una parte, la
escena del rescate de Andrea ilustra la forma en que los dispositivos modi-
fican la experiencia contemporanea. A diferencia del registro en video (o el
cinematografico) que se consumia en diferido, es decir, cuando los hechos se
consumaron, los kentukis —asi como nuestros dispositivos méviles— eliminan
este time lag. La visualizacién de un crimen cuando esta ocurriendo excede
aqui el asombro o fascinacién por la posibilidades de la tecnologia y conlleva
una interpelacion moral respecto a qué hacer con esa informacién. La trans-
misién "en vivo" se diferencia de la transmision diferida, impone la toma de
posicidon en tanto es posible alterar el curso de los acontecimientos, que es
lo que se plantea en el momento en que Grigor y Nikolina "encuentran” a
Andrea. Es posible aqui recuperar las tesis de Guy Debord, quien en la década
de 1960 describié una sociedad donde las relaciones entre personas ya no
son vividas "directamente” sino a través de una representacion "espectacular”,
actualizada en la nocién de vida vicaria presente en "Vicarious”, de Tool. En
esa cancion editada en 2006, Maynard James Keenan presenta al espectador
medio como un voyeur entre sadico y canibal:
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Eye on the TV

‘Cause tragedy thrills me.
Whatever flavour

It happens to be like:

"Killed by the husband”,
"Drowned by the ocean”,
"Shot by his own son”,

"She used a poison in his tea”,
"And kissed him goodbye”.
That's my kind of story.

It's no fun 'til someone dies.
Don’t look at me like

| am a monster.

Frown out your one face

But with the other.

Stare like a junkie

Into the TV.

Stare like a zombie

While the mother

Holds her child,

Watches him die

Hands to the sky,

Crying, "Why, oh, why?"
"Cause | need to watch things die from a distance.
Vicariously | live while the whole world dies.
You all need it too.

Don't lie.
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Por otra parte, estas nuevas formas de experimentar la temporalidad tienen su
correlato literario. Los arcos narrativos que componen la novela son episodios
fragmentados pero con una cierta aspiracion a unidad, a totalidad, a pesar de
que se escamotea al lector cualquier apertura o clausura (i De dénde salieron
los kentukis? ; Quién los produce? ; Por qué son cémo son? Etc). Esto permite
alinear Kentukis con narrativas contemporaneas caracterizadas por una apa-
rente potencialidad infinita de reescribir, reordenar o sumar material. Ejemplo
paradigmatico seria Star Wars con sus secuelas, precuelas, fanfiction, shows
de television, videojuegos, comics y novelas. No se trata solo de la transme-
dialidad, de la forma en que la narracién se nutre de distintos medios, sino
de su extension o reconfiguracion. Kentukis se inscribe en esta légica donde
podrian pensarse continuaciones, precuelas o sitios de fanficition.

Arte Kentuki

Felipe Barbosa
Bourriaud entiende que la Gltima década del siglo XX vio "el surgimiento de
Inteligencias colectivas y la estructura ‘en red’ en el manejo de las produc-

ciones artisticas: la popularizacion de la red Internet, asi como las practicas
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colectivistas vigentes en el medio de la misica tecno y de manera mas ge-
neral la industrializacion creciente de las diversiones culturales” (2008: 102).
Esto lo lleva a plantear una teoria estética relacional que considera el arte
en funcion de las relaciones humanas que figuran, producen o suscitan las
obras tomando como punto de partida tedrico y practico dichas relaciones y
el contexto social en que se desarrollan, antes que un espacio auténomo y
privado (142). Esta conformacion es patente en Kentukis en particular en el
arco narrativo de Alina y Sven. En la residencia artistica, Sven comienza a
experimentar con kentukis en sus obras

Alina cruzé la galeria de exposiciones. Habian desmontado la insta-
lacion de burkas transparentes de la franco-afgana de Nueva York
y por primera vez el sitio se veia amplio y abierto [...] Los tacos
de las xilografias alineados por tamaino apilados contra la venta-
na y una gran cantidad de monocopias a dos colores secandose
sobre la mesa principal. Lo que no esperaba encontrar eran esas
tres cajas sobre la mesa del fondo. Tres cajas blancas, iguales a la
caja de la que Alina habia sacado al Coronel. Estaban vacias. Un
poco mas alla, junto a los rodillos, vio un manual de kentuki. Los
otros dos manuales parecian haber corrido otra suerte, las paginas
estaban sobre la mesa, deshojadas a mano y estampada cada una,
en tinta roja, con una huella dactilar. Asi trabajaba el pobre Sven
desde que ella lo conocia. Exponia solo sus monocopias y sus xilo-
grafias -lo suficientemente grandes y grises para ocultar cualquier
mediocridad-, mientras renegaba de su verdadero deseo, ‘sacudir
el mercado’, que invocaba cada vez que tomaba demasiado vy tras
el que repetia, como si pidiera un deseo: "Una instalacion genial,
juna instalacién genial!” (114-115).

Esa aspiracion se concreta cuando Sven descubre los kentukis y le disputa a
Alina la relacion con el Coronel Sanders. La novela interpela las limitaciones
de la experiencia en esta coyuntura atravesada, mediatizada, por dispositivos
con pantallas. Interpelaciones en las que resuenan los postulados de Debord
a los que nos referimos arriba.

La pregunta que subyace es como funcionan en este contexto las practicas
artisticas, sobre todo las tradicionalmente abocadas a la representacién. La
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postura del referente del situacionismo es confrontada por Bourriaud: "[De-
bord] veia en el mundo del arte una reserva de ejemplos de lo que se debia
‘realizar’ concretamente en la vida cotidiana, la realizacion artistica aparece
hoy como un terreno rico en experimentaciones sociales, como un espacio
parcialmente preservado de la uniformidad de los comportamientos” (8). Los
relatos que atraviesan Kentukis exploran la forma en que los dispositivos desa-
rrollan agenciamientos sociales de sujetos de diferente rango etario, cultural o
econémico (y, por supuesto, nacionalidades) pero también la forma en que el
arte, en general, y la literatura, en particular, pueden dar cuenta de ellos. No
solo por el caracter performativo que la novela presenta al construir sus rela-
tos en episodios fragmentados y cohesionados a través de las "redes kentukis”,
sino también por la incorporacién —aunque cinica— de la estética relacional pre-
sente en la instalacién que Sven desarrolla con los peluches. Esta cuenta con
una numerosa cantidad de kentukis circulando entre la gente, inscripciones en
el suelo y pantallas que revelan la intimidad de un usuario y un "amo”. Alina
visita las salas y observa un "conejo” expuesto a la manera de un tétem y dos
pantallas en la pared: las "dos caras del pasado” de ese kentuki. "En la primera
pantalla, una cadmara avanzaba entre las patas de las sillas de un comedor,
cerca del suelo. La pantalla de al lado parecia ser el contraplano: un hombre
miraba a camara y trabajaba sobre un teclado” (216). En la sala siguiente,
Alina reconoce en el pedestal a su propio cuervo con los efectos de sus tor-
turas: las alitas cortadas y los simbolos nazis dibujados en los recortes de su
pelaje. El estupor surge cuanto se descubre a si misma en la pantalla derecha,
acercandose a la camara, mientras que en la pantalla contigua observa a un
hombre de unos cincuenta afos que comparte el controlador con un chico de
aproximadamente siete afnos. Al parecer, detras del Coronel Sanders hay un
grupo familiar:

El nino estaba ahi frente a las decapitaciones, paralizado de terror;
estaba ahi la tarde en que lo colgd del ventilador, le corté las
alitas vy, frente a camara, las prendié fuego con el encendedor de
la cocina. Estaba ahi anoche cuando, aburrida en la cama y ya sin
saber qué hacer, lo levantd del piso vy, con el cuchillo que habia
usado para almorzar, le apufalé los ojos hasta rayar la pantalla
(219).

Es entonces cuando toma nocion de que Sven la habia estado mirando todo
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el tiempo sin decirle nada. Se podria decir que hay un antes y un después en
la blsqueda de este personaje eliptico, que transita desde las xilografias y las
monocopias hasta un arte moldeado por la contemporaneidad de la "galaxia
kentuki”. Por otro lado, la mirada de Alina sobre Sven (predominante a la hora
de delinear a un personaje de poca presencia) es una mirada de menosprecio
sobre su trabajo artistico. Pero lo mas relevante estd en el caracter arcaico
de las técnicas de estampado y reproduccién que usa, que representan una
forma de tecnologia y medios de comunicacién en si mismos y que también
son depuestos en virtud de la interaccion que posibilita el kentuki.

"Como la Batalla naval”’

Si aceptamos que la experiencia no es la de los kentukis en si, sino la de las
redes que estos son capaces de permitir, la nocién de interfaz resulta funda-
mental. Lev Manovich (2005) toma este concepto para describir los modos en
que las personas interacttan con los equipos. El analisis del autor aborda los
dispositivos de entrada y salida fisica de datos asi como también las metaforas
que se usan para conceptualizar la organizaciéon de los datos informaticos, por
ejemplo, la interfaz de Macintosh lanzada por Apple en 1984 y el empleo de
metaforas como "carpetas’ y "archivos’ que se disponen en un "escritorio”.
Asimismo, también atiende a la gramatica de acciones significativas que el
usuario puede realizar con la interfaz: copiar, pegar, arrancar y detener un
programa, ajustar fecha y hora, etc. En este sentido, los kentukis pueden ser
concebidos como un dispositivo de entrada y salida fisica de datos: a través de
él se puede escuchar y ver lo que sucede ante sus camaras y micréfonos (y su
traduccion simultanea parece alcanzar altos niveles de eficiencia). Es posible
que muchas de las formas de conceptualizar la organizacién de datos (como
hemos dicho, de manera desigual y parcialmente unilateral) y la gramatica de
acciones incluyan metaforas vinculadas con la forma de vida animal que los
kentukis representan:

La pantalla volvié a parpadear, "Nimero de serie aceptado”. No
tenia una computadora Gltimo modelo pero le alcanzaba para el
uso que le daba. El segundo mensaje decia "conexién de kentu-
ki establecida”, y enseguida se abrié un programa nuevo [...] En
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la pantalla el programa mostraba ahora un teclado de controles,
como cuando jugaba a la batalla naval en el teléfono de su hijo,
antes de que esa gente de Hong Kong se lo llevara. Por sobre los
controles una alerta proponia la accién "despertar”. La selecciond.
Un video ocupé gran parte de la pantalla y el teclado de controles
quedd resumido a los lados, simplificado en pequefos iconos. En
el video, Emilia vio la cocina de una casa” (17).

El kentuki puede ser concebido como una parodia caricaturesca de animal
cyborg; una forma de extension virtual, material y mecanica (no olvidemos que
tienen ruedas, uno de los inventos técnicos mas antiguos de la humanidad) del
"ser” que lo controla. La gramatica de acciones de los kentukis y las metaforas
que se manifiestan en la superficie del texto combinan aspectos vivientes
y maquinicos: por eso se "despiertan”, "avanzan”, "retroceden” y agonizan
como animales chirriantes; por eso, sus conexiones finalizan y se cuantifican:
"Un segundo después, el controlador de su computadora se cerrd y un cartel
rojo anuncié: ‘Conexién finalizada’, seguido del tiempo total de conexion del
K7833962: cuarenta y seis dias, cinco horas y treinta y cuatro minutos” (79).
Pero el usuario del kentuki (el "ser” que lo controla desde sus dispositivos), vive
una desconexion digital. El amo, por el contrario, ve a su mascota agonizar.
Hay una jerarquia desigual: el amo puede dominar la materialidad del peluche
con mas poder que el "ser”, pero el "ser” que domina el software puede finalizar
la conexion.

Segln Manovich (2005), a comienzos de los afios '90 la computadora fue
pensada como simulacion de la maquina de escribir. Por el contrario, a finales
de la década, la computadora se piensa como maquina mediatica universal:
no sélo crea sino que también permite almacenar, distribuir, acceder a los
medios. El kentuki no es pensado por los personajes como "maquina mediatica
universal” sino como una forma de vida, una mascota. Pero eso no limita sus
capacidades. Como hemos dicho, los kentukis producen determinados tipos
de informacién y bajo ciertas intervenciones técnicas, permiten almacenarla y
distribuirla.

Si tal como sostiene Manovich, en los afios '90 se consolida lo que él llama
"interfaz cultural”, es decir, una interfaz con datos culturales (textos, foto-
grafias, peliculas, misica y entornos virtuales), nos comunicamos con una
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cultura codificada en forma digital. La interfaz cultural es la forma en que
las computadoras presentan los datos culturales y nos permiten relacionarnos
con ellos, por ejemplo, las interfaces culturales que utilizan los disefadores de
sitios Web, los ya antiguos Cd-Rom y ediciones DVD, las enciclopedias mul-
timedia, los museos en linea, las revistas electrénicas, los videojuegos, etc. El
Kentuki no es la excepcion: requiere de una interfaz, una suerte de "panel de
control” a la que accede el usuario de una tarjeta para controlar al Kentuki.

Considerando que un medio informéatico no es mas que un conjunto de nime-
ros y caracteres guardados en una computadora, son muchas las formas en
que podria presentarse al usuario (Manovich, 2005). Sin embargo, tal como
sucede con todos los lenguajes culturales, solo algunas de esas posibilidades
parecen realmente viables en un momento histérico dado®. Es por eso que los
kentukis, con su aspecto anacrénico y sus condiciones de posibilidad condi-
cionadas a la Web 2.0 (que integran pasado y presente), son un posible no
realizado: un dispositivo y una interfaz factibles en el mundo actual pero pen-
sadas en un mundo ficcional. Y esto nos conduce a un modo posible en que
la arqueologia de medios permite repensar los mundos de la ficcién literaria:
aquellos que se caracterizan por la existencia de interfaces ficticias.

Wendy Hui Kyong Chun (2011) diagnosticé que el foco principal del analisis de
los medios digitales, populares y académicos, esta en las posibilidades futuras.
Como consecuencia de ese predominio surge una creciente impaciencia con
la llamada "retrospectiva critica” ("critical hindsight”). La autora verifica esta
perspectiva en un escenario de especulacién sobre la Web semantica en la que
la informacién y el significado finalmente coincidiran. Sin embargo, sostiene,
ese futuro no engendra utopias audaces como su predecesor de mediados de
la década de 1990. Kyong Chun no encuentra anuncios optimistas o para-
noicos que prometan el fin de la discriminacion racial o el comienzo de una
feliz aldea global; tampoco destaca novelas ni peliculas ciberpunk de lectura
obligada sobre el futuro de la Web, aunque los nuevos medios abarcan ahora
la biotecnologia y la nanotecnologia. Lo que la autora senala, entonces, es un
retorno al futuro como futuro simple, como una actualizaciéon programada a

5 Manovich argumenta esta afirmacién con ejemplos del mundo del arte: a principios del siglo
XV, pintores italianos solo podian concebir la pintura de modo muy diferente a los holandeses
del XVI. Del mismo modo, los disefiadores y artistas digitales sélo utilizan un pequefio grupo
de "gramaticas de funcionamiento y de metaforas’ entre muchas posibles.
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su plataforma ya existente. Kentukis no proyecta un futuro simple, sino un
presente posible no realizado. Los kentukis son eso: una posibilidad histérica
que habria dado lugar a un presente alternativo.

Interfaz y remediacion

El lenguaje de las interfaces culturales se compone de elementos de otras for-
mas culturales que ya resultan familiares. Manovich (2005) analiza los aportes
de tres de esas formas durante los afos 90: el cine, la palabra impresa y la
interfaz de usuario generalista. En primer lugar, aborda la palabra impresa
como conjunto de convenciones desarrolladas a lo largo de muchos siglos (in-
cluso antes de la imprenta): la pagina rectangular que contiene columnas de
texto, ilustraciones y graficos enmarcados, paginas que van una atras de otra
en secuencia con un sumario o indice. En segundo lugar, se ocupa del cine,
que incluye la camara moévil, las representaciones del espacio, las técnicas del
montaje, las convenciones narrativas y la actividad del espectador. Es una
tradicién que se remonta al teatro, pero también a los panoramas, la linterna
magica, el y otras formas decimondnicas relevadas por Jussi Parikka en What
is Media Archaeology? (2012). En tercer lugar, analiza la interfaz moderna,
cuya historia es mas corta pero relevante. En pocas décadas, entre los '50 y
los '80, se desarrollaron principios como la manipulacién directa de los obje-
tos en la pantalla, las ventanas que se solapan, la representacién iconica y los
mends dindmicos. Estos principios figuraron en sistemas comerciales como
Star de Xerox (1981), Lisa de Apple (1982) y Macintosh de Apple (1984).
"Desde entonces se han convertido en convenciones aceptadas para el uso

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 42 p. 33

del ordenador y en un lenguaje cultural por derecho propio” (Manovich, 2005:
122).

Se trata de tres tradiciones que desarrollaron formas de organizar la informa-
cién, presentarla al usuario, relacionar el tiempo con el espacio y estructurar
la experiencia humana en el proceso de acceder a la informacion. Los espacios
tridimensionales de encuadre rectangular por los que navegamos gracias a un
punto de vista mévil o los menas jerarquicos, por ejemplo, tienen elementos
de estas tres tradiciones. Jay David Bolter y Richard Grusin (1999) acufian el
concepto de "remediaciéon”: el medio es aquello que "vuelve a mediar” porque
traduce y transforma a otros medios dando un formato nuevo tanto en la for-
ma como en el contenido. Esta tesis sirve para pensar la interfaz de usuario
como un medio que tiene una historia de préstamo y reformulacién; que se
apropia de convenciones de otros medios y las combina de manera ecléctica.
Los kentukis encarnan formas de remediacién tanto al interior del mundo fic-
cional como en relacién al mundo actual. En cuanto al universo de la ficcion a
la que pertenecen dan cuenta de un estado de la tecnologia analogo al mundo
real:

Alina esperaba algln tipo de tecnologia japonesa de Gltima ge-
neracion, un paso mas hacia ese robot domeéstico del que habia
leido desde que era chica en las revistas del diario dominical, pero
concluyd que no habia nada nuevo: el kentuki no era mas que un
cruce entre un peluche articulado y un teléfono. Tenia una cama-
ra, un pequefo parlante y una bateria que duraba entre uno o dos
dias dependiendo del uso. Era un concepto viejo con tecnologia
que también sonaba a vieja. Y asi y todo, el cruce era ingenioso
(26).

Sin embargo, la eficiencia requerida en las conexiones y en las traducciones da
cuenta de una conectividad y un desarrollo de la red mas cercano a nuestro
mundo. En cuanto a la remediacién del marco de referencia externo al relato,
es inevitable evocar las realidades virtuales mas sofisticadas; pero también
resuenan ecos del Tamagotchi, la mascota virtual que a finales de los afos
'90 se convirtié en un fenémeno de ventas. Habia que "cuidar”, "alimentar” y
"curar” al Tamagotchi para mantenerlo con vida. Siguiendo las huellas de esa
misma década, podemos recordar la version del osito Teddy comercializada por
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Gerardo Sofovich, que activaba una funcién interactiva cuando los usuarios
veian programas del canal ATC. Finalmente, cabe mencionar el costado de
terror trillado y bizarro de Chucky y sus secuelas. El diabdlico juguete de
los clasicos films también constituye un medio si entendemos el concepto
en sentido amplio, puesto que estd poseido por el alma de un asesino que
transmigra al mufeco a través de un hechizo vuda.

Retomando la nocién de la interfaz de usuario que analiza Manovich, esta
forma parte hace mas de medio siglo de nuestra cultura, representando asi
una tradicion cultural que ofrece una manera propia de representar la memo-
ria y la experiencia humana®. La palabra impresa y el cine también pueden
ser considerados interfaces porque cada uno posee su propia gramatica de
funcionamiento y sus metaforas, asi como una interfaz fisica particular Por
ejemplo, el libro es un objeto sélido con paginas independientes. El cine trae
la disposicion arquitecténica de la sala como metafora que representa una
ventana abierta a un espacio virtual en tres dimensiones. Si esto es asi, el
kentuki no solo es controlado desde una interfaz de usuario sino que él mismo
es una interfaz: adquiere el aspecto de una forma de vida animal que ve y
escucha, pero sus ojos y oidos constituyen dispositivos de entrada de datos
para sus usuarios. Si aceptamos esta hipoétesis, los kentukis suponen doble
nivel de interfaz: desde el panel de control hasta el artefacto mismo donde
se despliegan las indicaciones comandadas. A su vez, el formato de panel de
control "remedia” formas conocidas, que Emilia compara con el tablero de
la "Batalla naval”. La remediacién también permite pensar cémo los usuarios
"remedian” al kentuki produciendo formas de comunicacién alternativas (que
ya hemos sefialado) o mecanismos de registro y divulgacién de documentos
(sacar fotos a la imagen que muestra la pantalla, desde la cual no es posible
registrar).

En los Afos '80, sostiene Manovich, los criticos de la posmodernidad le adju-
dicaron a este periodo el rasgo de la espacializacién: los medios informaticos
reemplazaron el movimiento de la narracién por el movimiento fisico en el es-
pacio (los videojuegos son un ejemplo). Los kentukis conllevan en si mismos
esta tradicion: el movimiento fisico en el espacio diferido. Pero las historias

6 Seglin la caracterizacion que ofrece el tedrico ruso, es un lenguaje que habla de la forma
de objetos discretos, organizados en jerarquias (sistema de archivos) como catélogos (base
de datos), o como objetos vinculados unos con otros por hipervinculos (el hipermedia).
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de kentukis recuperan la dimension narrativa a través de las tramas y los
vinculos que hacen posibles. Por otro lado, la palabra impresa es el medio de
comunicacién primordial entre usuario y computadora. Es, seglin Manovich,
el metalenguaje en el que se representan todos los otros medios: las coorde-
nadas de los objetos en tres dimensiones, los valores de pixel de las imagenes
digitales o el formateo de una pagina en HTML. "Si los ordenadores utilizan
el texto como metalenguaje, las interfaces culturales, a su vez, heredan los
principios de la organizacion textual que ha desarrollado la civilizacién hu-
mana a lo largo de su existencia” (Manovich, 2005: 125). En este sentido,
los kentukis también reactualizan la palabra impresa a través de formas de
"remediacion” operadas por los usuarios: las escrituras ante la pantalla o los
tableros alfabéticos. Pero sobre todo, a través del metalenguaje encriptado
que no es visible en la interfaz de usuario.

Otra apuesta al relato, aunque centrado en la imagen mas que en el texto,
es la posibilidad de puestas en abismo que permite la remediacién que se
opera sobre los kentukis. Como cuando Alina coloca a Coronel Sanders frente
a la tablet para que observe porno con kentukis. Los ojos del animal son
pantallas que se enfrentan a otra pantalla que muestra pornografia en la que
intervienen los mismos artefactos. Emilia, por su parte, utiliza su celular para
tomar fotos de la pantalla de su computadora, a través de la cual observa lo
que la "conejita” de Eva ve a su paso. Asi, encuentra una fotografia de su
ama con "ella misma” (es decir, la "conejita”, su vicaria) y decide sacar foto
a la imagen. Cuando Emilia incorpora a su hogar un kentuki con forma de
conejo, se convierte en el (nico personaje de la novela que es amo y "ser”
al mismo tiempo, y muestra a su nuevo peluche las fotos de su "conejita”
alemana: "Debia ser fascinante para el animalito verse a si mismo en otro
lugar, verse comandado por tu ama” (205). Emilia imagina al usuario detras
de este kentuki y construye una relaciéon afectiva basada en especulaciones
llusorias. Como ya hemos indicado, la remediaciéon permite nuevas formas de
puesta en abismo: la cdmara del usuario de procedencia desconocida enfoca lo
que exhibe su pantalla; esta muestra todo aquello que los ojos de la conejita
observan en la casa de Emilia en Per(i, donde estan las fotos impresas tomadas
por ella a través de su camara. Emilia solo puede obtener estas imagenes
enfocando la pantalla de su computadora, que a su vez refleja lo que ven
los ojos del kentuki en Erfurt. Asi, el usuario desconocido obtiene datos de
contacto de Eva y Klauss, quienes convierten a Emilia en objeto de burla al
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compartir entre ellos fotos de su intimidad. La remediacién que los usuarios
producen sobre los aparatos engendra formas de violencia. Y también nuevas
formas de interpelar la praxis artistica. El pasaje que se opera en la estética de
Sven impone preguntarse hasta qué punto el artista sueco remedia su arte con
kentukis o remedia a los kentukis con su arte. La centralidad del dispositivo
es innegable’. En un giro McLuhaniano, Sven transforma el caracter "medial”
de ese dispositivo de captura y distribucién de informacién. Ahora el kentuki
es el mensaje.

Conexion finalizada: conclusiones

Ta, que me lees, jestas seguro de entender mi
lenguaje?

Jorge Luis Borges

Kenneth Goldsmith (2011 y 2016) delinea la escritura no creativa entre el
lamento por la inexistencia de una literatura ready made y el no querer agregar
mas objetos (textos) a un mundo de por si desbordado. La propuesta, por un
lado, se entronca con la raiz misma de los estudios de medios. La transcripcion
total (palabra por palabra) de un ejemplar de The New York Times o la
impresion de internet actualizan el concepto McLuhaniano del "medio es el
mensaje”’ en tanto problematizan el cambio de percepcién de un contenido-
mensaje al modificar su soporte-medio. Al mismo tiempo, se inscribe en la
tension entre libertad de expresion y libertad de uso enunciadas por Galloway y
Thacker; los avances de la tecnologia informatica facilitan y democratizan las
posibilidades de acceso y edicion de la mayor parte de la tradicidn literaria pero
esa capacidad de ejercer el derecho de uso se ve obturada por un anacrénico
exceso de celo, por llamarlo de algin modo, de los depositarios del copyright
del contenido. La asuncién de una perspectiva enfocada en la medialidad

7 El "poder” de la tecnologia es tal que seria esta, siguiendo a Jean-Louis Déotte, la que
singulariza una época antes que la politica, la economia o, incluso, el arte: "son los aparatos
que otorgan propiedad a las leyes y les imponen su temporalidad, su definicién de la sensibilidad
comun, asi como de la singularidad cualquiera. Son ellos los que hacen época y no las artes”
(2012: 16). Pero la época de los kentukis tiene, entonces, una singularidad que no tiene
nuestro presente actual.
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digital elimina esa tensién en tanto el privilegio de la interfaz da cuenta de
que

data does not come into being fully formed and whole but instead
is inflected with shape as the result of specific social and techni-
cal processes. Interface is how dissimilar data forms interoperate.
In fact, if two pieces of data share an interface, they are desig-
ned only to interoperate [...] Content, then, is to be understood
as a relationship that exists between specific technologies. Con-
tent, if it exists, happens when this relationship is solidified, made
predictable, institutionalized, and mobilized (144-145).

Es decir, desde esta perspectiva, el contenido no existe mas que como la red
de relaciones entre dos tipos de tecnologias y datos. Abordar la novela de
Schweblin con este marco nos permitié considerar fenédmenos que con otros
acercamientos quedarian relegados. Kentukis interpela la literatura contem-
poranea no solo por su tematica y su estructura en red sino también por la
forma en que da cuenta de nuevas configuraciones sociales y artisticas asi
como nuevas formas de pensar el tiempo y el espacio, mediadas por nuevos
dispositivos de produccion, distribucién y consumo de informacion. Esta dina-
mica operada por la tecnologia esta cifrada en el trayecto estético de Sven.
La adquisicion de un kentuki y su incorporacion a las rutinas diarias conlleva
un cambio en la praxis artistica que se puede pensar inicialmente en térmi-
nos de "valores tradicionales” encarnados por las monocopias y xilografias
-objetos Gnicos, originales, creados por el artista con el fin de ser exhibidos y
observados-, para virar en una instalaciéon interactiva, "relacional” como de-
cia Bourriaud, fundada en el gesto apropiacionista de (re)utilizar los kentukis.
Reparar en esta transiciéon, no obstante, vuelve imperativa la reflexion sobre la
ética de los usos de la intimidad, que todos los personajes exponen o exploran
y ante la cual todos deben tomar decisiones. La estética de Sven se sustenta
en un uso ultrajante del archivo y conduce a Alina a un sentimiento de horror
existencial.

Volvemos sobre las preguntas que formulamos al inicio, estamos convencidos
de que la literatura en esta era digital tiene todavia algo para decir y mantiene
su potencial de interpelacién. La cuestiéon es, sigue siendo, como leer ese
lenguaje. Como las monocopias de Sven, los acercamientos que dejen de lado
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las condiciones mediales parecen no ser lo suficientemente operativos. Lejos
de una moda académica o un free-pass para ocuparse del "nicho tecnolégico”,
la teoria y la arqueologia de medios aportan nociones que dan cuenta de las
condiciones materiales de la producciéon y circulacién de los discursos, pero
también de las formas de vida, la subjetividad, los afectos y la disputa por la
definicion de lo real.
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