
Revista LUTHOR Nro. 42 p. 14

El kentuki es el mensaje
La ficción en red de Samanta Schweblin

Maximiliano Brina y Yael Natalia Tejero Yosovitch

No hay algo que pueda llamarse nueva
literatura. Todo lo contrario. Las nuevas
tecnologías de la información exigen un
replanteo de las viejas técnicas. Pero la
literatura consiste en hacer lo mismo de

siempre en el presente.

Sebastián Robles
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¿Todavía tiene algo para decir la literatura? ¿Interpela a alguien hoy y, de
ser así, cómo lo hace en un contexto de cinismo millennial donde juicios
–apurados, en el mejor de los casos– se proyectan sobre la crítica académica
–de la que también desde hace años se vaticinan ocasos cuando no muertes
disciplinares–? Un mundo tecnologizado donde el obsoleto soporte ’libro’ se
empecina en no morir al tiempo que acercamientos superficiales al fenómeno
tecnológico eternizan un loop de reduccionismos y sobreentendidos. El ubicuo
adjetivo ”digital” se presta a confusiones. ¿Literatura digital es aquella que se
produce y consume mediante el uso de dispositivos electrónicos y alguna apli-
cación que sirva de interfaz? ¿Es la que habla de tecnología digital o describe
el mundo como un smartphone que se pasea por los caminos tomando selfies
en modo ráfaga? Kentukis, de Samanta Schweblin (2018) resulta operativo
para pensar estas cuestiones.

Creemos necesario asumir una perspectiva que dé cuenta de la configuración
social y las dinámicas del campo literario en la época actual, resultado de
los cambios mediados por la tecnología de la información ocurridos a fines
del siglo pasado. Una perspectiva que aborde la forma en que la literatura
interpela el mundo tecnologizado, una perspectiva que, sin relegar el estudio
de los discursos, no desatienda sus soportes. Una perspectiva ”de medios” que
piense la medialidad en términos de almacenamiento y circulación social de la
información articulando los desarrollos que dentro del abanico transdisciplinar
de la ”teoría de medios” han producido tanto la sociología como los estudios
estéticos.

Kentukis es una novela que convoca estas reflexiones. La trama se organiza
en diversos arcos narrativos que se desarrollan en forma no lineal, intercalados
a lo largo de distintos capítulos. Cada uno de ellos narra las historias de una
serie de personajes que adquieren, por un lado, el kentuki –”un cruce entre un
peluche articulado y un teléfono” (26) cuyos ojos son cámaras y sus oídos,
micrófonos–. Por otro, la tarjeta de conexión que permite dirigir al muñeco
desde un tablero de control disponible para computadoras o tablets. Nadie
puede elegir a qué peluche se conectará así como tampoco se puede elegir
el usuario que controlará al propio artefacto. Así se configuran dos subjetivi-
dades en juego: ser un kentuki (un ”ser” que lo conduce) o tener un kentuki
(ser su ”amo” y convivir con él como si fuera una mascota). Componen es-
te concierto un conjunto de personajes de nacionalidades diversas. En Lima,
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Perú, Emilia recibe de regalo una tarjeta de conexión por parte de su hijo,
que vive en Hong Kong. Así comienza a controlar a la ”conejita” de Eva, una
alemana que reside en Erfurt y que muestra mucho aprecio por su peluche.
Eva establece una relación con Klauss, a quien Emilia ve con muy malos ojos
por sus conductas abusivas. Sin embargo, ambos entablarán conversaciones
telefónicas que se sostienen en el tiempo a pesar de hablar idiomas diferentes y
no comprenderse. Al cabo de un tiempo, Emilia incorpora a su vida un kentuki
de la misma especie, con el que intenta tener una relación afectiva similar a la
que mantiene con Eva. Lejos de su Mendoza natal, Alina comparte la estancia
de Sven, su novio sueco, en una residencia de artistas en Oaxaca, México.
Allí adquiere un ”cuervo” cuya atención será objeto de disputa de la pareja.
Alina llama a su cuervo ”Coronel Sánders” y en alguna ocasión lo somete a
consumir porno con kentukis a través de una Tablet que pone frente a sus
ojos. En medio de la creciente tensión entre la pareja, Alina somete al peluche
a distintos mecanismos de tortura. En Antigua, Guatemala, Marvin adquiere
una tarjeta de conexión que le permite controlar a un ”dragón” expuesto en
un comercio de un pequeño pueblo nórdico. Logrará salir de ese reducto gra-
cias a la mujer que cuida la tienda. Además, un movimiento de liberación de
kentukis le dará coraje para aventurarse en el espacio exterior. Entablará co-
municación con el movimiento en distintas salas de chat y conocerá usuarios
como Jesper, que le proveerá diversos mecanismos de supervivencia para los
aparatos: mapas de estaciones de cargas o baterías de mayor duración. En
Umbertide, Italia, Enzo adquiere un ”topo” para su hijo Luca por indicación
de la psicóloga, que considera necesaria la compañía del muñeco para la so-
cialización del niño. Sin embargo, es el propio Enzo el que establece un fuerte
vínculo de afectividad con el peluche (a quien bautiza ”Mister”), mientras que
Luca lo rechaza. Desde Zagreb, Croacia, el joven Grigor se dedica a la venta
de conexiones preestablecidas entre tarjetas de conexión y kentukis. Visita
diversos comercios de informática; adquiere numerosas Tablets y tarjetas de
conexión; activa sus aparatos y trata de obtener la mayor cantidad de infor-
mación posible sobre sus ”amos”. La ayuda que le brinda su amiga Nikolina
le permite optimizar los tiempos. A partir del relevamiento de la información
de los amos, publica anuncios de venta con detalles completos sobre la co-
nexión establecida. Grigor logra, de algún modo, burlar el sistema, diseñado
para que ningún usuario pueda elegir quién poseerá o controlará su peluche.
Con el afán de obtener datos sobre la forma de vida de sus amos, Nikolina
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conduce a uno de los kentukis al exterior. Así descubre que se encuentra en
Brasil y toma contacto con una joven venezolana secuestrada por una red de
trata a quien logran finalmente rescatar1. Los desenlaces estarán marcados
por diversas formas de decepción y de horror ante los vínculos creados. La
interacción de Alina con el Coronel Sánders es exhibida públicamente en las
obras de Sven, ultrajando así la intimidad de su pareja. Algo semejante sucede
con Emilia, que es objeto de burla del ”ser” de su kentuki y la pareja de ale-
manes. Marvin intenta vanamente tocar la nieve a través de su peluche pero
un vehículo lo secuestra y se lo impide. Cuando una voz masculina pregunta
por Luca a través del teléfono, Enzo comienza a creer que su ex mujer tiene
razón: los kentukis podrían esconder usuarios pedófilos. Una conversación en
la casa de Andrea permite a Grigor inferir que es ahí, en su hogar, donde se
inició el delito de trata. Decide, entonces, abandonar para siempre la venta
de conexiones preestablecidas.

Panópticos de peluche

La noción de ”red” está imbricada en la cotidianeidad del universo narrativo de
la novela de Schweblin, al punto que no se la explicita2. Es que no se trata de
1 Asimismo, las tramas se suceden mientras que otras pequeñas anécdotas aisladas se inter-
calan, dando cuenta de una comunidad global de kentukis con conflictos específicos: usuarios
que extorsionan a sus amos con fotos de desnudos; kentukis que se ”suicidan” ante la muerte
de sus dueños; personas que desde el panel de control deciden hundir los peluches en agua
cuando sus destinos no le son gratos; usuarios de kentukis que se enamoran a través de los
muñecos. En todos los países, los noticieros dedican sus platós a debatir sobre las nuevas y
no tan nuevas problemáticas sociales del mundo kentuki.
2 Tanto la palabra ”red” como ”internet” aparecen menos de diez veces en la novela.
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referenciar la red (Internet) sino de concebir/describir, como propone Agustín
Fernández Mallo,

un sistema formado por una serie de Nodos (emisores y recepto-
res) que intercambian materia, energía o información por medio
de un conjunto de Enlaces (links). Circunstancialmente pueden
compartir un objetivo común. Todo nuestro entorno es un gran
conjunto de redes superpuestas que en ocasiones se conectan en-
tre sí y otras veces conviven sin llegar a verse. Las relaciones
personales, por ejemplo, constituyen una red en la que los nodos
somos cada uno de nosotros, los enlaces vendrían a ser los distin-
tos tipos de lenguaje, y lo que intercambiamos son, básicamente,
afectos e información (2009: 141).

Es necesario entender esto porque Kentukis no sólo describe una red social
ficcional, sino que la red es el sistema sobre el cual se construye la nove-
la, compuesta por retazos remixados de distintos arcos narrativos. Es decir,
la red funciona a nivel referencial y estructural desde dos aspectos: el tec-
nológico (la red conformada por los dispositivos Kentukis), y el social (las
dinámicas interpersonales que esos dispositivos condicionan). Fernández Ma-
llo señala también que ”es importante conocer esta topología de las redes
porque la estructura afecta decisivamente a la función, la determina” (2009:
153), aseveración en la que resuena aquello de ”los medios determinan nuestra
situación” (Kittler, 1999: XXXIX). En este sentido, cada una de las historias
que narra la novela adquiere su tono de acuerdo al tipo de subjetividades de
los personajes y las condiciones que ofrecen los dispositivos: las historias de
kentukis pueden ser tan tiernas como siniestras y esa modulación está en la
humanidad de los personajes pero también en la comunicación unilateral que
este medio permite, pues quienes controlan los peluches pueden ver y oír todo
lo que sucede frente a sus ”ojos” y disponer de una función de traducción. Sin
embargo, no pueden emitir más que simples chillidos.

El sociólogo español Manuel Castells es, dentro de los estudios de medios,
el referente ineludible para pensar la forma en que el desarrollo tecnológico
afectó las dinámicas sociales y económicas para constituir lo que, parafra-
seando a Marshall Mcluhan, denomina ”la galaxia internet”. En su extensa, y
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polémica, trilogía La era de la información3 y en libros subsiguientes procuró
analizar y sistematizar ”the transformation of our ’material culture’ by the
works of a new technological paradigm organized around information techno-
logies” (2010: 27), los macro-cambios operados por la micro-ingeniería. En el
primero de los volúmenes de La era de la información introduce el concepto
de ”sociedad red”, una estructura social definida por la lógica interconectada
de la red y que fue resultado directo de la revolución de la tecnología de la
información que se inicia alrededor de la década de 1970 y toma impulso hacia
fin de siglo con la aparición de Internet y los dispositivos móviles.

Entre los rasgos de la sociedad red (69 y stes.) está principalmente el hecho
de que no es la información lo que es central al nuevo paradigma sino la apli-
cación de dicha información a la generación de nueva información y nuevos
dispositivos de procesamiento y comunicación en un feedback acumulativo en-
tre innovación y usos de la innovación. Es decir, no solo la información actúa
sobre la tecnología sino que esta, simultáneamente, actúa sobre la informa-
ción en una lógica de red en la que todo está cada vez más interconectado. Al
ser la información una parte integral de la actividad humana, el nuevo medio
tecnológico moldea (aunque no determina) todos los procesos individuales y
colectivos de existencia. Castells dedica especial atención a nuevas formas
de conceptualizar y experimentar el tiempo y el espacio, el espacio de flujos
(”The Space Of Flows”) y la atemporalidad (”Timeless Time”), en una línea
análoga a la que desarrollarán autores posteriores como el previamente men-
cionado Fernández Mallo o Nicolas Bourriaud. Retomaremos esta cuestión en
el apartado ”Reificación y vida vicaria”.

Kentukis para Dummies

Lev Manovich, como Bourriaud, consideraba la última década del siglo XX
como un punto de inflexión en el que se produjo una transformación funda-
mental. En ”Understanding Hybrid Media” destaca cómo los hasta entonces
soportes aislados comenzaron a combinarse de modo que ”finalizando la déca-
3 Compuesta por La Sociedad Red (1996), El Poder de la Identidad (1997) y Fin de Milenio
(1998). Utilizamos la segunda edición de La Sociedad Red que ostenta una significativa
reescritura respecto de la primera.
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da, el medio ‘puro’ de las imágenes en movimiento se volvió una excepción y
los medios híbridos, la norma” (2007). Los kentukis funcionan bajo esta lógica
de copresencia simultánea de múltiples medios. Pero esa lógica no se funda
en la explotación de los avances tecnológicos sino en sus carencias y limitacio-
nes. En efecto, los personajes desarrollan toda una serie de estrategias para
comunicarse entre amos y kentukis: movilizar al muñeco en un tablero circular
con las letras del alfabeto (reminiscente de la tabla ouija), colocar frente a
la cámara del kentuki el e-mail o el número de teléfono o recurrir al código
morse. Cualquiera de estas formas se presenta rústica y, a su vez, inevitable
para los diseñadores de esas limitaciones. ¿Para qué impedirían la bidireccio-
nalidad de la comunicación habiendo formas tan antiguas de sortearla? ¿Qué
lógica de consumo los lleva a diseñar un dispositivo con esas características?
Estas preguntas son algunos de los puntos ciegos de la trama. Alina esboza
una respuesta:

Era tierno que no hablara. Una buena decisión de los fabricantes,
pensó. Un ”amo” no quiere saber lo que opinan sus mascotas.
Lo comprendió enseguida, era una trampa. Conectar con ese otro
usuario, averiguar quién era, era también decir mucho sobre uno. A
la larga, el kentuki siempre terminaría sabiendo más de ella que ella
de él, eso era verdad, pero ella era su ama, y no permitiría que el
peluche fuera más que una mascota. Al fin y al cabo, una mascota
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era todo lo que ella necesitaba. No le haría ninguna pregunta, y
sin sus preguntas el kentuki dependería solo de sus movimientos,
sería incapaz de comunicarse. Era una crueldad necesaria (29).

La operación apropiacionista de múltiples medios, en primer lugar, da cuenta
del viraje de una praxis estética fundada en la representación a una fundada
en los procedimientos (que en el caso de la literatura puede pensarse tanto
en obras en soporte analógico como digital: ”El Aleph engordado”, de Pablo
Katchadjian y ”El Aleph a Dieta”, de Milton Läufer, por ejemplo). También da
cuenta de la forma en que la tecnología medió en el viraje del sujeto consu-
midor/pasivo a productor/activo, figuras como la del ”prosumidor” (Scolari,
2008: 98 y sgtes.) que ya estaban definidas por Castells en La Sociedad Red
(1996)4 Tomando la terminología de Rosenberg, define tres fases en el uso de
tecnologías de telecomunicaciones: la automatización, la experimentación y la
reconfiguración. En las dos primeras la innovación es producida por usuarios
(users) mientras que en la tercera son hacedores (doers) quienes reconfiguran
las redes y encuentran nuevas aplicaciones, lo que produce un feedback entre
la introducción, el uso y la redefinición de la tecnología en el que usuarios y ha-
cedores devienen un mismo sujeto (2010: 31). Esto lleva a Castells a afirmar
que es la primera vez en la Historia en que la mente humana es una fuerza pro-
ductiva directa y no solo un elemento decisivo de los sistemas de producción,
hay una correlación entre los procesos sociales de creación y manipulación de
símbolos y la capacidad de distribuir bienes y servicios (ibid.). En una línea
análoga, Alexander Galloway y Eugene Thacker distinguen el ”programador”
del ”usuario” a los que asocian con ”productor” (activo) y ”consumidor” (pasi-
vo), respectivamente (2007: 143). A partir de estas categorías postulan una
coyuntura en la que la libertad de expresión -y el control ejercido sobre ella-
ha devenido irrelevante, desplazada por la libertad de uso:

The unfortunate fallout of this is that most legal prohibitions are
today migrating away from prohibitions on being (the user model)
toward prohibitions on doing (programmer). Today there are more
and more threats to programming in everyday life: digital rights

4 Y por Vilém Flusser en Does Writing Have a Future (1987), hemos abordado el tema aquí
y aquí. Así mismo, el tema está presente en el ”Manifiesto mediarqueológico” traducido por
Manuel Eloy Fernández en este mismo número.
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management agreements prohibit specific uses of one’s purcha-
sed property; sampling has become a criminal act. Hence future
politics will turn on freedoms of use, not on the antiquated and
gutted freedom of expression (ibid.).

Como la mayoría de los dispositivos electrónicos, los kentukis se diseñan y
comercializan a partir del modelo de la ”caducidad programada” (Schweblin,
2018: 44): ”Con la desconexión se perdía la tarjeta del ’ser’ kentuki y se perdía
también el kentuki. Ninguna de las dos partes podía volver a utilizarse. ’Una
conexión por compra’ era la política de los fabricantes, venía escrita al dorso
de la caja” (59). Esta limitación se suma a la de unidireccionalidad de la co-
municación entre usuarios. La novela presenta dos dinámicas de resistencia a
estas limitaciones. Por un lado, los sistemas rudimentarios de comunicación
pergeñados por varios personajes que son externos al dispositivo y no implican
una violación de ninguna norma de uso. Por otro lado, están Grigor y Jesper.
El primero aprovecha el vacío legal en torno a los kentukis –”Cuando estas
cosas nuevas entran al mercado [...] hay que aprovechar el bache legal antes
de que se regule” (60)– para comprar y vender conexiones en una suerte de
”personalización ad hoc” cuyo carácter ”ilegal” estremece a su padre. Jesper
va un poco más allá: descrito como ”hacker y DJ” (131), altera físicamen-
te los dispositivos para darles, por ejemplo, mayor autonomía y libertad de
movimiento. Ambos personajes aparecen del lado de la ilegalidad, la clandes-
tinidad, el anonimato y el riesgo de ser reprendidos por sus violaciones de la
”libertad de uso”. Así, mientras las fuerzas del orden parecen no poder (o no
querer) actuar contra el pedófilo y la red de trata que aparecen en la novela,
Grigor y Nikolina deben esconderse de la policía tras mediar (virtualmente) en
la liberación de Andrea, la niña vendida como esclava sexual. Paradójicamen-
te también, en el mundo que presenta Kentukis no hay consecuencias para
los padres de la niña -que la vendieron a la red de trata que, por otro lado,
demanda una compensación tras la liberación- pero Alina es públicamente
repudiada por maltratar a su kentuki.
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Reificación y vida vicaria

Los objetos adquieren una densidad particular, lo cual podría pensarse en la
línea de conceptualizaciones en boga que privilegian lo no-humano como la
ontología orientada a objetos, el giro especulativo y el nuevo materialismo.
Kentukis no sólo problematizaría la forma en que los dispositivos condicio-
nan nuestra experiencia, a la manera de las propuestas así llamadas tecno-
deterministas de Castells o Kittler, sino que abriría la interpelación sobre su
estatus ontológico. Los objetos, como las personas, forman parte de redes,
estas ”legítimas representaciones de los procesos dinámicos de la contempo-
raneidad” según Fernández Mallo, quien agrega:

Los objetos y los símbolos, la así llamada realidad, adopta bajo
esta óptica una nueva ontología: las cosas no son ni construccio-
nes puramente objetuales y separadas del humano –como dice el
realismo clásico–, ni tampoco son sólo construcciones lingüísticas
y políticas –como aseguró el pensamiento continental posmoder-
nista–, sino que son ”objetos red”. En efecto, las entidades y las
cosas que forman nuestra realidad son cada una de ellas una red
en la que se concita toda clase de facetas y características ma-
teriales, lingüísticas, históricas, políticas y sociales, de tal suerte
que forman una red de intercambios materiales y simbólicos que no
pueden manifestarse todos al mismo tiempo; según cómo se miren
aparecerá una faceta u otra, o una mezcla de facetas (2019).

A pesar de esto, la lógica de Kentukis parecería definirse por el concepto de
interfaz, de mediación entre experiencias de usuario antes que la especulación
por la experiencia del dispositivo. Solo Jesper les da a los kentukis una enti-
dad al punto de concebirlos como sujetos que deben ser liberados. En última
instancia, la tecnología en la novela no es más que el medio que determina
las subjetividades y la forma en que interactúan. El foco está en esas subje-
tividades, la alternancia entre formas personales y relacionales de vinculación
(ser querido-ser reconocido), la vulneración y resignificación de la intimidad y
el espacio privado y la reificación de las relaciones como resultado de las di-
námicas impuestas por la nueva tecnología en la línea que viene desarrollando
Eloy Fernández Porta (2010, 2012).
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La aparición de la sociedad red, de la galaxia internet, reconfigura la expe-
riencia del tiempo y el espacio. Castells describe un tiempo atemporal, en
contraste con el tiempo del reloj de la era industrial, y una nueva lógica es-
pacial, el espacio de flujos, conformado como un proceso antes que como un
lugar. Este paradigma espacial, moldeado por las nuevas prácticas sociales,
se caracteriza por la simultánea dispersión y concentración de la informa-
ción, nociones reformuladas por Fernández Mallo en términos de aceleración
y fragmentación de la experiencia y un simultáneo estatismo producto de la
homogeneización que resulta de la globalización cultural:

tanto esa atomización o fragmentación como ese estatismo son
aparentes: lo que ocurre es que la propia organización de la reali-
dad ha pasado de estar distribuida en grandes bloques vectori-
zados o enfrentados entre sí, a conformar una colectividad de
resultados e ideas conectadas mediante enlaces horizontales, sólo
parcialmente jerárquicos, llamados redes, los cuales dan lugar a
una complejidad, un tejido, que las teorías de sistemas complejos,
al menos como símil, pueden ayudar a entender y eventualmente
formalizar (2019).

En lo que hace al tiempo, la novela opera a dos puntas. Por una parte, la
escena del rescate de Andrea ilustra la forma en que los dispositivos modi-
fican la experiencia contemporánea. A diferencia del registro en video (o el
cinematográfico) que se consumía en diferido, es decir, cuando los hechos se
consumaron, los kentukis –así como nuestros dispositivos móviles– eliminan
este time lag. La visualización de un crimen cuando está ocurriendo excede
aquí el asombro o fascinación por la posibilidades de la tecnología y conlleva
una interpelación moral respecto a qué hacer con esa información. La trans-
misión ”en vivo” se diferencia de la transmisión diferida, impone la toma de
posición en tanto es posible alterar el curso de los acontecimientos, que es
lo que se plantea en el momento en que Grigor y Nikolina ”encuentran” a
Andrea. Es posible aquí recuperar las tesis de Guy Debord, quien en la década
de 1960 describió una sociedad donde las relaciones entre personas ya no
son vividas ”directamente” sino a través de una representación ”espectacular”,
actualizada en la noción de vida vicaria presente en ”Vicarious”, de Tool. En
esa canción editada en 2006, Maynard James Keenan presenta al espectador
medio como un voyeur entre sádico y caníbal:
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Eye on the TV

‘Cause tragedy thrills me.

Whatever flavour

It happens to be like:

”Killed by the husband”,

”Drowned by the ocean”,

”Shot by his own son”,

”She used a poison in his tea”,

”And kissed him goodbye”.

That’s my kind of story.

It’s no fun ’til someone dies.

Don’t look at me like

I am a monster.

Frown out your one face

But with the other.

Stare like a junkie

Into the TV.

Stare like a zombie

While the mother

Holds her child,

Watches him die

Hands to the sky,

Crying, ”Why, oh, why?”

’Cause I need to watch things die from a distance.

Vicariously I live while the whole world dies.

You all need it too.

Don’t lie.
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Por otra parte, estas nuevas formas de experimentar la temporalidad tienen su
correlato literario. Los arcos narrativos que componen la novela son episodios
fragmentados pero con una cierta aspiración a unidad, a totalidad, a pesar de
que se escamotea al lector cualquier apertura o clausura (¿De dónde salieron
los kentukis? ¿Quién los produce? ¿Por qué son cómo son? Etc). Esto permite
alinear Kentukis con narrativas contemporáneas caracterizadas por una apa-
rente potencialidad infinita de reescribir, reordenar o sumar material. Ejemplo
paradigmático sería Star Wars con sus secuelas, precuelas, fanfiction, shows
de televisión, videojuegos, comics y novelas. No se trata solo de la transme-
dialidad, de la forma en que la narración se nutre de distintos medios, sino
de su extensión o reconfiguración. Kentukis se inscribe en esta lógica donde
podrían pensarse continuaciones, precuelas o sitios de fanficition.

Arte Kentuki

Bourriaud entiende que la última década del siglo XX vio ”el surgimiento de
inteligencias colectivas y la estructura ‘en red’ en el manejo de las produc-
ciones artísticas: la popularización de la red Internet, así como las prácticas
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colectivistas vigentes en el medio de la música tecno y de manera más ge-
neral la industrialización creciente de las diversiones culturales” (2008: 102).
Esto lo lleva a plantear una teoría estética relacional que considera el arte
en función de las relaciones humanas que figuran, producen o suscitan las
obras tomando como punto de partida teórico y práctico dichas relaciones y
el contexto social en que se desarrollan, antes que un espacio autónomo y
privado (142). Esta conformación es patente en Kentukis en particular en el
arco narrativo de Alina y Sven. En la residencia artística, Sven comienza a
experimentar con kentukis en sus obras

Alina cruzó la galería de exposiciones. Habían desmontado la insta-
lación de burkas transparentes de la franco-afgana de Nueva York
y por primera vez el sitio se veía amplio y abierto [...] Los tacos
de las xilografías alineados por tamaño apilados contra la venta-
na y una gran cantidad de monocopias a dos colores secándose
sobre la mesa principal. Lo que no esperaba encontrar eran esas
tres cajas sobre la mesa del fondo. Tres cajas blancas, iguales a la
caja de la que Alina había sacado al Coronel. Estaban vacías. Un
poco más allá, junto a los rodillos, vio un manual de kentuki. Los
otros dos manuales parecían haber corrido otra suerte, las páginas
estaban sobre la mesa, deshojadas a mano y estampada cada una,
en tinta roja, con una huella dactilar. Así trabajaba el pobre Sven
desde que ella lo conocía. Exponía solo sus monocopias y sus xilo-
grafías -lo suficientemente grandes y grises para ocultar cualquier
mediocridad-, mientras renegaba de su verdadero deseo, ‘sacudir
el mercado’, que invocaba cada vez que tomaba demasiado y tras
el que repetía, como si pidiera un deseo: ”Una instalación genial,
¡una instalación genial!” (114-115).

Esa aspiración se concreta cuando Sven descubre los kentukis y le disputa a
Alina la relación con el Coronel Sánders. La novela interpela las limitaciones
de la experiencia en esta coyuntura atravesada, mediatizada, por dispositivos
con pantallas. Interpelaciones en las que resuenan los postulados de Debord
a los que nos referimos arriba.

La pregunta que subyace es cómo funcionan en este contexto las prácticas
artísticas, sobre todo las tradicionalmente abocadas a la representación. La
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postura del referente del situacionismo es confrontada por Bourriaud: ”[De-
bord] veía en el mundo del arte una reserva de ejemplos de lo que se debía
‘realizar’ concretamente en la vida cotidiana, la realización artística aparece
hoy como un terreno rico en experimentaciones sociales, como un espacio
parcialmente preservado de la uniformidad de los comportamientos” (8). Los
relatos que atraviesan Kentukis exploran la forma en que los dispositivos desa-
rrollan agenciamientos sociales de sujetos de diferente rango etario, cultural o
económico (y, por supuesto, nacionalidades) pero también la forma en que el
arte, en general, y la literatura, en particular, pueden dar cuenta de ellos. No
sólo por el carácter performativo que la novela presenta al construir sus rela-
tos en episodios fragmentados y cohesionados a través de las ”redes kentukis”,
sino también por la incorporación –aunque cínica– de la estética relacional pre-
sente en la instalación que Sven desarrolla con los peluches. Esta cuenta con
una numerosa cantidad de kentukis circulando entre la gente, inscripciones en
el suelo y pantallas que revelan la intimidad de un usuario y un ”amo”. Alina
visita las salas y observa un ”conejo” expuesto a la manera de un tótem y dos
pantallas en la pared: las ”dos caras del pasado” de ese kentuki. ”En la primera
pantalla, una cámara avanzaba entre las patas de las sillas de un comedor,
cerca del suelo. La pantalla de al lado parecía ser el contraplano: un hombre
miraba a cámara y trabajaba sobre un teclado” (216). En la sala siguiente,
Alina reconoce en el pedestal a su propio cuervo con los efectos de sus tor-
turas: las alitas cortadas y los símbolos nazis dibujados en los recortes de su
pelaje. El estupor surge cuanto se descubre a sí misma en la pantalla derecha,
acercándose a la cámara, mientras que en la pantalla contigua observa a un
hombre de unos cincuenta años que comparte el controlador con un chico de
aproximadamente siete años. Al parecer, detrás del Coronel Sánders hay un
grupo familiar:

El niño estaba ahí frente a las decapitaciones, paralizado de terror;
estaba ahí la tarde en que lo colgó del ventilador, le cortó las
alitas y, frente a cámara, las prendió fuego con el encendedor de
la cocina. Estaba ahí anoche cuando, aburrida en la cama y ya sin
saber qué hacer, lo levantó del piso y, con el cuchillo que había
usado para almorzar, le apuñaló los ojos hasta rayar la pantalla
(219).

Es entonces cuando toma noción de que Sven la había estado mirando todo
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el tiempo sin decirle nada. Se podría decir que hay un antes y un después en
la búsqueda de este personaje elíptico, que transita desde las xilografías y las
monocopias hasta un arte moldeado por la contemporaneidad de la ”galaxia
kentuki”. Por otro lado, la mirada de Alina sobre Sven (predominante a la hora
de delinear a un personaje de poca presencia) es una mirada de menosprecio
sobre su trabajo artístico. Pero lo más relevante está en el carácter arcaico
de las técnicas de estampado y reproducción que usa, que representan una
forma de tecnología y medios de comunicación en sí mismos y que también
son depuestos en virtud de la interacción que posibilita el kentuki.

”Como la Batalla naval”

Si aceptamos que la experiencia no es la de los kentukis en sí, sino la de las
redes que estos son capaces de permitir, la noción de interfaz resulta funda-
mental. Lev Manovich (2005) toma este concepto para describir los modos en
que las personas interactúan con los equipos. El análisis del autor aborda los
dispositivos de entrada y salida física de datos así como también las metáforas
que se usan para conceptualizar la organización de los datos informáticos, por
ejemplo, la interfaz de Macintosh lanzada por Apple en 1984 y el empleo de
metáforas como ”carpetas” y ”archivos” que se disponen en un ”escritorio”.
Asimismo, también atiende a la gramática de acciones significativas que el
usuario puede realizar con la interfaz: copiar, pegar, arrancar y detener un
programa, ajustar fecha y hora, etc. En este sentido, los kentukis pueden ser
concebidos como un dispositivo de entrada y salida física de datos: a través de
él se puede escuchar y ver lo que sucede ante sus cámaras y micrófonos (y su
traducción simultánea parece alcanzar altos niveles de eficiencia). Es posible
que muchas de las formas de conceptualizar la organización de datos (como
hemos dicho, de manera desigual y parcialmente unilateral) y la gramática de
acciones incluyan metáforas vinculadas con la forma de vida animal que los
kentukis representan:

La pantalla volvió a parpadear, ”Número de serie aceptado”. No
tenía una computadora último modelo pero le alcanzaba para el
uso que le daba. El segundo mensaje decía ”conexión de kentu-
ki establecida”, y enseguida se abrió un programa nuevo [...] En
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la pantalla el programa mostraba ahora un teclado de controles,
como cuando jugaba a la batalla naval en el teléfono de su hijo,
antes de que esa gente de Hong Kong se lo llevara. Por sobre los
controles una alerta proponía la acción ”despertar”. La seleccionó.
Un video ocupó gran parte de la pantalla y el teclado de controles
quedó resumido a los lados, simplificado en pequeños iconos. En
el video, Emilia vio la cocina de una casa” (17).

El kentuki puede ser concebido como una parodia caricaturesca de animal
cyborg; una forma de extensión virtual, material y mecánica (no olvidemos que
tienen ruedas, uno de los inventos técnicos más antiguos de la humanidad) del
”ser” que lo controla. La gramática de acciones de los kentukis y las metáforas
que se manifiestan en la superficie del texto combinan aspectos vivientes
y maquínicos: por eso se ”despiertan”, ”avanzan”, ”retroceden” y agonizan
como animales chirriantes; por eso, sus conexiones finalizan y se cuantifican:
”Un segundo después, el controlador de su computadora se cerró y un cartel
rojo anunció: ‘Conexión finalizada’, seguido del tiempo total de conexión del
K7833962: cuarenta y seis días, cinco horas y treinta y cuatro minutos” (79).
Pero el usuario del kentuki (el ”ser” que lo controla desde sus dispositivos), vive
una desconexión digital. El amo, por el contrario, ve a su mascota agonizar.
Hay una jerarquía desigual: el amo puede dominar la materialidad del peluche
con más poder que el ”ser”, pero el ”ser” que domina el software puede finalizar
la conexión.

Según Manovich (2005), a comienzos de los años ’90 la computadora fue
pensada como simulación de la máquina de escribir. Por el contrario, a finales
de la década, la computadora se piensa como máquina mediática universal:
no sólo crea sino que también permite almacenar, distribuir, acceder a los
medios. El kentuki no es pensado por los personajes como ”máquina mediática
universal” sino como una forma de vida, una mascota. Pero eso no limita sus
capacidades. Como hemos dicho, los kentukis producen determinados tipos
de información y bajo ciertas intervenciones técnicas, permiten almacenarla y
distribuirla.

Si tal como sostiene Manovich, en los años ’90 se consolida lo que él llama
”interfaz cultural”, es decir, una interfaz con datos culturales (textos, foto-
grafías, películas, música y entornos virtuales), nos comunicamos con una
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cultura codificada en forma digital. La interfaz cultural es la forma en que
las computadoras presentan los datos culturales y nos permiten relacionarnos
con ellos, por ejemplo, las interfaces culturales que utilizan los diseñadores de
sitios Web, los ya antiguos Cd-Rom y ediciones DVD, las enciclopedias mul-
timedia, los museos en línea, las revistas electrónicas, los videojuegos, etc. El
Kentuki no es la excepción: requiere de una interfaz, una suerte de ”panel de
control” a la que accede el usuario de una tarjeta para controlar al Kentuki.

Considerando que un medio informático no es más que un conjunto de núme-
ros y caracteres guardados en una computadora, son muchas las formas en
que podría presentarse al usuario (Manovich, 2005). Sin embargo, tal como
sucede con todos los lenguajes culturales, solo algunas de esas posibilidades
parecen realmente viables en un momento histórico dado5. Es por eso que los
kentukis, con su aspecto anacrónico y sus condiciones de posibilidad condi-
cionadas a la Web 2.0 (que integran pasado y presente), son un posible no
realizado: un dispositivo y una interfaz factibles en el mundo actual pero pen-
sadas en un mundo ficcional. Y esto nos conduce a un modo posible en que
la arqueología de medios permite repensar los mundos de la ficción literaria:
aquellos que se caracterizan por la existencia de interfaces ficticias.

Wendy Hui Kyong Chun (2011) diagnosticó que el foco principal del análisis de
los medios digitales, populares y académicos, está en las posibilidades futuras.
Como consecuencia de ese predominio surge una creciente impaciencia con
la llamada ”retrospectiva crítica” (”critical hindsight”). La autora verifica esta
perspectiva en un escenario de especulación sobre la Web semántica en la que
la información y el significado finalmente coincidirán. Sin embargo, sostiene,
ese futuro no engendra utopías audaces como su predecesor de mediados de
la década de 1990. Kyong Chun no encuentra anuncios optimistas o para-
noicos que prometan el fin de la discriminación racial o el comienzo de una
feliz aldea global; tampoco destaca novelas ni películas ciberpunk de lectura
obligada sobre el futuro de la Web, aunque los nuevos medios abarcan ahora
la biotecnología y la nanotecnología. Lo que la autora señala, entonces, es un
retorno al futuro como futuro simple, como una actualización programada a
5 Manovich argumenta esta afirmación con ejemplos del mundo del arte: a principios del siglo
XV, pintores italianos solo podían concebir la pintura de modo muy diferente a los holandeses
del XVI. Del mismo modo, los diseñadores y artistas digitales sólo utilizan un pequeño grupo
de ”gramáticas de funcionamiento y de metáforas” entre muchas posibles.
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su plataforma ya existente. Kentukis no proyecta un futuro simple, sino un
presente posible no realizado. Los kentukis son eso: una posibilidad histórica
que habría dado lugar a un presente alternativo.

Interfaz y remediación

El lenguaje de las interfaces culturales se compone de elementos de otras for-
mas culturales que ya resultan familiares. Manovich (2005) analiza los aportes
de tres de esas formas durante los años 90: el cine, la palabra impresa y la
interfaz de usuario generalista. En primer lugar, aborda la palabra impresa
como conjunto de convenciones desarrolladas a lo largo de muchos siglos (in-
cluso antes de la imprenta): la página rectangular que contiene columnas de
texto, ilustraciones y gráficos enmarcados, páginas que van una atrás de otra
en secuencia con un sumario o índice. En segundo lugar, se ocupa del cine,
que incluye la cámara móvil, las representaciones del espacio, las técnicas del
montaje, las convenciones narrativas y la actividad del espectador. Es una
tradición que se remonta al teatro, pero también a los panoramas, la linterna
mágica, el y otras formas decimonónicas relevadas por Jussi Parikka en What
is Media Archaeology? (2012). En tercer lugar, analiza la interfaz moderna,
cuya historia es más corta pero relevante. En pocas décadas, entre los ’50 y
los ’80, se desarrollaron principios como la manipulación directa de los obje-
tos en la pantalla, las ventanas que se solapan, la representación icónica y los
menús dinámicos. Estos principios figuraron en sistemas comerciales como
Star de Xerox (1981), Lisa de Apple (1982) y Macintosh de Apple (1984).
”Desde entonces se han convertido en convenciones aceptadas para el uso
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del ordenador y en un lenguaje cultural por derecho propio” (Manovich, 2005:
122).

Se trata de tres tradiciones que desarrollaron formas de organizar la informa-
ción, presentarla al usuario, relacionar el tiempo con el espacio y estructurar
la experiencia humana en el proceso de acceder a la información. Los espacios
tridimensionales de encuadre rectangular por los que navegamos gracias a un
punto de vista móvil o los menús jerárquicos, por ejemplo, tienen elementos
de estas tres tradiciones. Jay David Bolter y Richard Grusin (1999) acuñan el
concepto de ”remediación”: el medio es aquello que ”vuelve a mediar” porque
traduce y transforma a otros medios dando un formato nuevo tanto en la for-
ma como en el contenido. Esta tesis sirve para pensar la interfaz de usuario
como un medio que tiene una historia de préstamo y reformulación; que se
apropia de convenciones de otros medios y las combina de manera ecléctica.
Los kentukis encarnan formas de remediación tanto al interior del mundo fic-
cional como en relación al mundo actual. En cuanto al universo de la ficción a
la que pertenecen dan cuenta de un estado de la tecnología análogo al mundo
real:

Alina esperaba algún tipo de tecnología japonesa de última ge-
neración, un paso más hacia ese robot doméstico del que había
leído desde que era chica en las revistas del diario dominical, pero
concluyó que no había nada nuevo: el kentuki no era más que un
cruce entre un peluche articulado y un teléfono. Tenía una cáma-
ra, un pequeño parlante y una batería que duraba entre uno o dos
días dependiendo del uso. Era un concepto viejo con tecnología
que también sonaba a vieja. Y así y todo, el cruce era ingenioso
(26).

Sin embargo, la eficiencia requerida en las conexiones y en las traducciones da
cuenta de una conectividad y un desarrollo de la red más cercano a nuestro
mundo. En cuanto a la remediación del marco de referencia externo al relato,
es inevitable evocar las realidades virtuales más sofisticadas; pero también
resuenan ecos del Tamagotchi, la mascota virtual que a finales de los años
’90 se convirtió en un fenómeno de ventas. Había que ”cuidar”, ”alimentar” y
”curar” al Tamagotchi para mantenerlo con vida. Siguiendo las huellas de esa
misma década, podemos recordar la versión del osito Teddy comercializada por
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Gerardo Sofovich, que activaba una función interactiva cuando los usuarios
veían programas del canal ATC. Finalmente, cabe mencionar el costado de
terror trillado y bizarro de Chucky y sus secuelas. El diabólico juguete de
los clásicos films también constituye un medio si entendemos el concepto
en sentido amplio, puesto que está poseído por el alma de un asesino que
transmigra al muñeco a través de un hechizo vudú.

Retomando la noción de la interfaz de usuario que analiza Manovich, esta
forma parte hace más de medio siglo de nuestra cultura, representando así
una tradición cultural que ofrece una manera propia de representar la memo-
ria y la experiencia humana6. La palabra impresa y el cine también pueden
ser considerados interfaces porque cada uno posee su propia gramática de
funcionamiento y sus metáforas, así como una interfaz física particular Por
ejemplo, el libro es un objeto sólido con páginas independientes. El cine trae
la disposición arquitectónica de la sala como metáfora que representa una
ventana abierta a un espacio virtual en tres dimensiones. Si esto es así, el
kentuki no solo es controlado desde una interfaz de usuario sino que él mismo
es una interfaz: adquiere el aspecto de una forma de vida animal que ve y
escucha, pero sus ojos y oídos constituyen dispositivos de entrada de datos
para sus usuarios. Si aceptamos esta hipótesis, los kentukis suponen doble
nivel de interfaz: desde el panel de control hasta el artefacto mismo donde
se despliegan las indicaciones comandadas. A su vez, el formato de panel de
control ”remedia” formas conocidas, que Emilia compara con el tablero de
la ”Batalla naval”. La remediación también permite pensar cómo los usuarios
”remedian” al kentuki produciendo formas de comunicación alternativas (que
ya hemos señalado) o mecanismos de registro y divulgación de documentos
(sacar fotos a la imagen que muestra la pantalla, desde la cual no es posible
registrar).

En los Años ’80, sostiene Manovich, los críticos de la posmodernidad le adju-
dicaron a este período el rasgo de la espacialización: los medios informáticos
reemplazaron el movimiento de la narración por el movimiento físico en el es-
pacio (los videojuegos son un ejemplo). Los kentukis conllevan en sí mismos
esta tradición: el movimiento físico en el espacio diferido. Pero las historias
6 Según la caracterización que ofrece el teórico ruso, es un lenguaje que habla de la forma
de objetos discretos, organizados en jerarquías (sistema de archivos) como catálogos (base
de datos), o como objetos vinculados unos con otros por hipervínculos (el hipermedia).
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de kentukis recuperan la dimensión narrativa a través de las tramas y los
vínculos que hacen posibles. Por otro lado, la palabra impresa es el medio de
comunicación primordial entre usuario y computadora. Es, según Manovich,
el metalenguaje en el que se representan todos los otros medios: las coorde-
nadas de los objetos en tres dimensiones, los valores de píxel de las imágenes
digitales o el formateo de una página en HTML. ”Si los ordenadores utilizan
el texto como metalenguaje, las interfaces culturales, a su vez, heredan los
principios de la organización textual que ha desarrollado la civilización hu-
mana a lo largo de su existencia” (Manovich, 2005: 125). En este sentido,
los kentukis también reactualizan la palabra impresa a través de formas de
”remediación” operadas por los usuarios: las escrituras ante la pantalla o los
tableros alfabéticos. Pero sobre todo, a través del metalenguaje encriptado
que no es visible en la interfaz de usuario.

Otra apuesta al relato, aunque centrado en la imagen más que en el texto,
es la posibilidad de puestas en abismo que permite la remediación que se
opera sobre los kentukis. Como cuando Alina coloca a Coronel Sanders frente
a la tablet para que observe porno con kentukis. Los ojos del animal son
pantallas que se enfrentan a otra pantalla que muestra pornografía en la que
intervienen los mismos artefactos. Emilia, por su parte, utiliza su celular para
tomar fotos de la pantalla de su computadora, a través de la cual observa lo
que la ”conejita” de Eva ve a su paso. Así, encuentra una fotografía de su
ama con ”ella misma” (es decir, la ”conejita”, su vicaria) y decide sacar foto
a la imagen. Cuando Emilia incorpora a su hogar un kentuki con forma de
conejo, se convierte en el único personaje de la novela que es amo y ”ser”
al mismo tiempo, y muestra a su nuevo peluche las fotos de su ”conejita”
alemana: ”Debía ser fascinante para el animalito verse a sí mismo en otro
lugar, verse comandado por tu ama” (205). Emilia imagina al usuario detrás
de este kentuki y construye una relación afectiva basada en especulaciones
ilusorias. Como ya hemos indicado, la remediación permite nuevas formas de
puesta en abismo: la cámara del usuario de procedencia desconocida enfoca lo
que exhibe su pantalla; esta muestra todo aquello que los ojos de la conejita
observan en la casa de Emilia en Perú, donde están las fotos impresas tomadas
por ella a través de su cámara. Emilia solo puede obtener estas imágenes
enfocando la pantalla de su computadora, que a su vez refleja lo que ven
los ojos del kentuki en Erfurt. Así, el usuario desconocido obtiene datos de
contacto de Eva y Klauss, quienes convierten a Emilia en objeto de burla al
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compartir entre ellos fotos de su intimidad. La remediación que los usuarios
producen sobre los aparatos engendra formas de violencia. Y también nuevas
formas de interpelar la praxis artística. El pasaje que se opera en la estética de
Sven impone preguntarse hasta qué punto el artista sueco remedia su arte con
kentukis o remedia a los kentukis con su arte. La centralidad del dispositivo
es innegable7. En un giro McLuhaniano, Sven transforma el carácter ”medial”
de ese dispositivo de captura y distribución de información. Ahora el kentuki
es el mensaje.

Conexión finalizada: conclusiones

Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi
lenguaje?

Jorge Luis Borges

Kenneth Goldsmith (2011 y 2016) delinea la escritura no creativa entre el
lamento por la inexistencia de una literatura ready made y el no querer agregar
más objetos (textos) a un mundo de por sí desbordado. La propuesta, por un
lado, se entronca con la raíz misma de los estudios de medios. La transcripción
total (palabra por palabra) de un ejemplar de The New York Times o la
impresión de internet actualizan el concepto McLuhaniano del ”medio es el
mensaje” en tanto problematizan el cambio de percepción de un contenido-
mensaje al modificar su soporte-medio. Al mismo tiempo, se inscribe en la
tensión entre libertad de expresión y libertad de uso enunciadas por Galloway y
Thacker; los avances de la tecnología informática facilitan y democratizan las
posibilidades de acceso y edición de la mayor parte de la tradición literaria pero
esa capacidad de ejercer el derecho de uso se ve obturada por un anacrónico
exceso de celo, por llamarlo de algún modo, de los depositarios del copyright
del contenido. La asunción de una perspectiva enfocada en la medialidad
7 El ”poder” de la tecnología es tal que sería esta, siguiendo a Jean-Louis Déotte, la que
singulariza una época antes que la política, la economía o, incluso, el arte: ”son los aparatos
que otorgan propiedad a las leyes y les imponen su temporalidad, su definición de la sensibilidad
común, así como de la singularidad cualquiera. Son ellos los que hacen época y no las artes”
(2012: 16). Pero la época de los kentukis tiene, entonces, una singularidad que no tiene
nuestro presente actual.
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digital elimina esa tensión en tanto el privilegio de la interfaz da cuenta de
que

data does not come into being fully formed and whole but instead
is inflected with shape as the result of specific social and techni-
cal processes. Interface is how dissimilar data forms interoperate.
In fact, if two pieces of data share an interface, they are desig-
ned only to interoperate [...] Content, then, is to be understood
as a relationship that exists between specific technologies. Con-
tent, if it exists, happens when this relationship is solidified, made
predictable, institutionalized, and mobilized (144-145).

Es decir, desde esta perspectiva, el contenido no existe más que como la red
de relaciones entre dos tipos de tecnologías y datos. Abordar la novela de
Schweblin con este marco nos permitió considerar fenómenos que con otros
acercamientos quedarían relegados. Kentukis interpela la literatura contem-
poránea no solo por su temática y su estructura en red sino también por la
forma en que da cuenta de nuevas configuraciones sociales y artísticas así
como nuevas formas de pensar el tiempo y el espacio, mediadas por nuevos
dispositivos de producción, distribución y consumo de información. Esta diná-
mica operada por la tecnología está cifrada en el trayecto estético de Sven.
La adquisición de un kentuki y su incorporación a las rutinas diarias conlleva
un cambio en la praxis artística que se puede pensar inicialmente en térmi-
nos de ”valores tradicionales” encarnados por las monocopias y xilografías
-objetos únicos, originales, creados por el artista con el fin de ser exhibidos y
observados-, para virar en una instalación interactiva, ”relacional” como de-
cía Bourriaud, fundada en el gesto apropiacionista de (re)utilizar los kentukis.
Reparar en esta transición, no obstante, vuelve imperativa la reflexión sobre la
ética de los usos de la intimidad, que todos los personajes exponen o exploran
y ante la cual todos deben tomar decisiones. La estética de Sven se sustenta
en un uso ultrajante del archivo y conduce a Alina a un sentimiento de horror
existencial.

Volvemos sobre las preguntas que formulamos al inicio, estamos convencidos
de que la literatura en esta era digital tiene todavía algo para decir y mantiene
su potencial de interpelación. La cuestión es, sigue siendo, cómo leer ese
lenguaje. Como las monocopias de Sven, los acercamientos que dejen de lado
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las condiciones mediales parecen no ser lo suficientemente operativos. Lejos
de una moda académica o un free-pass para ocuparse del ”nicho tecnológico”,
la teoría y la arqueología de medios aportan nociones que dan cuenta de las
condiciones materiales de la producción y circulación de los discursos, pero
también de las formas de vida, la subjetividad, los afectos y la disputa por la
definición de lo real.
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