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Jeff Bezos imagina una novela
Reseña de El amor por la literatura en tiempos de

algoritmos de Hernán Vanoli

Mariano Favier

En su ensayo, publicado en 2019, Hernán Vanoli (escritor, sociólogo, editor de
la revista Crisis y de la editorial Momofuku) retoma una serie de cuestiones
que abordó en publicaciones académicas anteriores 1. Las condiciones de la
cultura literaria en la Argentina actual, la noción de campo, el mercado, las
prácticas de escritura digital y el rol de las editoriales independientes son parte
de las 11 hipótesis que el libro propone ”para discutir con escritores, editores,
lectores, gestores y demás militantes”.
1 Véanse por ejemplo su artículo de 2009 ”Pequeñas editoriales y transformaciones en la
cultura literaria” y su tesis de maestría (defendida en 2011) ”Por una sociología del espacio
editorial. Cuatro modelos de edición literaria en la Argentina del siglo XX”.
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Con un estilo marcadamente asertivo, por momentos autorreferencial e irónico
desde el paratexto (el guiño a uno de los títulos más conocidos del boom lati-
noamericano, y a todas sus reescrituras, resulta evidente) Vanoli echa mano
de una serie de autores para pensar la problemática cultural del presente más
allá de los aportes que estructuralistas y post estructuralistas supieron legar
(Boris Groys y el célebre Byung-Chul Han son dos de los más mencionados).
El amor por la literatura en tiempos de algoritmos está construido como un
ensayo breve cuyas hipótesis o ideas, a menudo ilustradas con ejemplos po-
lémicos, están encadenadas –tal como señala otro reseñista– a la manera de
las once tesis sobre Feurbach de Marx 2.

Ya en las primeras páginas el autor traza un panorama cultural cercano a lo
apocalíptico al señalar que, a partir de los cambios tecnológicos producidos
con el arribo las empresas de extracción de datos, el mundo se parece más
a una novela de Philip Dick que a una de Balzac. Frente a este desajuste
entre géneros literarios y realidad social surge el planteo: ”¿Cuánto falta para
que Rebelión en la granja, de George Orwell, sea leída, no ya como una
alegoría de la extrema vigilancia que hemos naturalizado sino como un peldaño
en la lucha por los derechos de los animales?” (Vanoli 2019, pág. 13). La
respuesta, se puede pensar, está implícita en el tono mismo del ensayo, en la
selección de casos que se presenta en los capítulos siguientes. Pero también
es posible encontrarla en ese gran cuento titulado ”Animalia” que Sebastián
Robles escribió en Las redes invisibles (Ed. Momofuku, 2014) 3. Del mismo
modo, es posible encontrar en varios pasajes de El amor por la literatura...
referencias, discusiones y planteos en sintonía con temas abordados en varias
de las ficciones de Vanoli, como Cataratas (Literatura Random House, 2015)
y Pyongyang (Literatura Random House, 2017). Pese a las referencias a la
coyuntura más inmediata a nivel nacional e internacional, y, nuevamente, pese
a su tono resolutivo, El amor por la literatura... es un libro premeditado que
2 La afirmación pertenece a Nicolás Scheines en Revista Otra Parte. Por otra parte, el
encadenamiento de hipótesis, también presente desde el prólogo, guarda semejanza con el
clásico de teoría de medios La galaxia Gutemberg de Marchall McLuhan.
3 En el cuento, Animalia es una red social creada por un laboratorio que produce alimento
para mascotas con la idea de que estas interactúen a partir de un pequeño implante. El
proyecto, algo así como un experimento para estudiar las capacidades expresivas de perros y
gatos, se distorsiona, semejante a un capítulo de Black Mirror, cuando un usuario humano
utiliza la identidad de la mascota de un amigo y sube a la red un fragmento de la famosa
novela de Orwell, lo que desencadena el comienzo de la revolución animal.
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busca interpelar más allá del círculo de ”lectores intensos”.

Desde las primeras páginas del ensayo se reflexiona acerca de los modos en
que la incesante actividad en las redes, que no son otra cosa que plataformas
de extracción de información, impacta en las formas de circulación discursiva.
Vanoli observa a partir del notable cuidado y dedicación en las publicaciones de
los escritores su funcionamiento como ”entidades carismáticas y monetizables”
(17). Este tipo de producción textual, diferente del discurso de los políticos
y de la publicidad, es la obra de un escritor ”bioprofesionalizado”, una nueva
modalidad de trabajador creativo en condiciones de precarización que, en una
internet privatizada, se vende como su propia obra de arte a la vez que genera
una materia prima: la sinceridad. Entendida como ”el conjunto de puntos de
fuga en el permanente diseño de sí” (59), la sinceridad funciona como garantía
de autenticidad. Se trata de un espacio abierto a lo imperfecto que de algún
modo legitima o permite el abrazo a microcausas como la legalización del
aborto o la cuestión ambiental (aunque, por supuesto, condena la militancia
política de la figura del autor). En definitiva, en un momento de marcada
politización de los discursos en el que la publicidad se convierte en promotora
del progresismo, el escritor se especializa en el diseño de su propia imagen.

Más adelante, el autor cuestiona las condiciones de existencia de un campo li-
terario argentino (insignificante a comparación del campo editorial, manejado
por las industrias del entretenimiento) y del que solo permanece su fantasma,
compuesto por cierta infraestructura y algunas representaciones. En su lugar,
traza el espacio de una ciudadela a la que describe como ”un conjunto de
escenas offline que se sumarían y se superpondrían a la fantasmática noción
de campo” (85) en la que los escritores deambularían con sus textos. Por
último, advierte, se encuentra la propia circulación de la literatura en inter-
net. Estos tres elementos dan lugar a una serie de relaciones diversas y no
siempre fáciles de reconocer (escritores subsidiados y reconocidos con poca
visibilidad en la web, autores super exitosos sin distinciones con un alto grado
de bioprofesionalización, etc.) en las que el rol de las editoriales ”alternativas”
(el autor rechaza considerarlas ”independientes” por sostener, básicamente,
que no son ajenas al mercado económico) resulta fundamental.

Alejadas del afán lucrativo de los grandes sellos editores, y favorecidas por
cierto relato épico que las presenta como garantes de una supuesta bibliodi-
versidad, las editoriales alternativas del presente, más allá de sus diferencias,
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pertenecen a militantes que se encargan de vender a los autores a partir de
sus catálogos, procurando ir más allá del reducido grupo de lectores inten-
sos. Es en este contexto que Vanoli reclama políticas de Estado culturales y
educativas más efectivas que permitan trascender el funcionamiento de estas
editoriales como agentes de distinción social similares a las galerías de arte.

El ensayo finaliza con tres artículos breves que a modo de ”Bonus Track”
proponen relecturas de Arlt, Borges y Aira desde los conceptos desarrollados
en los capítulos anteriores. Acaso como ejercicio lúdico, Vanoli reimagina las
Aguafuertes porteñas como posteos folletinescos de Facebook ; señala el valor
de Borges en tanto commodity para pensar el ”caso Katchdjian” y describe
”los rituales de una cultura literaria fosilizada” (147) en las novelas del autor
de Los misterios de Flores, a quien postula como justo ganador del Premio
Nobel de Literatura.

Bioprofesionalización: dos figuras

Más allá de los ejemplos analizados por Vanoli, resulta interesante detenerse
a reflexionar sobre los modos en los que opera la bioprofesionalización en las
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figuras de dos escritores a partir de los resultados de búsqueda de ”literatura
y redes sociales” en Youtube. Así, entre los videos más reproducidos se en-
cuentra la entrevista realizada a un joven poeta sanjuanino en 2012 para el
programa ”Cosas con palabras” de Canal Encuentro, en el que se promueve
la producción literaria de los jóvenes que escriben diarios íntimos, componen
letras para canciones, etc. en todo el país. En su breve aparición el poeta
reflexiona de la siguiente forma acerca de la utilidad de las redes (fundamen-
talmente, Facebook) para la difusión de los escritores independientes: ”Las
redes sociales tienen mucha importancia hoy en día porque para un escritor
es muy difícil poder entrar en un circuito literario, más que nada si es un es-
critor independiente porque nadie lo conoce. Las redes sociales ayudan a que
un texto pueda masificarse, sin llegar a tener ningún tipo de impedimento,
ningún tipo de cierre, ningún tipo de corte”.

El segundo caso se trata del fragmento de una entrevista a Paulo Coelho
realizada por Andrés Oppenheimer para CNN ESPAÑOL en 2013 en la que,
desde la mítica ciudad de Ginebra, el autor de El alquimista describe su relación
con las redes sociales. Entre otras afirmaciones, Coelho asegura que ”Twitter
es un arte” debido a que la síntesis que exigen los 140 caracteres enriqueció
su obra, sin que se volviera superficial. Por otra parte, fustiga contra los
que cultivan el pesimismo como aire intelectual y se autodefine, antes que
optimista, un escritor realista.

Es llamativo, por un lado, constatar a propósito de una de las premisas de
El amor por la literatura... sobre el modo en que se difuminan las diferencias
entre un escritor amateur y un autor estrella de la industria del entreteni-
miento, frecuentemente denostado por varios representantes de la ”ciudadela
literaria” 4, cómo prevalece en ambos una mirada ”integrada” de la función de
las nuevas tecnologías. Por otra parte, y más allá de los espacios asimétricos
de enunciación institucional (un canal de la televisión pública argentina frente
una de las emisoras más importantes de Estados Unidos dirigida al público
hispanoamericano) es notorio que esta versión light del posicionamiento in-
tegrado concibe el rol de las redes apenas como un medio a través del cual
4 En una nota de Daniel Link a propósito de la visita de Juan José Saer a la Argentina en
1999, el autor santafesino (de cuya figura sería interesante imaginar un artículo en el ensayo
de Vanoli) se queja de la existencia de una industria editorial mercantilizada que privilegia a
Coelho frente a escritores como Di Benedetto. Véase el artículo en Página 12 .
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publicar los textos. Si bien Coelho se refiere a la experimentación que pro-
mueven las redes, la división entre forma y contenido resulta, como siempre,
esquemática y empobrecedora y en ningún momento aparece la sospecha de
que ”la red es el mensaje”.

Desde los respectivos lugares que han podido construir, el poeta sanjuanino
agradece a Facebook la posibilidad de recibir ”las grandes críticas y comenta-
rios” de lectores de otras partes del mundo, mientras que Coelho rechaza el
ciber activismo y reivindica un tipo de realismo basado en el ”tener algo para
compartir”. Desde estas formas de autodiseño, vale preguntarse ¿Cómo se
articulan las políticas culturales del Estado con la eficacia de la plataforma de
Mark Zuckerberg en la promoción de escritores? ¿Cómo pensar el realismo a
partir de las transformaciones entre el mundo y la literatura que Vanoli señala
con los ejemplos de Balzac y Dick? Acaso el realismo que reclama Coelho
no hable tanto de un sentido mimético sino de la forma en que su literatura
”se comparte” como feroz mercancía en una plataforma con quince millones y
medio de seguidores: una cifra aun menor a la cantidad de ventas de sus libros
5 y con las que ninguna editorial ”alternativa” se atrevería siquiera a soñar.
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5 En un artículo The Washington Post señala que el autor de El alquimista y Verónika decide
morir, entre otros, vendió 350 millones de libros en todo el mundo.
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