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Jeff Bezos imagina una novela
Resena de El amor por la literatura en tiempos de
algoritmos de Hernan Vanoli

Mariano Favier

En su ensayo, publicado en 2019, Hernan Vanoli (escritor, sociélogo, editor de
la revista Crisis y de la editorial Momofuku) retoma una serie de cuestiones
que abordé en publicaciones académicas anteriores . Las condiciones de la
cultura literaria en la Argentina actual, la nocién de campo, el mercado, las
practicas de escritura digital y el rol de las editoriales independientes son parte
de las 11 hipétesis que el libro propone "para discutir con escritores, editores,
lectores, gestores y demas militantes”.

1 Véanse por ejemplo su articulo de 2009 "Pequefias editoriales y transformaciones en la
cultura literaria” y su tesis de maestria (defendida en 2011) "Por una sociologia del espacio
editorial. Cuatro modelos de edicion literaria en la Argentina del siglo XX".
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Con un estilo marcadamente asertivo, por momentos autorreferencial e irénico
desde el paratexto (el guifio a uno de los titulos méas conocidos del boom lati-
noamericano, y a todas sus reescrituras, resulta evidente) Vanoli echa mano
de una serie de autores para pensar la problematica cultural del presente mas
alla de los aportes que estructuralistas y post estructuralistas supieron legar
(Boris Groys y el célebre Byung-Chul Han son dos de los mas mencionados).
El amor por la literatura en tiempos de algoritmos esta construido como un
ensayo breve cuyas hipétesis o ideas, a menudo ilustradas con ejemplos po-
|lémicos, estan encadenadas —tal como sefala otro resefista— a la manera de
las once tesis sobre Feurbach de Marx °.

Ya en las primeras paginas el autor traza un panorama cultural cercano a lo
apocaliptico al sefalar que, a partir de los cambios tecnolégicos producidos
con el arribo las empresas de extraccién de datos, el mundo se parece mas
a una novela de Philip Dick que a una de Balzac. Frente a este desajuste
entre géneros literarios y realidad social surge el planteo: "j Cuanto falta para
que Rebelién en la granja, de George Orwell, sea leida, no ya como una
alegoria de la extrema vigilancia que hemos naturalizado sino como un peldafo
en la lucha por los derechos de los animales?” (Vanoli 2019, pag. 13). La
respuesta, se puede pensar, esta implicita en el tono mismo del ensayo, en la
seleccion de casos que se presenta en los capitulos siguientes. Pero también
es posible encontrarla en ese gran cuento titulado "Animalia” que Sebastian
Robles escribi6 en Las redes invisibles (Ed. Momofuku, 2014) 3. Del mismo
modo, es posible encontrar en varios pasajes de El amor por la literatura...
referencias, discusiones y planteos en sintonia con temas abordados en varias
de las ficciones de Vanoli, como Cataratas (Literatura Random House, 2015)
y Pyongyang (Literatura Random House, 2017). Pese a las referencias a la
coyuntura mas inmediata a nivel nacional e internacional, y, nuevamente, pese
a su tono resolutivo, El amor por la literatura... es un libro premeditado que

2 La afirmacion pertenece a Nicolas Scheines en Revista Otra Parte. Por otra parte, el
encadenamiento de hipotesis, también presente desde el prélogo, guarda semejanza con el
clasico de teoria de medios La galaxia Gutemberg de Marchall McLuhan.

3 En el cuento, Animalia es una red social creada por un laboratorio que produce alimento
para mascotas con la idea de que estas interactlien a partir de un pequeiio implante. El
proyecto, algo asi como un experimento para estudiar las capacidades expresivas de perros y
gatos, se distorsiona, semejante a un capitulo de Black Mirror, cuando un usuario humano
utiliza la identidad de la mascota de un amigo y sube a la red un fragmento de la famosa
novela de Orwell, lo que desencadena el comienzo de la revolucion animal.
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busca interpelar mas alla del circulo de "lectores intensos”.

Desde las primeras paginas del ensayo se reflexiona acerca de los modos en
que la incesante actividad en las redes, que no son otra cosa que plataformas
de extraccién de informacion, impacta en las formas de circulacién discursiva.
Vanoli observa a partir del notable cuidado y dedicacién en las publicaciones de
los escritores su funcionamiento como "entidades carismaticas y monetizables”
(17). Este tipo de produccion textual, diferente del discurso de los politicos
y de la publicidad, es la obra de un escritor "bioprofesionalizado”, una nueva
modalidad de trabajador creativo en condiciones de precarizacién que, en una
internet privatizada, se vende como su propia obra de arte a la vez que genera
una materia prima: la sinceridad. Entendida como "el conjunto de puntos de
fuga en el permanente disefio de si" (59), la sinceridad funciona como garantia
de autenticidad. Se trata de un espacio abierto a lo imperfecto que de algun
modo legitima o permite el abrazo a microcausas como la legalizacion del
aborto o la cuestién ambiental (aunque, por supuesto, condena la militancia
politica de la figura del autor). En definitiva, en un momento de marcada
politizacién de los discursos en el que la publicidad se convierte en promotora
del progresismo, el escritor se especializa en el disefio de su propia imagen.

Mas adelante, el autor cuestiona las condiciones de existencia de un campo li-
terario argentino (insignificante a comparacién del campo editorial, manejado
por las industrias del entretenimiento) y del que solo permanece su fantasma,
compuesto por cierta infraestructura y algunas representaciones. En su lugar,
traza el espacio de una ciudadela a la que describe como "un conjunto de
escenas offline que se sumarian y se superpondrian a la fantasmatica nocién
de campo” (85) en la que los escritores deambularian con sus textos. Por
Gltimo, advierte, se encuentra la propia circulacién de la literatura en inter-
net. Estos tres elementos dan lugar a una serie de relaciones diversas y no
siempre faciles de reconocer (escritores subsidiados y reconocidos con poca
visibilidad en la web, autores super exitosos sin distinciones con un alto grado
de bioprofesionalizacion, etc.) en las que el rol de las editoriales "alternativas”
(el autor rechaza considerarlas "independientes” por sostener, basicamente,
que no son ajenas al mercado econémico) resulta fundamental.

Alejadas del afan lucrativo de los grandes sellos editores, y favorecidas por
cierto relato épico que las presenta como garantes de una supuesta bibliodi-
versidad, las editoriales alternativas del presente, mas alld de sus diferencias,
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pertenecen a militantes que se encargan de vender a los autores a partir de
sus catalogos, procurando ir mas alla del reducido grupo de lectores inten-
sos. Es en este contexto que Vanoli reclama politicas de Estado culturales y
educativas mas efectivas que permitan trascender el funcionamiento de estas
editoriales como agentes de distincién social similares a las galerias de arte.

El ensayo finaliza con tres articulos breves que a modo de "Bonus Track”
proponen relecturas de Arlt, Borges y Aira desde los conceptos desarrollados
en los capitulos anteriores. Acaso como ejercicio lidico, Vanoli reimagina las
Aguafuertes portefas como posteos folletinescos de Facebook; sehala el valor
de Borges en tanto commodity para pensar el "caso Katchdjian” y describe
"los rituales de una cultura literaria fosilizada" (147) en las novelas del autor
de Los misterios de Flores, a quien postula como justo ganador del Premio
Nobel de Literatura.

Bioprofesionalizacion: dos figuras

i

eTindenl

Mas alla de los ejemplos analizados por Vanoli, resulta interesante detenerse
a reflexionar sobre los modos en los que opera la bioprofesionalizacion en las
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figuras de dos escritores a partir de los resultados de bisqueda de "literatura
y redes sociales” en Youtube. Asi, entre los videos mas reproducidos se en-
cuentra la entrevista realizada a un joven poeta sanjuanino en 2012 para el
programa "Cosas con palabras” de Canal Encuentro, en el que se promueve
la produccién literaria de los jévenes que escriben diarios intimos, componen
letras para canciones, etc. en todo el pais. En su breve aparicion el poeta
reflexiona de la siguiente forma acerca de la utilidad de las redes (fundamen-
talmente, Facebook) para la difusion de los escritores independientes: "Las
redes sociales tienen mucha importancia hoy en dia porque para un escritor
es muy dificil poder entrar en un circuito literario, mas que nada si es un es-
critor independiente porque nadie lo conoce. Las redes sociales ayudan a que
un texto pueda masificarse, sin llegar a tener ningln tipo de impedimento,
ningln tipo de cierre, ningln tipo de corte”.

El segundo caso se trata del fragmento de una entrevista a Paulo Coelho
realizada por Andrés Oppenheimer para CNN ESPANOL en 2013 en la que,
desde la mitica ciudad de Ginebra, el autor de E/ alquimista describe su relacién
con las redes sociales. Entre otras afirmaciones, Coelho asegura que "Twitter
es un arte” debido a que la sintesis que exigen los 140 caracteres enriqueciod
su obra, sin que se volviera superficial. Por otra parte, fustiga contra los
que cultivan el pesimismo como aire intelectual y se autodefine, antes que
optimista, un escritor realista.

Es llamativo, por un lado, constatar a propdsito de una de las premisas de
El amor por la literatura... sobre el modo en que se difuminan las diferencias
entre un escritor amateur y un autor estrella de la industria del entreteni-
miento, frecuentemente denostado por varios representantes de la "ciudadela
literaria” #, cémo prevalece en ambos una mirada "integrada” de la funcién de
las nuevas tecnologias. Por otra parte, y mas alla de los espacios asimétricos
de enunciacion institucional (un canal de la television publica argentina frente
una de las emisoras mas importantes de Estados Unidos dirigida al pablico
hispanoamericano) es notorio que esta version light del posicionamiento in-
tegrado concibe el rol de las redes apenas como un medio a través del cual

4 En una nota de Daniel Link a propésito de la visita de Juan José Saer a la Argentina en
1999, el autor santafesino (de cuya figura seria interesante imaginar un articulo en el ensayo
de Vanoli) se queja de la existencia de una industria editorial mercantilizada que privilegia a
Coelho frente a escritores como Di Benedetto. Véase el articulo en Pagina 12.
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publicar los textos. Si bien Coelho se refiere a la experimentacion que pro-
mueven las redes, la division entre forma y contenido resulta, como siempre,
esquematica y empobrecedora y en ningin momento aparece la sospecha de
que "la red es el mensaje”.

Desde los respectivos lugares que han podido construir, el poeta sanjuanino
agradece a Facebook la posibilidad de recibir "las grandes criticas y comenta-
rios” de lectores de otras partes del mundo, mientras que Coelho rechaza el
ciber activismo y reivindica un tipo de realismo basado en el "tener algo para
compartir’. Desde estas formas de autodiseio, vale preguntarse ;Cémo se
articulan las politicas culturales del Estado con la eficacia de la plataforma de
Mark Zuckerberg en la promocién de escritores? i Como pensar el realismo a
partir de las transformaciones entre el mundo vy la literatura que Vanoli senala
con los ejemplos de Balzac y Dick? Acaso el realismo que reclama Coelho
no hable tanto de un sentido mimético sino de la forma en que su literatura
"se comparte” como feroz mercancia en una plataforma con quince millones y
medio de seguidores: una cifra aun menor a la cantidad de ventas de sus libros
>y con las que ninguna editorial "alternativa” se atreveria siquiera a sofar.
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5 En un articulo The Washington Post sefiala que el autor de El alquimista'y Verénika decide
morir, entre otros, vendié 350 millones de libros en todo el mundo.
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