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Una entrevista con Bruce Sterling

Revista Luthor

Bruce Sterling (Brownsville, Texas, 1954) es escritor de ficcion, ensayista,
editor y conferencista. Se lo considera uno de los fundadores de la corriente
cyberpunk, de la que fue un importante idedlogo y difusor. Impulsor de varios
proyectos, a mediados de los noventa lanzé el Dead Media Project: un cata-
logo universal de “fésiles tecnoldgicos”, del quipu inca, los tambores parlantes,
las varillas rtinicas o los mapas de los inuit a la linterna magica, el electréfono,
el telegrafono o el cinerama. Los principios de este proyecto se dieron a cono-
cer en su discurso “The Life and Death of Media”, pronunciado en ocasién del
Sixth International Symposium in Electronic Art ISEA '95. Esta intervencién
sirvié de base al manifiesto “The Dead Media Project: A Modest Proposal
and a Public Appeal”, del que ofrecemos nuestra traduccion a continuacion
de la entrevista.
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1. ;Cémo surgio tu interés por los “medios muertos’”?

Todo empezd con una discusiéon informal con un colega, el novelista y foté-
grafo Richard Kadrey. Compartiamos un interés por los inicios de la fotografia
y otras formas tempranas de medios, por lo que estdbamos haciendo una lista
de nuestros formatos extintos favoritos cuando se nos ocurrié que esto podia
convertirse en un proyecto de investigacion en gran escala.

Entonces pensamos: j por qué no recurrir a los “nuevos medios” para descubrir
y describir medios mas viejos? Tal vez esto nos permitiera aprender algo (til
sobre los “medios” en general. Y quizas también pudiéramos tener entretenidos
a amigos y extrafios mientras construiamos, para nosotros y para otros, una
conciencia mas cabal de la historia de los medios.

2. ;Hasta qué punto tu trabajo mas actual se ha mantenido en linea con
los conceptos que inspiraron el Dead Media Project en los noventa?

Me alegra que emprendiéramos y desarrollaramos ese proyecto, pero ya no
tengo un rol activo en la recopilacion de “medios muertos” ni en la difusion de
informacién sobre ellos. Hoy son tantos, y mueren tan rapidamente, que se
volvié imposible llevarles el paso. De ahi que mi propia posicién haya cambiado.
Pero aun asi aprendi algunas lecciones perdurables sobre la conciencia histérica
del desarrollo tecnolégico. El Dead Media Project me llevé a interesarme por el
disefo industrial, y después por el disefio en general, y después por otras areas
de trabajo como la “ficcién de diseno”, donde uno puede recurrir a habilidades
vinculadas al disefio para especular sobre desarrollos tecnoldgicos futuros. Asi
que podriamos decir que tomé esa sensibilidad de los afos noventa y la amoldé
a nuevas condiciones.

Por otro lado, a medida que me vuelvo mayor, tengo una experiencia mas per-
sonal e intima con medios que han muerto. Por ejemplo, soy un sobreviviente
de una época en que los escritores de ficcion popular rutinariamente usaban
maquinas de escribir. De ahi que, para mi, la obsolescencia de los medios sea
mas que una curiosidad académica; la vivi en mi vida cotidiana.

3. jPensas que Internet llegara a ser un medio muerto? ;Qué tendria
que pasar para que esto ocurriera?

Eso depende de la definicion de “Internet” que tomemos. La “Internet” original
fue pensada como un protocolo para unificar redes mas pequenas, y muchas de
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esas redes, de hecho, hace mucho que estan muertas. Probablemente podria
hablarse de la “muerte” de Internet si el modelo TCP/IP fuera abandonado.
Pero puede que la mayoria de la gente no se percatara de esta cuestion tan
técnica.

Ademas, la Internet global se esta balcanizando rapidamente, y las principa-
les plataformas tecnoldgicas, como Baidu, Alibaba, Tencent, Google, Apple,
Facebook, Amazon, Microsoft, no son “la Internet”. No son sitios web ni
servidores de correo electrénico, son plataformas tecnoldgicas y las mayores
industrias del mundo.

4. Muchos pensadores que han citado tu trabajo han sido agrupados ba-
jo la etiqueta “arquedlogos de medios”. ; Te interesa este marco teodrico?
iCémo te parece que tu trabajo estaria relacionado con los de autores
como Friedrich Kittler, Jussi Parikka, Wolfgang Ernst o Siegfried Zie-
linski?

De hecho, soy bastante fan de esos autores. Especialmente de Jussi Parikka
y Siegfried Zielinski. No tengo que estar de acuerdo con todo lo que dicen
para que me resulten interesantes. Me he convertido en un devoto de las
historias académicas de la tecnologia; sobre este campo leo mucho por mi
cuenta, pero a la vez muy ampliamente. Me atraen sobre todo las historias
viejas de la tecnologia, cuando las historias mismas son antiguas: por ejemplo,
manuales renacentistas sobre los “secretos” de las maquinas.

Suele gustarme mucho la “teorfa”. Como escritor de ciencia ficcion, disfruto
de la especulacién por la especulacién misma. Pero, en la investigacién acadé-
mica, uno necesita que la teoria y el trabajo de campo se nutran mutuamente.
Sin trabajo de campo, la teoria se queda en sosas generalidades, pero sin la
teoria, el trabajo de campo se vuelve una mera recoleccion de curiosidades.
De la ciencia aprendi que todo conocimiento es provisorio; estoy dispuesto a
cuestionar mis propios supuestos y me mantengo alerta al “experimento na-
tural”. Las estructuras mediales europeas me interesan mucho; por ejemplo,
por qué el “cinema muto” en ltalia se comporté distinto del “silent film” en
los EE.UU.

5. i Cémo puede la ficcién ayudarnos a entender el ecosistema mediatico
actual? ; Te parece que tus obras de ficcion se vinculan de alguna manera
con tu mirada sobre los medios?
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Bueno, la ficcion constituye el contenido de una industria editorial, asi que
por supuesto la ficcion es parte de un ecosistema mediatico. Es por eso que
muchas veces los novelistas son dramaturgos, o guionistas, o disefiadores de
videojuegos, o escritores de cémics, o periodistas.

Debo a mi “mirada sobre los medios” el haber aprendido a escribir diferente.
Por ejemplo, me hizo entender que, de mis escritos, los que mas influyeron
socialmente fueron trabajo no remunerado. Nunca se traté de los medios
“comerciales” mas habituales. Por ejemplo, el Dead Media Project fue uno
de esos esfuerzos. Nunca estuvo en manos de una editorial, en su acepciéon
mas convencional; nunca lo compré nadie; no era “periodismo” siquiera. Y
sin embargo, el proyecto hizo que ganara mucho respeto por parte del mundo
académico y también abridé nuevos horizontes para mi expresion creativa. Esta
investigacion no solo supuso para mi un aprendizaje, sino que me permitio
innovar e intentar cosas nuevas en mi obra escrita mas convencional.

6. ;En qué sentidos te parece que la creacion de inmensos archivos
digitales ha afectado nuestro sentido de un canon literario?

Bueno, esto podria ser parte de un amplio tépico llamado “atemporalidad”.
Son conocidas mis disertaciones sobre este tema, pero se trata en realidad de
un problema metafisico. Es un problema genuino en la “filosofia de los medios”,
en el sentido en que atafie a los modos en que organizamos el conocimiento y
formulamos juicios de valor al respecto: j cémo sabemos que sabemos? Sobre
todo, iqué pasa cuando los archivos envejecen, y cédmo los cambios histéricos
en los medios afectan la estructura del lenguaje? j Qué conecta las palabras
y las imagenes con la “realidad”?

7. { Consideras que la conciencia publica con respecto a la degradacién
digital puede traer nueva relevancia y legitimidad a la idea misma de
“canon”?

Puede que deslegitime la idea misma de un canon. El fenédmeno de las fake
news implica una lucha cultural en esta linea. Las personas arremeten contra
los “canones” de los otros y se someten a una dependencia de la propaganda,
el escandalo y el rumor. Esta lucha ha sido muy interesante de ver desde
la perspectiva de los “medios muertos’. Por ejemplo, jpor qué existen los
“memes” mientras que las “caricaturas editoriales” en los periddicos estan
muriendo?
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8. ;En qué estas trabajando en este momento?

Estoy escribiendo una extensa fantasia histérica ambientada en la Italia del
siglo XVII. Tiene unos cuantos elementos de “medios” barrocos. Ya hace
bastante que le vengo dando vueltas... Quizas algin dia la termine. Nos
remonta a una época en que la imprenta todavia era joven, y en que los
primeros periédicos y sistemas postales se estaban inventando. El héroe de
esta novela es un tipo profundamente interesado en la verdad del mundo, vy
sin embargo, como la mayoria de sus contemporaneos, es analfabeto: para él,
la maravilla técnica que es la tinta sobre el papel serd siempre un misterio.

EL MANIFIESTO DE LOS MEDIOS MUERTOS (1995)
El DEAD MEDIA Project: una modesta proposicion y un llamamiento piblico
Texto original aqui.

iAlguna vez notaron cuantos libros sobre Internet se estan publicando hoy
dia? Hasta ahora, unos 13.493, jverdad? ;Y qué de los “multimedia”? Existen
8.784 libros sobre este tema, a pesar de que nadie ha definido el término
con éxito. CD-ROM: jqueda un solo tema comercializable que no se haya
empaquetado en el vasto lodazal digital que es el CD-ROM? ;Y qué hay de
la “Autopista de la informacion” y de la “realidad virtual”? No hay revista en el
planeta que no haya publicado deslumbradas notas de tapa sobre vaporware
inspirado por estas dos alucinaciones consensuadas.

Nuestra cultura esta experimentando una profunda irradiacion de nuevas es-
pecies de medios. Los medios centralizados y dinosauricos de uno a muchos
que rugieron y pisotearon durante todo el siglo XX estan pobremente adapta-
dos al ambiente tecnolégico posmoderno. El ambiente de los nuevos medios
bulle de pesados mamiferos digitales mostrando sus dientes. Es todo linces
por aca, y ratas de abazones por alla, ademas de una pleistocena profusién
de grandes, gordos y venenosos trepadores de redes.

Todo esto esta muy bien, y es encantador que tanta gente esté prestando
atencion a esto. Como futurista de garaje profesional, nada me da mas placer
que reflexionar sobre algin nuevo medio, mutante y extrafio, y preguntarme
cémo este pequeio monstruo graznante se abrira paso en los intersticios entre
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los seres humanos. Aun asi, hay una diferencia entre esta placentera contem-
placién de lo sublime tecnolégico y una comprension auténtica y coherente de
la vida y la muerte de los medios. No tenemos la menor idea de qué es lo que
estamos haciendo con nosotros mismos a través de estas nuevas tecnologias
mediales, ni siquiera una manera consistente de discutir sobre el tema. Algo
constructivo debe hacerse con respecto a esta situacion.

En lo personal, no puedo hacer mucho al respecto, ya que estaré tapado de
trabajo hasta el final del milenio. También lo estard mi buen amigo Richard
Kadrey, autor del LIBRO DE REFERENCIA SOBRE CULTURA SUBYA-
CENTE. Sin embargo, tanto Kadrey como yo hemos llegado a un acuerdo
conjunto de que lo que realmente nos gustaria ver en esta conjuncion cultural
es un libro sobre los medios de un tipo completamente nuevo. Un Libro de
los Muertos sobre los medios.

Muchas salvajes y cableadas promesas se estan haciendo ya en relaciéon con
los medios mas pequeiines. Lo que necesitamos es un libro sombrio, reflexivo,
exhaustivo, sin bombo publicitario, incluso ligubre, que honre a los muertos y
resucite a los ancestros espirituales del frenesi mediatico actual. Un libro que
aporte a sus lectores una perspectiva mas profunda, paleontoldgica, en medio
del vértigo de la revolucién digital. Necesitamos un libro en torno a los fracasos
de los medios, los colapsos de los medios, las sustituciones de los medios, las
estrangulaciones de los medios, un libro que detalle todos los extravagantes
y horripilantes errores de los medios, que a esta altura deberiamos conocer lo
suficiente para no repetirlos, un libro sobre los medios que han muerto en el
alambre de plas del desarrollo tecnolégico, medios que no lo lograron, medios
martirizados, medios muertos. EL MANUAL DE LOS MEDIOS MUERTOS.
Una guia de campo de naturalista para el paleontélogo de las comunicaciones.

En este momento, ni Richard Kadrey ni yo estamos en condiciones de escribir
este manual que proponemos. Sin embargo, los dos sentimos que nuestra
cultura realmente necesita este libro: un libro de mesa de café, rico, ingenioso,
perspicaz, profusamente ilustrado, perfectamente encuadernado, con papel
libre de acido, que sera lanzado, tedricamente, eventualmente, por alguna
editorial de comienzos del siglo XXI despierta y de vanguardia. El tipo de
libro que aparecera en diecisiete secciones diferentes de su cadena de tiendas
local: Asuntos Politicos, Teoria Posmoderna, Ciencias de la Computacion,
Mecanica Popular, Estudios de Disefo, la seccion de libros de arte grandes y
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de tapa dura, la mesa de saldos. .. ya saben, lo que sea.

Es un fendmeno bastante raro que un medio bien establecido muera. Toda
vez que los medios superan su etapa de Vaporware de Oro, habitualmente se
expanden salvajemente en sus primeros tiempos y luego se retraen a algln
nicho protector ante el desafio de competidores mas nuevos y mas evoluciona-
dos. La radio no mato a los periddicos, la television no maté a la radio o a las
peliculas, el video y el cable no mataron a la televisién; se tratd simplemente
de su atropellada busqueda de una aplicacién mas perfecta.

Pero algunos medios efectivamente perecen. Asi pasoé con el fenaquistoscopio.
Con el telarmonio. Con el cilindro de cera de Edison. Con el estereopticén. Con
el panorama. Con las gafas reflectivas eléctricas de comienzos del siglo XX.
Con la temprana realidad virtual de Morton Heilig. Con el Telefon Hirmondé.
Con los varios tipos de linterna magica. Con los tubos neumaticos que alguna
vez proliferaron bajo Chicago. j Era el Mecanismo de Anticitera un medio? ;Y
qué podemos decir de los periddicos murales sobre el Muro de la Democracia
en la Pekin de comienzos de los ochenta?

i Nunca oyeron hablar de ninguno de estos? Bueno, ese es el problema. Da la
casualidad que tanto Kadrey como yo sentimos una vaga aficién por este cam-
po de estudio, y sin embargo sospechamos que debe haber cientos de medios
muertos, conocidos solo para algunos, si es que para alguien. Se requeriria de
la combinacion de los formidables talentos académicos de, digamos, Carolyn
“Cuando las viejas tecnologias eran nuevas” Marvin y Ricky “Cerdos letrados
y mujeres a prueba de fuego” Jay para realmente hacer justicia a este am-
bicioso proyecto. Aunque no les hemos preguntado, sospechamos que estos
dos distinguidos académicos estan todavia mas ocupados que yo y Kadrey,
que, después de todo, no somos mas que escritores de ciencia ficcion que
pasan la mayor parte de su tiempo mirando videos chinos, leyendo fanzines e
Imaginando cosas raras.

Ahora bien. Tenemos una Gnica, pero posiblemente crucial ventaja. Tenemos
acceso a Internet. Si encontramos una manera de convencer a la comunidad
actual de los medios digitales de que MEDIOS MUERTQOS es un proyecto que
vale la pena, creemos que seriamos capaces de compilar un archivo online, Gtil
y de acceso piblico, sobre este tema. Planteamos empezar por la pagina de los
MEDIOS MUERTOS en la World Wide Web, un sitio pendiente de anuncio.
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Continuar, tal vez, con alt.dead.media. Compilar el FAQ de los MEDIOS
MUERTOS. Tenemos la esperanza de aprovechar el considerable potencial
de los medios de vanguardia de hoy para crear un homenaje general, en el
dominio publico, a los pioneros de los medios del pasado.

Este es el trato. Kadrey y yo vamos a empezar a juntar nuestras notas. Vamos
a subirlas a la Red, a libre disposicién de cualquiera. Si logramos que suficien-
tes participantes.net muestren interés y colaboren con informes, historias y
documentacion sobre medios muertos, estaremos dispuestos a hacernos cargo
del tremebundo trabajo de editar y de administrar el sistema: no es poca cosa
cuando se trata de informacion que se supone “libre”.

Ambos sabemos que se espera que los autores pongan a resguardo ideas
geniales como esta, pero estamos profundamente convencidos de que esta
simplemente no es la manera de llevar a cabo un proyecto de este tipo. Un
proyecto de este tipo es una blsqueda espiritual y una accién en beneficio
de la comunidad en general. Nuestro legado net pertenece a toda la netidad.
Si ud. mismo desea hacer uso de estas notas para escribir el MANUAL DE
LOS MEDIOS MUERTQOS, seguro, es nuestra “idea”, nuestra “propiedad inte-
lectual”, pero hey, somos cyberpunks, escribimos para revistas como BOING
BOING, no podemos preocuparnos por semejantes bobadas en una situacion
como esta. Escriba el libro. Use nuestras notas y las de todos los demas.
Prometemos no demandarlo. Hagalo. Hagalo hasta el agotamiento.

Voy a ir todavia mas lejos, damas y caballeros. Para probar el enorme po-
tencial comercial de esta lucha contra molinos de viento, yo mismo ofreceré
personalmente un CRUJIENTE BILLETE DE CINCUENTA DOLARES al pri-
mer tipo, chica o combinacién de ambos a escribir y publicar EL MANUAL
DE LOS MEDIOS MUERTOS. Incluso pueden quedarse con el titulo, si lo
quieren. Sélo recuerden que yo y Kadrey (o cualquier combinacion de los dos)
nos reservamos el derecho a producir un libro propio sobre el mismo tema si
uds. fracasan en aliviar suficientemente nuestro escozor. La perspectiva de
una “competencia” no nos asusta en lo mas minimo. De hecho, nunca lo hizo.
Si hay lugar para 19.785 libros de “Guia a la Intenet”, tiene que haber lugar
para unos cuantos voliimenes (tiles sobre medios muertos.

Piénsenlo asi. i Cuanto tiempo pasard hasta que la tan publicitada interfaz
de la World Wide Web se convierta, ella misma, en un medio muerto? ;Y
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qué sera de esos miles de millones de pensamientos, palabras, imagenes y
expresiones vertidas en la Internet? jNo se desvaneceran tal como lo hace
el vil humo laqueado desde una pira ardiente de vitrolas desguazadas? Como
personas.net, jno los colma esta cruda revelacién de cierta duda profunda,
de un remordimiento peculiarmente posmoderno, un sentimiento, a lo Japén
del periodo Heian, del pathos de las cosas perdidas?

Hablando de medios muertos y de mono no aware... i Qué hay de esos poemi-
tas que la dama Murasaki solia escribir y pegar dentro de palos mensajeros?
i Para ser llevados por un mensajero a pie a la finca envuelta en bambd de al-
gun admirador afortunado tras una noche de amor carnal? Ese era un medio.
Alguna vez, ese medio estuvo muy vivo, un pilar de una de las culturas ar-
tisticamente mas avanzadas de la Tierra. ;Y no estd muerto? ; Qué estamos
haciendo hoy dia que sea el equivalente funcional de los palos mensajeros de
Murasaki Shikibu, autora de la primera novela del mundo? Si ignoramos su
experiencia histérica, jcémo aprenderemos de la nuestra?

Escuchen esto, ustedes, hipsters digitales. Esta es Jacqueline Goddard al ha-
bla, en enero de 1995. Jacqueline nacié en 1911, y fue uno de los grandes
iconos de la feminidad bohemia del siglo XX. Man Ray la fotografié en Paris
en 1930, y si logramos hacerlo sin que nos demande la Fundacién Juliet Man
Ray, algan dia vamos a poner la imagen despampanante de Jacqueline por el
hermano Man Ray en nuestro sitio web vaporware. Puede que se convierta
en la santa patrona de este esfuerzo.

Declara Jacqueline: “Después de un dia de trabajo, los artistas querian es-
caparse de sus estudios, y escaparse de lo que estaban creando. Todos se
encontraban en los cafés para discutir sobre esto o aquello, hablar de su tra-
bajo, de politica y de filosoffa. .. [bamos el bar de La Coupole. Bob, el barman,
era un tipo muy amable... Como en esos tiempos no habia teléfono, todos lo
usaban para dejar mensajes. También en el D&me teniamos un lugarcito para
los mensajes, detras de la puerta. El teléfono fue la muerte de Montparnasse”.

“El teléfono fue la muerte de Montparnasse”. Témense un momento para
meditar sobre ese testimonio surrealista, ustedes, elegantes modernistas de
café. Puede que Jacqueline no entendiera nada de protocolos TCP/IP, pero
ella ya estuvo ahi. Desde que lei esa observacién por primera vez, no dejo de
pensar en ella. jPara quien repica el timbre del teléfono? Repica para miy
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para uds.... tarde o temprano.

i Pueden ayudarnos? Nos gustaria que lo hicieran, y creemos que deberian
hacerlo.

Bruce Sterling — bruces@well.com

Richard Kadrey — kadrey®well.sf.ca.us
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