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Press start
La posibilidad de los game studies.

Ezequiel Vila

i Cémo consegquir una beca para leer a Genette y jugar al WoW?

Parece dificil. En primer lugar, en nuestro ambito nacional todavia discutimos
el valor estético de los objetos de la cultura de masas. O peor, se considera
que el valor estético del objeto determina el valor de su estudio. Las posi-
ciones al respecto van desde el mas adorniano de los resquemores hasta el
confinamiento de algunos tépicos en entradas de blogs y suplementos cultu-
rales, con algunas excepciones aisladas un poco mas afortunadas®. Ademas,
a pesar de que es comin encontrar (en la agenda de congresos y jornadas
de debate) espacios para la discusién comparatista que toman a algunos de
estos objetos de series aledanas, el abordaje curricular de esas problematicas
sigue siendo una deuda pendiente.

En segundo lugar, la ausencia de una industria de videojuegos dificulta la
tarea en cuanto el acceso a la informacion estd mediado y, fundamentalmen-
te, el acceso a la tecnologia es retardado. La dimensién de este problema
se adquiere rapidamente si uno piensa en el estado de la critica y la teoria
literaria en contextos donde no existe una literatura nacional desarrollada. Pa-
recemos condenados a un estatuto de minoridad o ignorancia completa que
si es discutible en el caso de los estudios literarios, pareceria inapelable en
el caso de dispositivos tan estrafalarios para nuestra tradicién académica. El

I Evidentemente, pueden encontrarse salvedades diseminadas en toda la academia. Los ensa-
yos sobre rock nacional de Oscar Blanco, el trabajo sobre el humor y los semanarios ilustrados
de Eduardo Romano y los analisis que componen los libros de Daniel Link pueden ser ejem-
plos suficientes para considerar exagerada la afirmacién. Sin embargo, la autonomia literaria
continta siendo un supuesto dominante.
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Inconveniente se agrava si pensamos en que no alcanza con una mirada es-
trabica, para impulsar una industria del interactive entertainment se requiere
de operaciones mas econdémicas que ideoldgicas.

En tercer lugar, la pertinencia misma de la teoria literaria para estudiar video-
Juegos esta en discusion. A diferencia de lo que ocurre con el estudio de obras
de teatro, peliculas o historietas, no resulta tan claro que un juego comporte
siempre una narracién. O por lo menos las disputas sobre la incumbencia de
la teoria literaria en este campo han dejado a nuestros congéneres a lo largo
del mundo en una posicién cuestionada.

A pesar de todo, existen razones para intentar sobreponerse a estos obstacu-
los que exceden el privilegio de ser la envidia de todo humanista geek. El mas
contundente de todos es que estamos hablando de la modalidad ficcional que
mas se ha expandido en los Gltimos treinta afnos. Mas alla de las consecuencias
econdmicas frecuentemente sefaladas, el impacto cultural de este fenémeno
no puede ser despreciado. No es un ejercicio puramente especulativo el pensar
que el entretenimiento interactivo puede ser en un futuro cercano la fuente
principal de relatos para el piblico masivo. Ademas, al margen de su posicién
dominante o subalterna, si pensamos desde una estética de la recepcion, el
horizonte de expectativas sobre el cual se reciben las obras ya se encuentra,
y se encontrara cada vez mas, modificado por lo que experimentamos como
jugadores de videojuegos. Se trata de algo que esta pasando y que efectiva-
mente estd modificando nuestro campo de estudios.

iNarrar o competir?

Si ignoramos los primeros dos inconvenientes (la censura académica y la me-
diacion tecnoldgica) y decidimos lanzarnos a la aventura, es probable que nos
hagamos una pregunta clasica: "j Por dénde empezar?”.

Hay estudios sobre videojuegos apuntados hacia la sociologia que investigan
las habilidades sociales que los jugadores adquieren, otros que provienen de la
matematica y que estudian las posibilidades |6gicas para resolver problemas,
etc. A grandes rasgos, cualquier disciplina cientifica parece tener algo que
decir de los videojuegos. En el caso de las humanidades, lo estudios apuntan
a entender el significado de los videojuegos en su contexto cultural y también
como dispositivos en si. El primero es quizas el mas extendido (una suerte de
antropologia cultural del videojuego reconocible en preguntas como jel Grand
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Theft Auto incita a cometer actos vandalicos?). El segundo es el enfoque
sobre el cual me interesa trabajar, el que se ocupa de los videojuegos en si
mismos.

Si lo que nos interesa es analizar los videojuegos como dispositivos, podria-
mos decir "en su inmanencia”, hay una primera discusién (abandonada, mas
no superada) que nos atafie y no podemos soslayar: "jLos juegos cuentan
historias?". Esta es la pregunta que Jesper Juul analiza en uno de los articulos
mas tempranos de la revista Game Studies, la publicacion académica mas re-
conocida que podemos encontrar en la web al respecto de los problemas que
intentamos introducir aqui.

Juul proviene del bando de la ludologia -en el cual podemos resaltar las presen-
cias del editor de Game Studies, Espen Aarseth y al disefador de videojuegos
uruguayo Gonzalo Frasca- una propuesta tedrica consolidada a principios de
la década pasada que se propuso desbancar a la narratologia de este reducto
del estudio del entretenimiento interactivo. En una primera instancia, la na-
rratologia (cuya vigencia en el ecosistema académico norteamericano es indis-
cutida) ofrecia al analisis inmanente de videojuegos una serie de herramientas
acabadas de aplicacion mas o menos segura en cuanto es posible hacer una
homologia estructural entre los elementos del relato y del videojuego (tene-
mos un héroe, antagonistas, pruebas a las que el héroe debe someterse, una
trama que se desarrolla en "niveles”, etc.).

Aarseth y Juul, no obstante, sefalaron con justicia que no siempre es posible
realizar esta homologia entre relato y videojuego. Es facil pensar en toda una
tradicion de videojuegos que estan orientados a la competencia (al hi-score)
y no pretenden ni necesitan desarrollar una historia. Esto se debe a que los
Juegos no son esencialmente narrativos. Los argumentos que Juul presenta en
el articulo citado son tres:

The article then explores three important reasons for describing
games as being non-narrative: 1) Games are not part of the na-
rrative media ecology formed by movies, novels, and theatre. 2)
Time in games works differently than in narratives. 3) The relation
between the reader/viewer and the story world is different than
the relation between the player and the game world. (Juul, 2001)
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El propdsito de este articulo es introducir esta polémica y criticar la postura
ludéloga mediante el recuerdo de algunas categorias de la teoria literaria que
podrian prestarse al analisis de estos tres desajustes.

Acontecimientos y posibilidades

Para demostrar el punto 1) Juul recurre a la prueba de la traduccion. El argu-
mento principal para determinar que un juego no es transponible al cine o a
la novela, de la misma forma que un relato verbal al celuloide, dice a grandes
rasgos que mientras que un videojuego posee una serie de opciones poten-
ciales actualizables en cada partida, el relato novelistico y cinematografico
debe efectivamente mostrarnos a todos los lectores/espectadores la misma
secuencia de eventos y decisiones. Este es un argumento fuerte de la ludolo-
gia en cuanto propone que la caracteristica fundamental de los videojuegos
reside en esa posibilidad de accién multiple simulada (la gameness, jugabili-
dad) y que por ella se distinguiria de las narraciones que presentan cadenas
de acontecimientos "petrificadas’?.

Se me ocurren dos ejemplos ya clasicos que le plantean problemas a este
argumento. El primero es muy mecanico y facilmente reconocible: las novelas
de la coleccién Elige tu propia aventura. El segundo es un poco mas erudito
y quizas menos preciso: la propuesta narrativa de Borges en "El jardin de los
senderos que se bifurcan”. Si en el primer caso tenemos efectivamente una
narracion que nos permite (nos obliga) a tomar decisiones en un contexto de
acciones multiples pero limitadas, en el cuento de Borges (y la novela que
imagina) se nos conmina a pensar la efectivizacion de toda historia como el
resultado de alternativas axioldgicas irrecuperables®.

2 Podriamos argumentar que hay juegos que también son susceptibles de recibir la misma
critica. Vease "Tras la esmeralda perdida”, trabajo de Mariano Vilar sobre las aventuras
graficas, con especial interés su concepto de "mundos muertos".

3 Janet Murray, pionera de los estudios del texto interactivo menciona que, junto al escritorio
archivador de Vannevar Bush (algunos recordaran el enigmatico episodio de Lain donde se
lo menciona vinculado al origen de la informatica), el cuento de Borges es el principio del
hipertexto y de las nuevas tecnologias interactivas: "His fiction evokes a sense of flickering
focus, of an individual consciousness constantly reforming itself, of an utterance constantly
in the process of translation. Borges confronts us with the "pullulating” moment, when we
become aware of all the possible choices we might make, all the ways in which we might
intersect one another for good or evil. His imagined Garden of Forking Paths is both a book
and landscape, a book that has the shape of a labyrinth that folds back upon itself in infinite
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Cada historia nos habla de un camino tomado, de la misma forma en que
las decisiones realizadas en un videojuego condicionan la recepcion efectiva
y van trazando un camino Unico propio de cada experiencia de juego. Con
esto no me refiero solamente a las eleccion de caminos bien formalizada del
Golden Axe ll, las tres formas de jugar el Indiana Jones and the Fate of Atlan-
tis o a los finales posibles del Dragon Age, aunque esos ejemplos entran en
mi consideracién. Cada opcién de juego, incluso cuando podemos experimen-
tar la alternativa descartada en otro momento, implica una resoluciéon por
una experiencia determinada. La idea no es muy diferente a la pronunciada
por el estructuralismo para analizar cadenas de acontecimientos. Fundamen-
talmente, Bremond (y Barthes a través de él) considerd la sintaxis de los
comportamientos humanos en el relato a través de un esquema de eleccio-
nes.

Atendiendo a estos motivos, algunos criticos de los game studies (Kiicklich,
2004; Simons, 2007), han observado que la diferencia entre el enfoque de
la ludologia y el de la narratologia esta determinado por una cuestién de
perspectiva: mientras que el acercamiento narratolégico privilegia el resultado
final del juego, los ludélogos se ocupan del mismo fenémeno en su desarrollo.

El tiempo del juego y el tiempo del relato

La segunda razén que Juul exhibe sostiene que el tiempo es diferente en los
videojuegos y en la narrativa. Mientras que en la narrativa el tiempo esta
desdoblado en un tiempo de los acontecimientos y un tiempo del discurso, el
tiempo del juego estaria determinado por la necesaria sincronia:

It is clear that the events represented cannot be past or prior,
since we as players can influence them. By pressing the CTRL
key, we fire the current weapon, which influences the game world.
In this way, the game constructs the story time as synchronous
with narrative time and reading/viewing time: the story time is
now. Now, not just in the sense that the viewer witnesses events
now, but in the sense that the events are happening now, and that
what comes next is not yet determined (Juul, 2001).

regression. It is a dizzying vision, one which will be described again by humanist writers for
the rest of the century.” (Murray, 2000)
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Este argumento también parece contundente. No obstante, si en vez de pen-
sar en el relato clasico pensamos en una forma literaria que experimente con
el tiempo del relato como la nouvelle vague, podemos echar otra luz sobre
este conflicto. La asimetria que marca Juul no distingue el tiempo de los
acontecimiento del tiempo del discurso sino que manifiesta la diferencia en-
tre un tiempo de la enunciacién (Martinez y Scheffel, 2011) pasado y uno
presente. Cuando el tiempo de la enunciacién y el de lo enunciado coincide
hablamos de una narracion en presente, es decir, se conforma una narracioén
sincrénica: "Usted ha puesto el pie izquierdo sobre la ranura de cobre, y con
el hombro derecho trata en vano de empujar un poco mas la puerta corredi-
za. Se introduce entonces...” (Butor, 1961). Podemos, entonces, hipotetizar
que el tiempo del enunciado del videojuego sera normalmente el presente,
mientras que en el cuento o la novela es predominante el enunciado que se
dirige hacia el pasado. Pero esto no alcanza como evidencia para expulsar a
los videojuegos del reino de la narracion®.

Ademas de esta salvedad, resulta un poco desconcertante el descarte de la
analepsis y la prolepsis que Juul hace en el mismo apartado. Es comin que
algunos juegos utilicen estos recursos con los mismos fines que la narracién
verbal los ha utilizado durante milenios: para ocultar o revelar informacion de
la trama. La franquicia Final Fantasy recurre con frecuencia a flashbacks que
no son Gnicamente secuencias animadas (tan criticadas por Juul). En el Final
Fantasy VIII, por ejemplo, dos o tres veces por disco jugamos una secuencia
con otro repertorio de personajes (Laguna y sus compafieros) como una forma
de acceder a los sucesos que ocurrieron diez afios antes del tiempo regular de
la narracion. En ambos casos el tiempo de la enunciacién es sincronico. Lo
que estamos viendo (y sobre lo que estamos jugando) estd ocurriendo en ese
momento, pero ese momento de la enunciacién y del enunciado es anterior
al momento en que veniamos jugando anteriormente y en el que seguiremos
Jugando la mayor parte del juego.

El tiempo parece funcionar en los videojuegos de forma diferente a como

4 No podemos hablar exactamente de "enunciacién”, puesto que se trata de imagenes y no
de palabras. El término indicado seria "representacién”, lo cual acerca al videojuego a formas
de la representacion sincrénica, es decir, al teatro y la danza. Esto nos lleva a pensar en que
estamos mas cerca del concepto de mimesis en el sentido aristotélico. Para una reflexion
sobre la mimesis y la ficcién interactiva, ver el trabajo de Jean-Marie Schaeffer citado en la
bibliografia.
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funciona en las narraciones a las que estabamos acostumbrados, pero eso no
significa que no pueda pensarse desde las categorias que la narratologia ha
visto como andémalas hasta hoy. Si lo habitual en literatura es que cambie
el tiempo de lo enunciado y que el tiempo de la enunciacién se mantenga
fijo, podemos pensar que en el videojuego se dara la tendencia inversa. Sin
embargo, también es verdad que hay dificultades para pensar en detalle las
particularidades de este sistema temporal y que es deseable un estudio con-
creto del tiempo de lo narrado en los videojuegos para comprender mejor su
funcionamiento.

El lector y el jugador

El caso del tercer argumento es el que mas me interesa. Comencé este ar-
ticulo hablando de la recepcion y no es casual que intuitivamente la diferencia
mas grande que encontramos entre los dispositivos narrativos clasicos y los
videojuegos se encuentre en lo que nos produce la experiencia de lectura y
la experiencia de juego. Es cierto que podemos pensar experiencias de jue-
go que no impliquen ningin tipo de narracion (el ejemplo que pone Juul es
contundente: el Tetris), llamé a esos videojuegos al principio de este texto
"Juegos motivados por la competencia”, donde el mévil del jugador es alcanzar
un hi-score, vencer a la PC o a otro jugador. Juul lo explica de la siguiente
forma:

The reader/viewer need an emotional motivation for investing
energy in the movie or book; we need a human actant to identify
with. This is probably also true for the computer game, only this
actant is always present - it is the player. The player is motiva-
ted to invest energy in the game because the game evaluates the
player’s performance. And this is why a game can be much more
abstract than a movie or a novel, because games involve the player
in a direct way. (Juul, 2001)

La evaluacion parece convincente si pensamos en el Tetris, el Arkanoid o
el Pac-man. Pero jqué ocurre cuando pensamos en juegos como el Zelda,
el Metal Gear, el God of War o el Monkey Island? Al contrario de lo que
ocurre con los juegos motivados por la competencia, el jugador no se siente
estimulado a jugar porque el juego evalla su performance, la motivacion del
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Jugador esta estrechamente vinculada con la motivacion del personaje dentro
del juego. Si imaginamos juegos como los de la saga Final Fantasy despojados
de su motivacién narrativa nos quedamos con un hato de reglas y estadisticas
que dificilmente mantengan a un jugador interesado por 80 horas de juego.
Estos juegos no estan motivados por la competencia sino por la trama.

La quintaesencia de este tipo de videojuegos se encuentra resumida en estas
palabras de Tim Schafer, creador de numerosas aventuras graficas:

The old LucasArts school of thought was that we never used the
word "you” in design documents. We never said "you open the
door,” we always said "Manny opens the door.” You were not the
main character, and that was a big design philosophy we all shared.
| still believe in that. | mean there are games like Quake where you
really are the main character. And | think that's totally valid, but
that's a whole different kind of game. | like to do the game where
you create a character that is a wish fulfillment, is a fantasy, is
interesting enough that people want to jump inside their head and
run around in it. Because that's an interesting thing to provide.
(Pearce, 2003)

Las palabras de Schafer parecen las de un novelista. Esta visién de los juegos
como motivados por la trama estd mas vinculada a la construccién de mundos
ficcionales y de caracteres (Simons, 2007). Segin esta linea, buena parte del
encanto de las ficciones interactivas estaria en la posibilidad de recorrer un
mundo imaginario y explorar sus posibilidades. Es decir, habria en el videojuego
un potencial de negatividad analogo al de la literatura. Este potencial esta
ciertamente exacerbado por la naturaleza fantasmagoérica de las imagenes
combinada con el novedoso componente interactivo, pero a este respecto no
se diferencia de otras modalidades de la ficcion (Schaeffer, 2002:8 y ss.).

Deberiamos pensar, entonces, si el dispositivo videojuego no permite distinguir
dos tipos diferenciados de jugabilidad: uno motivado por la competencia, que
carece de elementos narrativos o cuyos atisbos de narratividad no son los
suficientemente relevantes para arrojar datos significativos en el analisis y uno
motivado por la trama en el cual el analisis de la narratividad resulta clave
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para comprender. Podemos mencionar en este segundo grupo a los géneros
de plataforma, RPG y aventuras gréficas, entre otros.

No es un dato irrelevante para nuestro argumento pro estudios literarios el
que los juegos orientados por la competencia como el Pong, el Mappy o
el Centipede estén vinculados a los inicios de la industria gamer y que se
parezcan en su mecanica mucho mas a juegos milenarios como el ajedrez o
el ping-pong; mientras que la tendencia de los juegos mainstream recientes®
es conseguir la motivacién del jugador mediante la trama y lograr un efecto
que los vincula en apariencia al cine. Hace un tiempo asistimos a una suerte
de revival de los juegos orientados por la competencia con el lanzamiento
de la consola Nintendo Wii y no fue pequeio el debate en internet acerca
del videojuego para el casual gamer y sus diferencias respecto al del jugador
asiduo.

Evidentemente, la narracién no sera idéntica en una ficcion digital (Schaeffer,
2002:239 y ss.) al modelo acostumbrado en la ficcion literaria. La narracién
interactiva obedecera a opciones y posibilidades quizas vedadas a la narracién
literaria asi como la narracién por imagenes encontré otros limites de la re-
presentacion, y es esperable que muchas de estas novedades provengan de la
propia interactividad; pero sin dudas el jugador esta cooperando con el relato
de la historia que el juego le propone. Puede darse el caso de que el jugador
suspenda esa cooperacion y se dedique a explorar el mundo, a levelear, a pro-
bar el sistema de juego, a matar a su personaje de las formas mas sadicas y
absurdas, pero para avanzar, tarde o temprano debera volver a cooperar con
el desarrollo de la trama.

Es curioso también que estos juegos si tengan un principio y un final delimi-
tados, un detalle muy propio de la experiencia de lectura de la narrativa que
Juul parece olvidar. Incluso cuando el juego permite que se siga explorando
el mundo y se siga implementando el sistema, es comin que el jugador cobre
conciencia de que esta en un estado péstumo del juego mediante expresiones
"después de pasarlo probé X" o "después de darlo vuelta hice Y".

Game over

Tanto en el caso de la accién multiple que analizamos en el apartado tercero,

5 La excepcion: el Rock Band.
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como en el del tiempo de la enunciacién, el videojuego parece alejarse no de
la narracién, sino de la narracién clasica. Una hipétesis viable para explicar
esta diferencia podria ser de caracter netamente histérico: los videojuegos
aparecieron en un contexto en el que la literatura posmoderna, de vanguardia
y experimental ya habia sido asimilada a la serie literaria. Podemos incluso
ir mas alla y preguntarnos arriesgadamente si la industria de los videojuegos
podria ser la que conocemos sin el acontecimiento de esas innovaciones en
el campo literario. Juul llama al argumento que yo acabo de presentar "the
avant-garde fallacy”. La sintetiza de la siguiente forma:

It may be obvious that the more open a narrative is to interpre-
tation, the more emphasis will be on the reader/viewer's efforts
now. The difference between the now in narratives and the now in
games Is that first now concerns the situation where the reader’s
effort in interpreting obscures the story - the text becomes all
discourse, and consequently the temporal tensions ease. The now
of the game means that story time converge with playing time,
without the story/game world disappearing. (Juul, 2001)

Pero esta concepcién de vanguardia se fija mas en el concepto de "obra abier-
ta” que es discutiblemente vanguardista. Nadie podria sostener que la nouvelle
vague es un caso de enturbamiento de la historia. Mucho menos al respecto
de la coleccion juvenil Elige tu propia aventura. La interpretacién, asimismo,
es un proceso que se da durante la obra y que conlleva numerosas marchas
y contramarchas, hipoétesis que se fortalecen y que luego se descartan, por lo
tanto no hay motivo para pensar que el esfuerzo del lector es posterior a la
experiencia de lectura; todo lo contrario.

Quizas haya que reducir estas ideas a los juegos que he caracterizado como
orientados hacia la trama, pero creo que he presentados argumentos convin-
centes para reconocer el caracter narrativo de cierta porcion considerable de
Jjuegos. Mas alin, considero que son esos juegos y no otros los que hacen
necesaria la interfase digital y la interaccion con la PC/consola para poder
constituirse como juegos. i No es tan facil trasponer el Tetris a juego de mesa
o el Galaga a juego de feria como el Call of Duty a novela militar?

Sin dudas hay demasiadas caracteristicas privativas de los videojuegos que he
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dejado de lado en este repaso y que probablemente encuentren mayor difi-
cultad todavia que las que he tratado. No obstante, considero que es posible
pensar una teoria con un poder fuertemente analitico que encuentre su fun-
damento en la narratologia. Esto no quiere decir que este aparato se ajuste
sin miramientos al objeto que queremos analizar, al contrario, significa que
asi como los narratélogos tomaron elementos de la Poética para desarrollar
herramientas nuevas, que se ajusten a objetos inéditos en tiempos de Aris-
toteles, asi nosotros también podemos (y seriamos necios si negaramos esa
oportunidad que la tradicion occidental nos da) echar mano de la teoria lite-
raria (especialmente de su linaje formalista/estructuralista).
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