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Press start
La posibilidad de los game studies.

Ezequiel Vila

¿Cómo conseguir una beca para leer a Genette y jugar al WoW?

Parece difícil. En primer lugar, en nuestro ámbito nacional todavía discutimos
el valor estético de los objetos de la cultura de masas. O peor, se considera
que el valor estético del objeto determina el valor de su estudio. Las posi-
ciones al respecto van desde el más adorniano de los resquemores hasta el
confinamiento de algunos tópicos en entradas de blogs y suplementos cultu-
rales, con algunas excepciones aisladas un poco más afortunadas1. Además,
a pesar de que es común encontrar (en la agenda de congresos y jornadas
de debate) espacios para la discusión comparatista que toman a algunos de
estos objetos de series aledañas, el abordaje curricular de esas problemáticas
sigue siendo una deuda pendiente.

En segundo lugar, la ausencia de una industria de videojuegos dificulta la
tarea en cuanto el acceso a la información está mediado y, fundamentalmen-
te, el acceso a la tecnología es retardado. La dimensión de este problema
se adquiere rápidamente si uno piensa en el estado de la crítica y la teoría
literaria en contextos donde no existe una literatura nacional desarrollada. Pa-
recemos condenados a un estatuto de minoridad o ignorancia completa que
si es discutible en el caso de los estudios literarios, parecería inapelable en
el caso de dispositivos tan estrafalarios para nuestra tradición académica. El
1 Evidentemente, pueden encontrarse salvedades diseminadas en toda la academia. Los ensa-
yos sobre rock nacional de Oscar Blanco, el trabajo sobre el humor y los semanarios ilustrados
de Eduardo Romano y los análisis que componen los libros de Daniel Link pueden ser ejem-
plos suficientes para considerar exagerada la afirmación. Sin embargo, la autonomía literaria
continúa siendo un supuesto dominante.
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inconveniente se agrava si pensamos en que no alcanza con una mirada es-
trábica, para impulsar una industria del interactive entertainment se requiere
de operaciones más económicas que ideológicas.

En tercer lugar, la pertinencia misma de la teoría literaria para estudiar video-
juegos está en discusión. A diferencia de lo que ocurre con el estudio de obras
de teatro, películas o historietas, no resulta tan claro que un juego comporte
siempre una narración. O por lo menos las disputas sobre la incumbencia de
la teoría literaria en este campo han dejado a nuestros congéneres a lo largo
del mundo en una posición cuestionada.

A pesar de todo, existen razones para intentar sobreponerse a estos obstácu-
los que exceden el privilegio de ser la envidia de todo humanista geek. El más
contundente de todos es que estamos hablando de la modalidad ficcional que
más se ha expandido en los últimos treinta años. Más allá de las consecuencias
económicas frecuentemente señaladas, el impacto cultural de este fenómeno
no puede ser despreciado. No es un ejercicio puramente especulativo el pensar
que el entretenimiento interactivo puede ser en un futuro cercano la fuente
principal de relatos para el público masivo. Además, al margen de su posición
dominante o subalterna, si pensamos desde una estética de la recepción, el
horizonte de expectativas sobre el cual se reciben las obras ya se encuentra,
y se encontrará cada vez más, modificado por lo que experimentamos como
jugadores de videojuegos. Se trata de algo que está pasando y que efectiva-
mente está modificando nuestro campo de estudios.

¿Narrar o competir?

Si ignoramos los primeros dos inconvenientes (la censura académica y la me-
diación tecnológica) y decidimos lanzarnos a la aventura, es probable que nos
hagamos una pregunta clásica: ”¿Por dónde empezar?”.

Hay estudios sobre videojuegos apuntados hacia la sociología que investigan
las habilidades sociales que los jugadores adquieren, otros que provienen de la
matemática y que estudian las posibilidades lógicas para resolver problemas,
etc. A grandes rasgos, cualquier disciplina científica parece tener algo que
decir de los videojuegos. En el caso de las humanidades, lo estudios apuntan
a entender el significado de los videojuegos en su contexto cultural y también
como dispositivos en sí. El primero es quizás el más extendido (una suerte de
antropología cultural del videojuego reconocible en preguntas como ¿el Grand
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Theft Auto incita a cometer actos vandálicos?). El segundo es el enfoque
sobre el cual me interesa trabajar, el que se ocupa de los videojuegos en sí
mismos.

Si lo que nos interesa es analizar los videojuegos como dispositivos, podría-
mos decir ”en su inmanencia”, hay una primera discusión (abandonada, mas
no superada) que nos atañe y no podemos soslayar: ”¿Los juegos cuentan
historias?”. Esta es la pregunta que Jesper Juul analiza en uno de los artículos
más tempranos de la revista Game Studies, la publicación académica más re-
conocida que podemos encontrar en la web al respecto de los problemas que
intentamos introducir aquí.

Juul proviene del bando de la ludología -en el cual podemos resaltar las presen-
cias del editor de Game Studies, Espen Aarseth y al diseñador de videojuegos
uruguayo Gonzalo Frasca- una propuesta teórica consolidada a principios de
la década pasada que se propuso desbancar a la narratología de este reducto
del estudio del entretenimiento interactivo. En una primera instancia, la na-
rratología (cuya vigencia en el ecosistema académico norteamericano es indis-
cutida) ofrecía al análisis inmanente de videojuegos una serie de herramientas
acabadas de aplicación más o menos segura en cuanto es posible hacer una
homología estructural entre los elementos del relato y del videojuego (tene-
mos un héroe, antagonistas, pruebas a las que el héroe debe someterse, una
trama que se desarrolla en ”niveles”, etc.).

Aarseth y Juul, no obstante, señalaron con justicia que no siempre es posible
realizar esta homología entre relato y videojuego. Es fácil pensar en toda una
tradición de videojuegos que están orientados a la competencia (al hi-score)
y no pretenden ni necesitan desarrollar una historia. Esto se debe a que los
juegos no son esencialmente narrativos. Los argumentos que Juul presenta en
el artículo citado son tres:

The article then explores three important reasons for describing
games as being non-narrative: 1) Games are not part of the na-
rrative media ecology formed by movies, novels, and theatre. 2)
Time in games works differently than in narratives. 3) The relation
between the reader/viewer and the story world is different than
the relation between the player and the game world. (Juul, 2001)
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El propósito de este artículo es introducir esta polémica y criticar la postura
ludóloga mediante el recuerdo de algunas categorías de la teoría literaria que
podrían prestarse al análisis de estos tres desajustes.

Acontecimientos y posibilidades

Para demostrar el punto 1) Juul recurre a la prueba de la traducción. El argu-
mento principal para determinar que un juego no es transponible al cine o a
la novela, de la misma forma que un relato verbal al celuloide, dice a grandes
rasgos que mientras que un videojuego posee una serie de opciones poten-
ciales actualizables en cada partida, el relato novelístico y cinematográfico
debe efectivamente mostrarnos a todos los lectores/espectadores la misma
secuencia de eventos y decisiones. Este es un argumento fuerte de la ludolo-
gía en cuanto propone que la característica fundamental de los videojuegos
reside en esa posibilidad de acción múltiple simulada (la gameness, jugabili-
dad) y que por ella se distinguiría de las narraciones que presentan cadenas
de acontecimientos ”petrificadas”2.

Se me ocurren dos ejemplos ya clásicos que le plantean problemas a este
argumento. El primero es muy mecánico y fácilmente reconocible: las novelas
de la colección Elige tu propia aventura. El segundo es un poco más erudito
y quizás menos preciso: la propuesta narrativa de Borges en ”El jardín de los
senderos que se bifurcan”. Si en el primer caso tenemos efectivamente una
narración que nos permite (nos obliga) a tomar decisiones en un contexto de
acciones múltiples pero limitadas, en el cuento de Borges (y la novela que
imagina) se nos conmina a pensar la efectivización de toda historia como el
resultado de alternativas axiológicas irrecuperables3.
2 Podríamos argumentar que hay juegos que también son susceptibles de recibir la misma
crítica. Vease ”Tras la esmeralda perdida”, trabajo de Mariano Vilar sobre las aventuras
gráficas, con especial interés su concepto de ”mundos muertos”.
3 Janet Murray, pionera de los estudios del texto interactivo menciona que, junto al escritorio
archivador de Vannevar Bush (algunos recordarán el enigmático episodio de Lain donde se
lo menciona vinculado al origen de la informática), el cuento de Borges es el principio del
hipertexto y de las nuevas tecnologías interactivas: ”His fiction evokes a sense of flickering
focus, of an individual consciousness constantly reforming itself, of an utterance constantly
in the process of translation. Borges confronts us with the ”pullulating” moment, when we
become aware of all the possible choices we might make, all the ways in which we might
intersect one another for good or evil. His imagined Garden of Forking Paths is both a book
and landscape, a book that has the shape of a labyrinth that folds back upon itself in infinite
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Cada historia nos habla de un camino tomado, de la misma forma en que
las decisiones realizadas en un videojuego condicionan la recepción efectiva
y van trazando un camino único propio de cada experiencia de juego. Con
esto no me refiero solamente a las elección de caminos bien formalizada del
Golden Axe II, las tres formas de jugar el Indiana Jones and the Fate of Atlan-
tis o a los finales posibles del Dragon Age, aunque esos ejemplos entran en
mi consideración. Cada opción de juego, incluso cuando podemos experimen-
tar la alternativa descartada en otro momento, implica una resolución por
una experiencia determinada. La idea no es muy diferente a la pronunciada
por el estructuralismo para analizar cadenas de acontecimientos. Fundamen-
talmente, Bremond (y Barthes a través de él) consideró la sintaxis de los
comportamientos humanos en el relato a través de un esquema de eleccio-
nes.

Atendiendo a estos motivos, algunos críticos de los game studies (Kücklich,
2004; Simons, 2007), han observado que la diferencia entre el enfoque de
la ludología y el de la narratología está determinado por una cuestión de
perspectiva: mientras que el acercamiento narratológico privilegia el resultado
final del juego, los ludólogos se ocupan del mismo fenómeno en su desarrollo.

El tiempo del juego y el tiempo del relato

La segunda razón que Juul exhibe sostiene que el tiempo es diferente en los
videojuegos y en la narrativa. Mientras que en la narrativa el tiempo está
desdoblado en un tiempo de los acontecimientos y un tiempo del discurso, el
tiempo del juego estaría determinado por la necesaria sincronía:

It is clear that the events represented cannot be past or prior,
since we as players can influence them. By pressing the CTRL
key, we fire the current weapon, which influences the game world.
In this way, the game constructs the story time as synchronous
with narrative time and reading/viewing time: the story time is
now. Now, not just in the sense that the viewer witnesses events
now, but in the sense that the events are happening now, and that
what comes next is not yet determined (Juul, 2001).

regression. It is a dizzying vision, one which will be described again by humanist writers for
the rest of the century.” (Murray, 2000)
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Este argumento también parece contundente. No obstante, si en vez de pen-
sar en el relato clásico pensamos en una forma literaria que experimente con
el tiempo del relato como la nouvelle vague, podemos echar otra luz sobre
este conflicto. La asimetría que marca Juul no distingue el tiempo de los
acontecimiento del tiempo del discurso sino que manifiesta la diferencia en-
tre un tiempo de la enunciación (Martínez y Scheffel, 2011) pasado y uno
presente. Cuando el tiempo de la enunciación y el de lo enunciado coincide
hablamos de una narración en presente, es decir, se conforma una narración
sincrónica: ”Usted ha puesto el pie izquierdo sobre la ranura de cobre, y con
el hombro derecho trata en vano de empujar un poco más la puerta corredi-
za. Se introduce entonces...” (Butor, 1961). Podemos, entonces, hipotetizar
que el tiempo del enunciado del videojuego será normalmente el presente,
mientras que en el cuento o la novela es predominante el enunciado que se
dirige hacia el pasado. Pero esto no alcanza como evidencia para expulsar a
los videojuegos del reino de la narración4.

Además de esta salvedad, resulta un poco desconcertante el descarte de la
analepsis y la prolepsis que Juul hace en el mismo apartado. Es común que
algunos juegos utilicen estos recursos con los mismos fines que la narración
verbal los ha utilizado durante milenios: para ocultar o revelar información de
la trama. La franquicia Final Fantasy recurre con frecuencia a flashbacks que
no son únicamente secuencias animadas (tan criticadas por Juul). En el Final
Fantasy VIII, por ejemplo, dos o tres veces por disco jugamos una secuencia
con otro repertorio de personajes (Laguna y sus compañeros) como una forma
de acceder a los sucesos que ocurrieron diez años antes del tiempo regular de
la narración. En ambos casos el tiempo de la enunciación es sincrónico. Lo
que estamos viendo (y sobre lo que estamos jugando) está ocurriendo en ese
momento, pero ese momento de la enunciación y del enunciado es anterior
al momento en que veníamos jugando anteriormente y en el que seguiremos
jugando la mayor parte del juego.

El tiempo parece funcionar en los videojuegos de forma diferente a como
4 No podemos hablar exactamente de ”enunciación”, puesto que se trata de imágenes y no
de palabras. El término indicado sería ”representación”, lo cual acerca al videojuego a formas
de la representación sincrónica, es decir, al teatro y la danza. Esto nos lleva a pensar en que
estamos más cerca del concepto de mimesis en el sentido aristotélico. Para una reflexión
sobre la mimesis y la ficción interactiva, ver el trabajo de Jean-Marie Schaeffer citado en la
bibliografía.
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funciona en las narraciones a las que estábamos acostumbrados, pero eso no
significa que no pueda pensarse desde las categorías que la narratología ha
visto como anómalas hasta hoy. Si lo habitual en literatura es que cambie
el tiempo de lo enunciado y que el tiempo de la enunciación se mantenga
fijo, podemos pensar que en el videojuego se dará la tendencia inversa. Sin
embargo, también es verdad que hay dificultades para pensar en detalle las
particularidades de este sistema temporal y que es deseable un estudio con-
creto del tiempo de lo narrado en los videojuegos para comprender mejor su
funcionamiento.

El lector y el jugador

El caso del tercer argumento es el que más me interesa. Comencé este ar-
tículo hablando de la recepción y no es casual que intuitivamente la diferencia
más grande que encontramos entre los dispositivos narrativos clásicos y los
videojuegos se encuentre en lo que nos produce la experiencia de lectura y
la experiencia de juego. Es cierto que podemos pensar experiencias de jue-
go que no impliquen ningún tipo de narración (el ejemplo que pone Juul es
contundente: el Tetris), llamé a esos videojuegos al principio de este texto
”juegos motivados por la competencia”, donde el móvil del jugador es alcanzar
un hi-score, vencer a la PC o a otro jugador. Juul lo explica de la siguiente
forma:

The reader/viewer need an emotional motivation for investing
energy in the movie or book; we need a human actant to identify
with. This is probably also true for the computer game, only this
actant is always present - it is the player. The player is motiva-
ted to invest energy in the game because the game evaluates the
player’s performance. And this is why a game can be much more
abstract than a movie or a novel, because games involve the player
in a direct way. (Juul, 2001)

La evaluación parece convincente si pensamos en el Tetris, el Arkanoid o
el Pac-man. Pero ¿qué ocurre cuando pensamos en juegos como el Zelda,
el Metal Gear, el God of War o el Monkey Island? Al contrario de lo que
ocurre con los juegos motivados por la competencia, el jugador no se siente
estimulado a jugar porque el juego evalúa su performance, la motivación del
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jugador está estrechamente vinculada con la motivación del personaje dentro
del juego. Si imaginamos juegos como los de la saga Final Fantasy despojados
de su motivación narrativa nos quedamos con un hato de reglas y estadísticas
que difícilmente mantengan a un jugador interesado por 80 horas de juego.
Estos juegos no están motivados por la competencia sino por la trama.

La quintaesencia de este tipo de videojuegos se encuentra resumida en estas
palabras de Tim Schafer, creador de numerosas aventuras gráficas:

The old LucasArts school of thought was that we never used the
word ”you” in design documents. We never said ”you open the
door,” we always said ”Manny opens the door.” You were not the
main character, and that was a big design philosophy we all shared.
I still believe in that. I mean there are games like Quake where you
really are the main character. And I think that’s totally valid, but
that’s a whole different kind of game. I like to do the game where
you create a character that is a wish fulfillment, is a fantasy, is
interesting enough that people want to jump inside their head and
run around in it. Because that’s an interesting thing to provide.
(Pearce, 2003)

Las palabras de Schafer parecen las de un novelista. Esta visión de los juegos
como motivados por la trama está más vinculada a la construcción de mundos
ficcionales y de caracteres (Simons, 2007). Según esta línea, buena parte del
encanto de las ficciones interactivas estaría en la posibilidad de recorrer un
mundo imaginario y explorar sus posibilidades. Es decir, habría en el videojuego
un potencial de negatividad análogo al de la literatura. Este potencial está
ciertamente exacerbado por la naturaleza fantasmagórica de las imágenes
combinada con el novedoso componente interactivo, pero a este respecto no
se diferencia de otras modalidades de la ficción (Schaeffer, 2002:8 y ss.).

Deberíamos pensar, entonces, si el dispositivo videojuego no permite distinguir
dos tipos diferenciados de jugabilidad: uno motivado por la competencia, que
carece de elementos narrativos o cuyos atisbos de narratividad no son los
suficientemente relevantes para arrojar datos significativos en el análisis y uno
motivado por la trama en el cual el análisis de la narratividad resulta clave
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para comprender. Podemos mencionar en este segundo grupo a los géneros
de plataforma, RPG y aventuras gráficas, entre otros.

No es un dato irrelevante para nuestro argumento pro estudios literarios el
que los juegos orientados por la competencia como el Pong, el Mappy o
el Centipede estén vinculados a los inicios de la industria gamer y que se
parezcan en su mecánica mucho más a juegos milenarios como el ajedrez o
el ping-pong; mientras que la tendencia de los juegos mainstream recientes5

es conseguir la motivación del jugador mediante la trama y lograr un efecto
que los vincula en apariencia al cine. Hace un tiempo asistimos a una suerte
de revival de los juegos orientados por la competencia con el lanzamiento
de la consola Nintendo Wii y no fue pequeño el debate en internet acerca
del videojuego para el casual gamer y sus diferencias respecto al del jugador
asiduo.

Evidentemente, la narración no será idéntica en una ficción digital (Schaeffer,
2002:239 y ss.) al modelo acostumbrado en la ficción literaria. La narración
interactiva obedecerá a opciones y posibilidades quizás vedadas a la narración
literaria así como la narración por imágenes encontró otros límites de la re-
presentación, y es esperable que muchas de estas novedades provengan de la
propia interactividad; pero sin dudas el jugador está cooperando con el relato
de la historia que el juego le propone. Puede darse el caso de que el jugador
suspenda esa cooperación y se dedique a explorar el mundo, a levelear, a pro-
bar el sistema de juego, a matar a su personaje de las formas más sádicas y
absurdas, pero para avanzar, tarde o temprano deberá volver a cooperar con
el desarrollo de la trama.

Es curioso también que estos juegos sí tengan un principio y un final delimi-
tados, un detalle muy propio de la experiencia de lectura de la narrativa que
Juul parece olvidar. Incluso cuando el juego permite que se siga explorando
el mundo y se siga implementando el sistema, es común que el jugador cobre
conciencia de que está en un estado póstumo del juego mediante expresiones
”después de pasarlo probé X” o ”después de darlo vuelta hice Y”.

Game over

Tanto en el caso de la acción múltiple que analizamos en el apartado tercero,
5 La excepción: el Rock Band.
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como en el del tiempo de la enunciación, el videojuego parece alejarse no de
la narración, sino de la narración clásica. Una hipótesis viable para explicar
esta diferencia podría ser de carácter netamente histórico: los videojuegos
aparecieron en un contexto en el que la literatura posmoderna, de vanguardia
y experimental ya había sido asimilada a la serie literaria. Podemos incluso
ir más allá y preguntarnos arriesgadamente si la industria de los videojuegos
podría ser la que conocemos sin el acontecimiento de esas innovaciones en
el campo literario. Juul llama al argumento que yo acabo de presentar ”the
avant-garde fallacy ”. La sintetiza de la siguiente forma:

It may be obvious that the more open a narrative is to interpre-
tation, the more emphasis will be on the reader/viewer’s efforts
now. The difference between the now in narratives and the now in
games is that first now concerns the situation where the reader’s
effort in interpreting obscures the story - the text becomes all
discourse, and consequently the temporal tensions ease. The now
of the game means that story time converge with playing time,
without the story/game world disappearing. (Juul, 2001)

Pero esta concepción de vanguardia se fija más en el concepto de ”obra abier-
ta” que es discutiblemente vanguardista. Nadie podría sostener que la nouvelle
vague es un caso de enturbamiento de la historia. Mucho menos al respecto
de la colección juvenil Elige tu propia aventura. La interpretación, asimismo,
es un proceso que se da durante la obra y que conlleva numerosas marchas
y contramarchas, hipótesis que se fortalecen y que luego se descartan, por lo
tanto no hay motivo para pensar que el esfuerzo del lector es posterior a la
experiencia de lectura; todo lo contrario.

Quizás haya que reducir estas ideas a los juegos que he caracterizado como
orientados hacia la trama, pero creo que he presentados argumentos convin-
centes para reconocer el carácter narrativo de cierta porción considerable de
juegos. Más aún, considero que son esos juegos y no otros los que hacen
necesaria la interfase digital y la interacción con la PC/consola para poder
constituirse como juegos. ¿No es tan fácil trasponer el Tetris a juego de mesa
o el Galaga a juego de feria como el Call of Duty a novela militar?

Sin dudas hay demasiadas características privativas de los videojuegos que he
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dejado de lado en este repaso y que probablemente encuentren mayor difi-
cultad todavía que las que he tratado. No obstante, considero que es posible
pensar una teoría con un poder fuertemente analítico que encuentre su fun-
damento en la narratología. Esto no quiere decir que este aparato se ajuste
sin miramientos al objeto que queremos analizar, al contrario, significa que
así como los narratólogos tomaron elementos de la Poética para desarrollar
herramientas nuevas, que se ajusten a objetos inéditos en tiempos de Aris-
tóteles, así nosotros también podemos (y seríamos necios si negáramos esa
oportunidad que la tradición occidental nos da) echar mano de la teoría lite-
raria (especialmente de su linaje formalista/estructuralista).
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