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Los primeros años de este siglo, esos en que el Estado nos terminó de dejar
definitivamente librados a nuestra suerte en todo –salvando el aseguramiento
de la extracción cruda de plusvalía–, fueron un gran laboratorio de la au-
togestión. La carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires no fue
excepción. Como miembro del cuerpo docente, me sorprendía especialmen-
te en aquel tiempo que, ante la decadencia generalizada de las estructuras
–resistida precariamente por la inercia institucional o por el sentido del deber
pedagógico–, fueran los estudiantes los más activos, los dotados de mayor ini-
ciativa a la hora de fundar proyectos. Hubo varias revistas estudiantiles en esa
época, que se beneficiaron también, antes de ese apocalipsis llamado Face-
book, del momento todavía heroico de Internet: la época de los blogs. Tenían
algo de estudiantina, pero también consecuencias palpables y retroalimenta-
ción en la práctica docente y de investigación, además del gran impacto en
la experiencia de cursada de los estudiantes en el edificio de la calle Puan. Es
cierto que Luthor llegó tarde a este verdadero fenómeno de la formación en
Letras, pero vino no solo para quedarse, sino para ser mejor.

¿Por qué Luthor?, me preguntaba en ese lejano 2010. Los intereses de los
estudiantes habían empezado, por entonces, a volvérseme una incógnita: ya
estaba viejo y no podía identificar en ellos mis entusiasmos y búsquedas de
diez años atrás, cuando cursaba la carrera. Por un lado, era obvio: se trataba
de una concepción de la literatura extendida –a las historietas, a los video-
juegos, a las series de televisión– una satisfacción secreta para mí, que había
tenido que dejar fuera de la facultad mis gustos vergonzantes por la ciencia-
ficción, La guerra de las galaxias y Tolkien. A partir de esto, Luthor logró
ser cabalmente interdisciplinaria, pero sin perderse en la inespecificidad de un
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enfoque culturalista, gracias a su énfasis teórico-metodológico sostenido, su
rigor y, también, su rechazo militante de los modos de politización espuria
que entonces empezaban a generalizarse en la academia –en la estela de los
estudios culturales, anatema de la publicación.

Por otro lado, Luthor era el archivillano por excelencia, y su lema, “un mun-
do sin superhéroes”. ¿Quiénes eran estos superhéroes según la revista? Lo
entendí al maravillarme con un proyecto paralelo del grupo de la revista por
esos mismos años: TLTropes, un repertorio colaborativo de motivos o lugares
comunes de la teoría literaria basado en otro gran invento de la época heroica
de Internet: TVTropes. Claro: los superhéroes eran los grandes maestros teó-
ricos, Benjamin, Barthes, Derrida, Foucault, esos que todavía enseñábamos
reverencialmente en los cursos de teoría literaria, y las subjetividades críticas
locales moldeadas a su imagen y semejanza, pero cuya autoridad carismática
empezaba a ser objeto de duda para un estudiantado cada vez menos interesa-
do en la pérdida del aura, la textualidad, la deriva del sentido o el pensamiento
del afuera. ¿O, por lo calvo, Foucault era Luthor, y Luthor venía a proponer-
se como una nueva Liga de la Justicia para los estudios literarios? ¿Nuevos
superhéroes? ¿O cosplayers de la crítica?

Fónicamente, Luthor podía llevar a liter, y a literatura; mejor, a lit-theor,
literary theory. Pero estaba claro que ahí no aparecía la teoría que yo siempre
había creído que les interesaba más a los estudiantes. No; volvían referencias
lejanas y entonces despreciadas y desprestigiadas: la narratología, la teoría de
la ficción y los mundos posibles, el estructuralismo. . . Pero, sobre todo –y en
contra de lo que entonces parecía un sentido común a propósito de la teoría
y, quizás, de las prácticas todas del investigador en literatura en un mundo
arrasado por la instrumentalidad empresarial neoliberal–, una concepción mar-
cadamente utilitaria y práctica de la teoría literaria, muy metodológicamente
orientada. El antiteoricismo de Luthor, palpable en TLTropes y en las actitu-
des sacrílegas de la revista ante algunos monstruos sagrados, era en realidad
un teoricismo al cuadrado, que intentaba sacar la teoría literaria del gueto
subdisciplinar en que se había encastillado, tras hacer pasar por enseñanza
y práctica de la teoría el lamerse tristemente sus propias heridas narcisistas
en el contexto de lo que se podía interpretar como un retorno masivo de los
estudios literarios a la historia literaria y a la sociología de la literatura, sus
viejas archienemigas.
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En el balance, me doy cuenta de que se trataba de una demanda que ya
anidaba en los corazones no solo de los estudiantes –siempre angustiosamente
expuestos al carácter creativamente desfundamentado del trabajo crítico–,
sino también de una parte importante del cuerpo docente. Esta orientación
creciente tenía en este contexto una consecuencia contraria a la cerrazón
con que las humanidades académicas han tendido a identificar la reflexión
metodológica: si había que pensar concretamente las prácticas de los estudios
literarios en su conjunto, el estudio y los alcances de la teoría literaria debían
ampliarse más allá de los modernismos y las vanguardias, hasta las literaturas
antiguas, clásicas, medievales y de la primera modernidad, y también hasta
las muy contemporáneas, las atravesadas por los nuevos medios, las redes
sociales y el entretenimiento de plataformas.

Al mismo tiempo, la revista se desmarcaba respecto de la usual hegemonía
del restringido –y, a menudo, aburrido– campo de las disputas literarias ar-
gentinas: la revista era esencialmente comparatista, en sentido amplio, pero
con naturalidad, sin histerias multiculturalistas o antinacionales, y sin caer,
gracias a sus referentes teóricos ‘semi-prehistóricos’, en ese pecado siempre
atribuido por sus enemigos a la teoría literaria en contextos periféricos: la
predilección tilinga por la última novedad proveniente del extranjero. Aunque
hay que decir que Luthor sí tiene, sin embargo, algo en común con todas
las grandes revistas culturales argentinas, como Contorno, Literal o Punto
de vista: está asociada a un grupo reconocible como tal y tiene un propósito
intervencionista en su campo de actividad. Entonces, sí: la Liga de la Justicia,
los Súper Amigos. . . , o quizás, el Salón de la Maldad.

Luthor logró sostener y defender una posición muy crítica respecto del ca-
rácter expansivo de la teoría literaria en los estudios literarios argentinos a
partir de los años 80, pero lo hizo sin caer en el desprecio de la teoría que
puede desprenderse de algunas reivindicaciones antiteóricas de historización
o politización en los estudios literarios. Todo lo contrario: Luthor es, ante
todo, una revista de teoría literaria, pero lo es en una época en que la teoría
ya no lo es solo de la lengua, el texto o la escritura, sino también de la historia
literaria y de la sociología de la cultura, y cuyos principios, a su vez, no pueden
considerarse meras intuiciones ya prestablecidas desde tiempo inmemorial y,
por lo tanto, sustraídas a la interrogación teórica radical.

Luthor visibilizó, se ocupó y se orientó entre los problemas más acuciantes de
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la disciplina de los estudios literarios en los últimos años. Logró convertirse en
un sismógrafo de lo que está preocupando a los investigadores más jóvenes,
aunque al mismo tiempo tenga una agenda propia muy reconocible: no tanto
lo que se usa, sino más bien lo que realmente importa. En esto la ayudó,
sin dudas, no renunciar a su formato original y su posicionamiento limítrofe
respecto del mundo más estrictamente académico de las revistas indexadas
con referato. Sumergidos, como estamos los investigadores, en la maraña
burocrática de las evaluaciones regimentadas de artículos, cargos, grupos y
programas, efecto secundario de los sistemas de becas y carrera de investi-
gación que –hay que decir que, de todos modos, muy afortunadamente– se
desarrollaron, con obvios altibajos, desde principios de este siglo, la relación
más informal de Luthor con la actualidad de los fenómenos que estudia tiene
una frescura muy difícil de encontrar hoy en otra parte en la actividad pro-
fesional de profesores, críticos e investigadores. También es felizmente ajena
al mundo comercializado y conquistado por la cultura de la celebridad y de la
(falsa) actualidad de los suplementos culturales, los festivales literarios y el
mercado editorial. Luthor sigue hablando de todo lo que nos interesa a los crí-
ticos e investigadores literarios, pero lo hace sin todos los engorros habituales
de la práctica profesional y sin la pavada de lo que el mercado entiende hoy
que es la literatura. Es una Fortaleza de la Soledad, pero cuya llave está, cada
tres meses, a un solo clic de distancia para todos, todas y todes, y también
para mí.
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