Cazarrecompensas es una profesion

complicada

The Mandalorian y su relacidon con el Universo Star
Wars
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Volver a volver a la fuente

Star Wars es la narrativa transmedia por excelencia. La trilogia filmica ori-
ginal de (1977-1983) se constituy6 desde el inicio como centro en torno al
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cual gravitan, siempre en expansion, constelaciones de narrativas y soportes.
Un especial televisivo y dos series animadas, un radioteatro, las novelizacio-
nes de las peliculas, las novelas originales, los cémics, dos nuevas peliculas
y las re-ediciones especiales, los videojuegos, los juegos de rol y las trading
cards, la fanfic y, sobre el fin de siglo, la incipiente produccién de fan films
expandieron el universo pergefiado por George Lucas en 1977 y cimentaron el
camino para que el creador volviera a tomar las camaras en 1999 al filmar la
primera de las precuelas. Mas alla de la expansion del mundo narrativo de la
saga focalizada en la familia Skywalker, Lucas usé nuevamente sus peliculas
como laboratorio para experimentar con técnicas que serian luego estandares
en la industria. De esta forma, el Ep. /I fue la tercera pelicula en la historia
filmada completamente en soporte digital, las maquetas y marionetas fueron
reemplazadas por imagenes generadas por computadoras. Aunque este giro
digital (junto con algunos detalles argumentales) no fue bien recibido por los
fans mas conservadores, Lucasfilm Ltd continué avanzando con dos series
animadas basadas en el arco narrativo de las Clone Wars. Estos proyectos
marcaron la entrada al Universo Star Wars de Dave Filoni, actual motor crea-
tivo de la saga que, ademas de crear junto con Lucas a la popular Ahsoka
Tano, le dié otra dimension al conflicto politico y explord la subjetividad de
los personajes mas alla de su funcién en la trama. Es, asi mismo, uno de
los productores detras de The Mandalorian, 1a creacion de Jon Favreau que
cristalizé el viejo proyecto de Lucas de llevar el universo cinematografico de
Star Wars ala TV.!

La dinamica de crecimiento del Universo Star Wars, al menos en su linea live-
action parece dominada por el topico del “retorno a las fuentes”. En principio,
uno puede suponer que esto se debe a la distancia temporal entre la trilogia
original y sus continuaciones cinematograficas. Al no haber una cadena con-
tinua de producciones con actores de carne y hueso que expandiera la saga,
la sacralizacién de la primera trilogia y su lugar como parametro con el que

LE| frustrado proyecto, Star Wars: Underworld, se habria ubicado entre las precuelas y |a
trilogia original, enfocandose no en el conflicto galactico sino en el bajo mundo de Coruscant.
Rick McCallum, el histérico productor de Lucasfilm lo describié como un producto orientado
a un puablico adulto que seria un mix entre Deadwood y The Godfather con toques noir.
El test footage que se llegd a filmar (y que aparecié en la red en 2020) tiene un marcado
paralelo visual con Blade Runner. Lamentablemente, los costos eran altos y las cuentas no
cerraron.
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debe medirse todo lo que le siguid resulta central para entender los Gltimos
movimientos de este universo.

Disturbios en la Fuerza. Cuando el universo se lle-
na de ratones

Tras la venta de Lucasfilms a Disney en 2012 y ya sin Lucas a cargo, la pri-
mera entrega de la Gltima trilogia, The Force Awakens, fue una manifestacién
particularmente contundente de la importancia que se le atribuia a volver al
espiritu original de Star Wars, que habria sido bastardeado por el mismo Lucas
en las precuelas. El resultado fue una pelicula cuya similitud argumental con
A New Hope era tan grande que bordeaba la autoparodia (p.ej. Han Solo mi-
rando irénicamente la nueva e “indestructible” Estrella de la Muerte). Luego
del polémico desvio de The Last Jedi, The Rise of Skywalker intenté “reen-
cauzar” la cuestion y de nuevo tuvimos un esfuerzo sistematico y fallido para
que el relato retorne al espiritu original. Vale decir que el espiritu original (o
“esencia”) de algo siempre se descubre cuando se lo pierde o se lo traiciona.

En este panorama aparece The Mandalorian y muchas de las reacciones que
cosecha pueden sintetizarse en que ahora si, de esto se trataba Star Wars,
finalmente hemos recuperado el camino. No era cuestion, finalmente, de re-
producir los sucesos centrales de los episodios [V-VI, se trataba mas bien de
recuperar la féormula: sci-fi + western + samurais = Star Wars. Los dramas
familiares de los Skywalker y el ascenso, caida y re-ascenso y recaida del Im-
perio eran solo coyunturales. En tanto mero contenido, no podian contener
la esencia del asunto. Ahora, la historia de un cazarrecompensas, sin ninguna
conexién con la Fuerza ni con los Skywalker, en un relato en el que el conflicto
por la supremacia galactica queda relegado al trasfondo dié en el clavo y se
gané el derecho a decir: this is the way.

The Mandalorian se sustrae por completo al juego de “encontrar las siete dife-
rencias’ que facilitaba tan penosamente la Gltima trilogia. El formato mismo,
la serie de televisién por entregas semanales, la diferencia estructuralmente
del modelo de la trilogia cinematografica, cuya conexion con la épica es bas-
tante manifiesta. La estructura en “capitulos” (la serie actualmente cuenta
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con 16, ya que no se reinicia la numeracién al cambiar de temporada) la rela-
ciona con la estructura de la novela, un fenémeno no tan raro en la television
contemporanea, y expresa una aspiracion de ordenamiento temporal ausen-
te en las producciones previas de la saga y su cadtico timeline de secuelas,
precuelas, reediciones. Una (otra) vuelta a la fuente, en este caso la novela,
en un giro conservador que busca en esa forma moderna sintetizar una aspi-
racion de totalidad y ordenamiento ausente de las fragmentarias y caéticas
producciones posmodernas previas de la saga y, quizas, "legitimarla” median-
te el capital simbdlico de la literatura. Después de todo, el imperio Disney
se formé predando la literatura y la musica (Fantasia, La bella durmiente,
Blancanieves, etc.). Ya nos referimos a la presencia inusitada de libros en la
nueva trilogia. Esto se vio reforzado por el especial de navidad de 2020, orga-
nizado a partir del dispositivo-libro (a-la-Shrek). Algo de esto también puede
apreciarse en la consolidacién del aurebash en The Mandalorian y, en menor
medida, el presentar al Dr. Pershing, primer humano que usa anteojos en la
galaxia, descontando al soldado Tech del batallén 99/Bad Batch, que es un
personaje animado. La /ingua franca del Universo Star Wars es el “basico”
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(que por una asombrosa coincidencia es igual al inglés) y el aurebesh es la
coleccién de caracteres tipograficos que lo representan por escrito.? Se usa

2?Lucas no se interesé mucho por el lenguaje en la saga, aspecto por el que también fue
criticado por los diletantes habituales. Los didlogos de especies no-humanas fueron creados
por los disefiadores de sonido a partir de frases en idiomas exdticos (como el quechua para
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frecuentemente en The Mandalorian, para alegria de los fans mas nerds que
pueden buscar pistas y mensajes secretos.

Esta apelacion al capital simbdlico de la literatura, sus practicas y soportes
resulta un gesto tan contemporaneo como paradéjico en tanto tensiona el
progreso y la nostalgia, el avance y el retroceso. Este doble movimiento apa-
rece sintetizado en las palabras iniciales de cada una de las peliculas: “En una
galaxia lejana, hace mucho mucho tiempo”.® En este caso se trata de una
novela de aventuras, con una serie de sidequests diferenciables de una main
quest, que termina con el final de la segunda temporada. Después del traspié
inicial de las secuelas y la des-canonizacién del Universo Expandido, la empre-
sa del raton parecié encontrarle la vuelta con un modelo que, con seguridad,
se asienta en la exitosa experiencia de Marvel (también parte del imperio Dis-
ney). A los fans mas hardcore, que recibieron con beneplacito la postergada
séptima temporada de Clone Wars, se sumaron seguidores desencantados y
una nueva generaciéon cuando The Mandalorian llegé a las pantallas. El éxito
de publico y critica llevd a Disney a subir la apuesta y, hacia fines de 2020 le
provoco una suerte de orgasmo de proporciones césmicas a la comunidad nerd
al anunciar a sus inversores la realizacién de una decena de shows y peliculas a
los que se sumaria la serie de Boba Fett. Habia vuelto el equilibrio a la Fuerza.
. Como pensar esta tension entre el éxito de The Mandalorian (y Clone Wars)
y la mala recepcién de las secuelas? jEs una cuestion de soportes, la tension
entre un medio en declive (el cine, la gran pantalla) y otro en ascenso (el
streaming, las pequefias pantallas)?;Es responsabilidad exclusiva de un pési-
mo guion (“De alguna manera, Palpatine regresd”...)?; J.J. esta sobrevalorado
y solo le da—y hasta ahi—para hacer peliculas de Star Trek? La tensidn se
vuelve particularmente interesante al considerar no solo las diferencias sino
también un elemento comun: la afirmacion de que constituyen un “retorno a
las fuentes”.

Greedo). Los caracteres que vemos en la trilogia y sus precuelas fueron creados ex profeso
sin otra orientacion que ser lo mas diferente posible del alfabeto latino. El alfabeto aurebesh
se estandarizé en los 90 a partir de los simbolos que aparecian en la primera Estrella de la
Muerte y comenzé a usarse en las producciones de la saga desde entonces y Google Translate
lo incluyé en su lista de idiomas durante 2015 a modo de acompafiamiento del estreno del
Ep. VI

3Palabras parodiadas al principio de Blue Harvest (la versién de Ep. IV realizada por
Family Guy en 2007: "Hace mucho tiempo pero de alguna manera en el futuro...”.
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Fuente y raiz

Tal vez el problema sea qué se entiende por "fuente” (considerando que no
tenemos en espafiol la diferencia sutil entre "source” y "root” del inglés). Las
secuelas entendieron "fuente” como el material narrativo de base (la trilogia
original de Lucas). Las conexiones con dicho material son evidentes. El argu-
mento del Ep. VII es un calco politicamente correcto del Ep. IV, que, como
buen producto de consumo Disney tiene mujeres buenas, malas, un negro y
un cuasi-latino sospechado de gay como para que nadie tenga razones para
ofenderse (aspecto también ya abordado). El nombre del arma de la Primera
Orden esta tomado del apellido de Luke en el proyecto original de Lucas. YV,
lo mas problematico, el regreso de los personajes iconicos originales, del sem-
piterno C-3PO hasta el inexplicable Palpatine, que ademas de un fan service
ofician como referentes con autoridad. Es el caso de Han Solo cuando afirma
que "La Fuerza. Los Jedi. Todo eso. Es todo verdad”, escena ya presente en
el trailer de la pelicula. Desde cierto punto de vista, también se mantuvo la
dinamica transmedial original del proyecto de Lucas: se comisionaron novelas
y cédmics para funcionar a modo de tie-in explicando, p.e., por qué C-3PO
tiene un brazo rojo o describiendo el mapa politico de la resurgida Republica
tras el Ep. VI. Esta transmedialidad fue principalmente vertical, funcional a
las secuelas e ignoré buena parte de las producciones previas pertenecientes o
no al nuevo canon. The Mandalorian parece haber entendido "fuente” como
"raiz", Mas alla del material narrativo de base, se remonta a las raices media-
ticas de Star Wars (la base de la base): el western, las peliculas de samurais,
los seriales radiales y cinematogréaficos (y esto ya estaba en Clone Wars) asi
como el interés por la innovacion técnica. Un interés por la innovacion que
no ignora lo ya establecido, asi es que el animatronic Grogu convive con el
revolucionario sistema StageCraft. Este aporte de The Mandalorian al medio
consiste en un gigantesco combo de pantallas LED denominado “cocoon” que
proyecta los escenarios interiores y exteriores construidos mediante el engine
del Unreal. Esto posibilita a los actores desarrollar un trabajo inmersivo que el
chroma key tradicional no permitia a la vez que evita, por ejemplo, que la luz
reflejada en la armadura de beskar del protagonista se contamine del verde o
azul brillante que se utiliza como soporte para el CGl.

Quizas el aspecto mas curioso de esta tecnologia es que pone al actor en un
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Fuente: Video del backstage

lugar analogo al del espectador: frente a una pantalla. El uso de fondos verdes
para el CGI en Gltima instancia extremaba lo que ya decia Walter Benjamin
sobre el actor de cine en La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica: rota la unidad organica del escenario teatral, el actor tiene que si-
mular frente a un aparato que filma en un orden que no sigue al del relato.
Representar frente a la maquina (o, incluso, ser un apéndice de la maqui-
na) no era solo una cuestion que afectara la praxis actoral: es una expresion
metonimica de una situacion que se extiende a toda la vida urbana.

Con la tecnologia usada en The Mandalorian, la unidad entre actuacién y
espacio escénico aparece paraddjicamente renovada. Los actores cuentan que
en ocasiones se chocan contra las pantallas, que funcionan como el mas ela-
borado de los trompe I'oeil. Al mismo tiempo, hay algo claustrofébico en este
espacio que denominan “The Volume” y que recuerda a los dormitorios cu-
biertos por pantallas en los que padecian sus vidas los personajes del segundo
capitulo de Black Mirror, “Fifteen Million Merits". El costo de una mayor ve-
rosimilitud es una artificialidad mayor que ya habia sido puesta en escena en
el Ep. VIII. Luke se proyecta a si mismo desde Ahch-To, no “esta ahi” interac-
tuando con Leia y Kylo Ren. El mundo diegético reproduce el extradiegético:
los personajes interactian con un espacio vacié como los actores acttan fren-
te a una pantalla verde. Las condiciones técnicas de posibilidad para que Din
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Djarin pueda recorrer el cosmos en una serie de television cost-effective es
encerrarlo entre cuatro pantallas luminosas.

El primer Imperio transmedial

El componente transmedial en la era Disney ya no es vertical sino horizontal y
reciproco. Lucas siempre dejo en claro que estaba todo bien con las novelas,
cémics pero que él no se metia con eso y la “autoridad” estaba en las peliculas.
El creador y sus obras por un lado, el universo expandido por otro. En el
modelo que viene desarrollando Disney se advierte una voluntad de establecer
una mayor horizontalidad entre los soportes narrativos de la saga. Asi, la
retroalimentacion entre peliculas, series, comics y novelas construye una red
de referencias. La presencia de Ahsoka no solo enlaza la serie Clone Wars
con The Mandalorian sino que legitima y canoniza a la primera al presentar
una version no animada del personaje (sin entrar en discusiones que exceden
nuestro tépico, en general la interpretacion de un actor tiene mayor legitimidad
que una animacion). Su referencia al Gran Almirante Thrawn funciona de la
misma manera en relacién al personaje del viejo universo expandido y Rebels,
la otra serie animada de la era Disney, en la que tuvo un papel destacado.
Entendemos esta relacion transmedial como horizontal en tanto no es un
recurso para apuntalar una de las ficciones sino que las relaciones que se
establecen entre los distintos medios cristalizan un universo homogéneo. Asi,
la aparicién de Luke al final de la segunda temporada no fue tan sorprendente
para los lectores del comic Darth Vader. En el nro. 8 (2017), en una serie
de paneles que muestran al Sith meditando, la Fuerza aparece como una
mariposa azul. En el capitulo 14 de The Mandalorian, una mariposa azul se
le presenta a Grogu cuando es depositado en la piedra y entra en comunién
con la Fuerza.

El lazo que establece la referencia entre la serie y el cémic, entre Grogu y los
Skywalker, llevé a algunos fans a proponer que el momento de distraccion de
Luke durante el entrenamiento de Leia (flashback en el Ep. IX) corresponde
al momento en que toma conciencia de la existencia de Grogu.
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La cara de Star Wars

Elinicio de A New Hope nos muestra la irrupcién de un grupo de personas cuyo
rostro esta completamente cubierto por un casco. Los Stormtroopers y Darth
Vader abordan la nave de Leia. Durante toda la trilogia original no vemos la
cara de ninguno de los soldados del Imperio, y la de Darth Vader aparece solo
en las Gltimas escenas. La Gltima trilogia nos trae algunas sorpresas en este
sentido, como se ve en los casos de Finn y Kylo Ren. En Rogue One se le
suma una innovacién tecnoldégica muy comentada: el rostro digital del Gran
Moff Tarkin, y la cara en CGl de Leia en la Gltima escena.

i A qué responde esta dinamica? Salvo por una o dos excepciones, no se trata
de ocultar nada en particular. Los cascos estan asociados con el caracter icé-
nico de los personajes, que los vuelve susceptibles a una reproduccién serial
(un cosplay de Darth Vader o de Djarin puede ser perfecto justamente por-
que oculta los rasgos particulares, la individualidad). En términos diegéticos,
la operacién en Kamino que vemos en Ep. /I es una produccion serializada
de clones entrenados para funcionar como soldados. Los cuadros militares
permiten establecer un interesante contraste entre la trilogia original y las
precuelas. En la primera nunca vemos el rostro de un Stormtrooper, aunque
vemos varios cascos de individuos presumiblemente muertos o desertores en
Ep. VI. En las precuelas si tenemos acceso al rostro de los soldados pero
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al ser clones, son todos iguales con lo que se nos escamotea cualquier in-
tento de individualizaciéon.* En ambos casos son meramente un commodity
militar sacrificable. Clone Wars (y, en menor medida, Rebels), por el contra-
rio, explora la subjetividad de los soldados que ademas de individualizarse a
partir de marcas (cortes de pelo, tatuajes, cicatrices) reclaman ser conside-
rados humanos y no meros peones de los Jedi. Su "pensamiento creativo”,
seflalado por los clonadores como una ventaja sobre los droides, los puede
llevar al amotinamiento, la desercién, e incluso a desobedecer la orden 66
para la que fueron condicionados. Ademas, plantean el problema de la distin-
cién entre humano-maquina (o humano-clon). A fin de cuentas, la distincién
entre C-3PO (finalmente, un actor con un casco) y un Stormtrooper no es
muy transparente para quien no conozca el funcionamiento de este mundo
ficcional.

En The Mandalorian la cuestion aparece simbdlicamente asociada con la “mas-
cara” de "hombre duro” de Din Djarin, una armadura de austeridad mandalo-
riana que se contrapone a su amable corazéon de padre adoptivo del infinita-
mente expresivo Grogu. La exposicion del rostro esta entonces vinculada con
la exposicion de sentimientos, y sobre todo, de la vulnerabilidad. El asunto es
especialmente visible en la Gltima escena de la segunda temporada, en la que
tenemos la interaccién entre una marioneta, un casco que se quita y el rostro
digitalmente retocado de Mark Hamill.

En términos mas generales, la dinamica de ocultamiento-desocultamiento del
rostro en Mandalorian sirve al mismo propdsito que en el Universo Star Wars:
mas que ocultar, resalta el valor de la expresion humana. En un mundo su-
perpoblado por marionetas, clones, androides y hologramas, el hecho de que
ciertos personajes humanos puedan quitarse el casco y revelar su humanidad
es doblemente significativo. Por otro lado, cabe la pregunta: ;jpodria existir
en Star Wars una mascara que tenga atras otra mascara?

4Paradgjicamente esto resultard problematico en el capitulo 15 de The Mandalorian
donde Boba Fett se excusa de participar en el asalto a los remanentes imperiales porque
podrian reconocer su cara.
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Multitudes y horizontes politicos

Paolo Virno sostiene en Gramatica de la multitud. Para un analisis de las
formas de vida contemporaneas que las formas de vida contemporaneas ates-
tiguan la disolucion del concepto de "pueblo” y de la renovada pertinencia
del concepto de "multitud”. Esta afirmacion del italiano se enmarca en una
linea iniciada por Spinoza y Hobbes. El primero concebia la multitud como
una pluralidad que persiste como tal en la escena publica y la accién colecti-
va "sin converger en un Uno, sin desvanecerse en un movimiento centripeto”
mientras que para Hobbes es lo propio del estado de naturaleza, contraria a
la obediencia y al sometimiento a un soberano. En esta perspectiva, la multi-
tud amenaza al pueblo y su vocacion de unicidad mientras que para Spinoza
en ella estaria el germen de la libertad. j Podemos pensar Star Wars en esta
clave? El proyecto politico de Palpatine es transformar esa "multitud” que
es la Republica en un "pueblo” sometido a su voluntad soberana, condiciéon
que garantizaria la paz en la galaxia. Incluso Vader se apropia de ese pro-
yecto cuando en Ep. V' le propone a Luke que se le una para destronar al
Emperador y gobernar juntos la galaxia. Virno sostiene que la "multitud” son
los muchos pensados como individuaciéon de lo comln o universal compartido
antes que un "torbellino de esquirlas particulares” (lo que seria su anténimo,
la "masa”). Un tal proyecto politico no puede tener en cuenta lo particular, de
ahi el anhelo unificador y el gesto de construir un ejército de clones que, ade-
mas de ser genéticamente idénticos, portan un casco-mascara que anularia
las posibilidades de individualizacion a partir de sefias particulares (cicatrices,
cortes de pelo, tatuajes etc.). Esto representa una contradiccion del proyecto
de los Sith en tanto el valor de un ejército de clones sobre uno de droides es,
como se establece en el Ep. /I, que los primeros pueden pensar creativamente.
A diferencia de las peliculas, Clone Wars y Rebels valorizan esta capacidad,
los clones intentan constantemente individualizarse y defender su estatus de
sujeto humano con derechos antes que un mero commodity militar sacrifica-
ble; lo que puede apreciarse en los arcos narrativos que presentan desertores
o el rechazo a cumplir la orden 66. En la esquematicidad de las peliculas el
proyecto Sith es reducido, en Gltima instancia, a una mezquina aspiracién de
poder (Palpatine) frente a la cual la defensa de los Jedi no parece tener una
base mas alla de abstracciones como "la defensa de la democracia”. Esto se
hace patente en el enfrentamiento entre Yoda y Palpatine del Ep. I/l donde,
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perdidas las espadas laser, terminan atacandose con los palcos, destruyendo
literal y simbdlicamente el edificio de la Republica. La saga cinematografica
de Star Wars nunca se propuso como un estudio sociopolitico sobre el as-
censo del totalitarismo y la blsqueda revolucionaria del establecimiento de
un control democratico y una equidad en la distribucién de la riqueza. Se ha
insistido hasta el hartazgo en que Star Wars es un drama familiar. No es (tan)
extrafa, entonces, la ausencia de referencias no solo a multitudes contentas o
descontentas avidas por unirse a la Rebelion o el Imperio (o a la resistencia o
la Primera Orden) sino a elites intelectuales y econémicas que, en medio de la
turbulencia, intentan mantener sus privilegios aliandose con uno u otro bando
y, sobre todo, a los trabajadores organizados, humanos o droides, que man-
tienen funcionando todo. Se hablé mucho de como The Mandalorian mostré
por primera vez un inodoro en el Universo Star Wars, la saga parece tener un
pudor analogo a mostrar trabajadores salvo casos muy puntuales. Asi como
es mas facil pensar en el fin del mundo que en el fin del capitalismo, en el
Universo Star Wars es mas facil mostrar un inodoro que un obrero. Estos as-
pectos, como ya mencionamos, son explotados en varios arcos narrativos de
Clone Wars (asi como en las novelas y peliculas stand alone de la era-Disney)
referidos a las acciones del Clan Bancario y la Tecno-Unién. Este movimiento
que deja la superficialidad para adentrarse en la profundidad de los conflictos
tiene su contraparte en la representacién vertical de Coruscant. A diferencia
de las precuelas, que se mantenian por encima del nivel de la calle, en Clone
Wars los bajos fondos estan literalmente bajo la superficie. Es el denomina-
do tinderworld", al que se accede por gigantescos portales tubulares. Zona
de personajes turbios, es también el sector de los trabajadores donde, por
ejemplo, se refugia Ahsoka al ser expulsada de la Orden Jedi:
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En el Ep. IV presenciamos a través de los ojos de Leia la destruccion del
planeta de Alderaan, uno de los muchos actos genocidas (pero el primero,
nos dicen, a esta escala) del Imperio. Si bien Obi-Wan habla de "un millén
de voces gritando aterrorizadas y luego desvaneciéndose” para referirse al
fendmeno, no es casual que estas voces multitudinarias no tengan ningln
atisbo de presencia escénica. Es improbable que su muerte nos importe mucho,
ya que solo estamos preocupados por el destino de la princesa y del mensaje
que envid a través de R2-D2. The Force Awakens extrema este movimiento:
la Base Starkiller destruye no uno sino muchos planetas, ninguno de los cuales
nos importa en lo mas minimo. Es como si no hubiera mediacion entre las
subjetividades individuales y los sistemas galacticos: la comunidad no va mas
alla del grupo de héroes. Las Gnicas multitudes en escena son los ejércitos del
Imperio (o de la Primera Orden) en formacion, y ni siquiera son muchas las
ocasiones en las que los vemos en pantalla. Siempre hay una Republica que
salvar, no una comunidad.®

Las representaciones cinematograficas de la multitud se circunscriben a gru-
pos de soldados (rebeldes, clones, imperiales) principalmente en situaciones
protocolares, excepto en las precuelas. Estas escenas remiten, ya se ha dicho,
al documental de 1935 Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad) de Leni
Riefenstahl, que parece haberse constituido en la piedra de toque de la repre-
sentacion filmica de dictaduras mesianicas. El film de la alemana comienza,
como varias peliculas de la saga, con una sucesion de planos subjetivos mévi-
les realizados en este caso desde el interior del avion que transporta al Fiihrer
a Naremberg. La primera aparicion de personas en el film se da a través de
un par de secuencias aéreas en contrapicado sobre, asumimos, columnas de
soldados. El punto de vista y el encuadre se alteran tras el aterrizaje: primeros
planos de Hitler son intercalados con planos cercanos de la multitud, focali-
zados en mujeres y ninos, y otros en escorzo, mas abiertos que encuadran y
enfatizan al mandatario contra el fondo de la multitud informe que lo vitorea.
Desde los cielos llegé el campedn de mujeres y nifios, soberano absoluto de
esa multitud: no hay lugar para la divergencia o lo particular en esas escuadras
que avanzan como un enjambre indiferenciado, ni en las las multitudes que
al unisono levantan el brazo para saludar al lider. Aunque entre los registros

SHasta que Lucas agregé las multitudes festejando en las reediciones del Ep. VI, los
ewoks fueron lo méas parecido a una excepcion en la trilogia original (aunque en ese caso no
solo no tememos su destruccién sino que mas bien la deseamos).
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de los actos politicos se incluyen secuencias distendidas de soldados y civiles
en su tiempo libre, prima la uniformidad, que es llevada al paroxismo en el
desfile final. El contraste entre el plano general de la multitud (unas 500.000
personas) y el de Hitler hablando en solitario sobre una base de piedra ("sélida
como el partido”) construye una representacion de poder que debe haber sido,
para quienes vieron el documental en 1935, apabullante.

Ese tipo de secuencias son ya un trope dentro del cine bélico. Podemos apre-
clar las similitudes también en Ep. |V y, sobre todo, Ep. VII.

La similitud en Ep. IV es solo formal ya que el tono difiere completamente. En
la secuencia final Lucas se apropia de la imagineria montada por Riefenstahl
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para deconstruirla. La ceremonia no tiene el objeto de destacar el poder del
lider (Leia) o ensalzarlo sino condecorar a los tres pilotos (Luke, Han, Chewie)
que destruyeron la Estrella de la Muerte y, de esa forma, vengaron el genocidio
de Alderaan y evitaron el de otros planetas, empezando por Yavin 4, donde
estaban los rebeldes. Las tropas rebeldes los miran a ellos, no a Leia. Todos
tienen casco pero no mascara; vemos que son personas y, de hecho, vemos
sus caras en el breve travelling que acompafa el desplazamiento de los héroes
por el pasillo central. No hay discursos (y eso que a Leia no le falta oratoria)
y las sonrisas explotan en carcajada ante la aparicion del reconstituido R2-
D2, esto se hace extensivo a las tropas que rompen el protocolo y estallan
en una espontanea sucesion de vitores y aplausos. Asimismo, la distancia de
Leia y las tropas es escasa, al punto que podemos ver los rostros de los
soldados ubicados en las primeras filas. Lucas fue muy cuidadoso en la forma
de retratar a Leia: enfatizé su fortaleza mediante encuadres que, fisicamente,
la mostraban empequefiecida frente a otros personajes (imperiales o rebeldes).
Esto puede observarse, por ejemplo, en este fotograma del Ep. V:

Leia aparece rodeada de pilotos rebeldes, en quienes se focaliza el punto de
vista; todos mas altos que ella, por lo que se la ve en angulo, desde arriba. A
pesar de esto, los pilotos la escuchan, respetan y obedecen. Muy diferente de |a
construccién montada por Riefenstahl en torno al Fiihrer, siempre por encima
y a distancia de sus soldados. La secuencia del General Hux frente al ejército
en lllum parece una version caricaturesca del discurso de Hitler, sobre todo al
considerar que no es el lider de la Primera Orden. Los gestos sobreactuados, la
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furibunda verborragia, el entorno e incluso la temperatura cromatica—después
de todo, estaban en un planeta helado—acercan la escena al blanco y negro
del documental aleman. A una cierta distancia de Hux estan Phasma y otros
miembros de alto rango con cara descubierta. Los soldados son mostrados de
espalda y, cuando el encuadre cambia, vemos una sucesion indiferenciada de
cascos que no realiza otra accién que saludar militarmente el fin del discurso.
La uniformidad de un "pueblo” sometido al poder de un soberano en contraste
con la resistencia, una "multitud” de individualidades, incluido un ex soldado.

La dificultad de representacion de las multitudes es analoga a la dificultad
de representacién de minorias. En cierta medida, podriamos aventurar que se
trata de un problema de orden estructural: la Star Wars de Lucas es un relato
extremadamente esquematico, como también los personajes que lo llevan
adelante. Como los Sith, el relato se maneja con absolutos y no necesita ir mas
alla. Esto no impide que se puedan alentar lecturas en clave foucaultiana (la
biopolitica, como la ropa negra, combina con todo). Asi, siguiendo a Jennifer
McMahon se puede aventurar que la secuencia del aprisionamiento de Leia en
el palacio de Jabba (Ep. VI) sintetiza y alimenta la aversiéon moderna por la
gordura y el control del cuerpo, sobre todo el de la mujer. Leia es, frente a la
voracidad de Jabba, un modelo de control que, pese al traje y las cadenas, se
convierte en amo antes que esclavo. Volar un planeta con todos sus habitantes
no nos importa porque su Gnica funcién en el relato es enfatizar cuan malos
son los malos. El senado funciona de forma similar en las precuelas. O, mejor
dicho, no funciona: ;existe alguna posibilidad de que semejante cantidad de
especies puedan dialogar en igualdad de condiciones y se pongan de acuerdo?
La avanzada tecnologia que sostiene su funcionamiento se revela finalmente
como espejismo tecnocratico al punto que Palpatine, el "malo” de la historia,
siempre ocup6 un lugar central a cara descubierta sin que nadie, ni siquiera
los Jedi, lo reconociera como el titiritero que controlaba los hilos de uno vy
otro bando. Hasta Padme, en el Ep. /ll, cuestiona la validez de la Republica
en un dialogo con Anakin que la censura por "separatista”.

Sin dudas, uno de los movimientos mas efectivos de The Mandalorian (en
claro contraste con la Gltima trilogia) es bajar la apuesta. Si no aparecen
multitudes es porque su supervivencia no esta involucrada en la accién. La
lucha entre la Republica naciente y los remanentes del Imperio ocupa un tras-
fondo clave, pero no es el eje que articula la aventura del protagonista. En ese
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trasfondo politico de poder difuso la focalizacion en los mandalorianos , no
es menor: un pueblo cuyo planeta fue diezmado por la guerra que (sobre)vive
en el exilio y la clandestinidad. La serie no ahonda en la historia del conflicto,
dado que, como los propios mandalorianos, los espectadores deben recurrir a
las viejas tradiciones, en este caso Clone Wars y Rebels, para reponer la infor-
macion faltante. Los mandalorianos aparecen aglutinados por una tradicién
religioso-bélica ortodoxa o bien la blsqueda de recuperar el poder perdido y
reinstaurar una linea gobernante. El derrotero narrativo de Din Djarin avanza
en forma helicoidal, pendulando entre uno y otro polo.

En el capitulo 16 ambos polos convergen y se ven resueltos. Al permitir que
Grogu se vaya con Luke, Din cumple la quest impuesta por la Armera vy,
paralelamente, al vencer en combate a Moff Gideon y obtener el Sable Oscuro
se convierte en el lider de su pueblo. Aunque en este capitulo el entorno y
los oponentes pertenecen al Imperio y la participaciéon de la Nueva Republica
resulta fundamental para resolver el conflicto (el X-Wing en el que llega Luke
cumple una funcion metonimica en este sentido, al igual que los otros X-Wing
del capitulo 10), es claro que la lucha entre ambos, como vimos en toda
la serie, es secundaria respecto del camino del protagonista. Quizas es por
este motivo que las frecuentes sidequests de Djarin y Grogu en los distintos
emplazamientos que atraviesan se sienten, de hecho, mucho mas imbuidas de
un espiritu comunitario. Incluso la aventura de la Frog Lady con sus huevos
tiene una dimensién politica mas relevante que la extincion automatica de
planetas en una guerra demasiado césmica como para ser comprendida en
una escala adecuada.

Al igual que en algunos de los mejores capitulos de Game of Thrones, las
consecuencias de la guerra al nivel de los pequeios poblados perdidos en el
Universo logra lo que una toma cenital de Coruscant nunca podria conseguir.
A esto se suma el sentimiento de que la recuperacién incipiente que estamos
presenciando tras la caida del Imperio es solamente temporal. El horizonte
politico esta cercenado por esta certeza. No obstante, podria decirse que
esta situacion se replicaba en las precuelas, donde la caida de la Republica
ya era un hecho conocido e igualmente inevitable; la diferencia radica en que
esta caida estaba atravesada por dos factores que no encontramos en The
Mandalorian. Por un lado, la replblica de los episodios I-Ill estaba viciada y
corrompida, su caida era una necesidad histérica. Por otro lado, la caida de
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Anakin era una especie de necesidad tragica: la condicion de posibilidad para
el heroismo de Luke y la redencién del mismo Anakin. Finalmente, habia una
necesidad de orden mayor, légico: las precuelas solo pueden existir porque
existié la saga original.

La debilidad argumental de la trilogia Disney no genera este tipo de necesidad:
la Primera Orden no tenia por qué existir, la idea de una nieta de Palpatine
no deberia haber existido, y por el solo hecho de tratarse de secuelas, no
tienen ninguna necesidad légica: la historia pudo terminar ahi, con la muerte
de Anakin en el Ep. VI.

Durante The Mandalorian, la galaxia se encuentra en una situacién casi tan
contingente como la nuestra.

Lazos de sangre

/

Kylo Ren,
Hijo de pu...
.

[

Si en la mayor parte de los relatos del Universo Star Wars no hay vinculos
posibles con pueblos o comunidades es en parte porque las relaciones familia-
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res ocupan un lugar central. Como dijimos mas arriba, The Mandalorian no
trata de la familia Skywalker, lo que ya es un progreso notable, y tampoco
trata sobre la transmision sanguinea de la fuerza por caminos naturales o
misticos. Al contrario, la extraccién de sangre con midiclorianos de Grogu es
el nacleo de la agenda de los ex Imperiales, que en principio desconocen que
el viejo Palpatine tuvo hijos y nietos de alguna forma. Lo que se contrapone
a este plan villanesco de manipulacién genética es un vinculo que no tiene
ningln componente sanguineo: la relacién entre Din y Grogu, dos huérfanos
o foundlings. No es una condicién inusual en el Universo Star Wars, donde a
excepcion de Kylo Ren, los personajes se definen en parte por ser huérfanos
o tener padres putativos.

Si el camino de la paternidad es arduo pero en (ltima instancia llega a algin
destino, en el Universo Star Wars la maternidad parece definirse por el fracaso:
Amidala muriendo mientras da a luz, Leia criando un hijo resentido y fracasado
que se obsesiona con su abuelo Sith y asesina a su propio padre. En The
Mandalorian Ahsoka Tano rechaza el vinculo con Grogu, que solo abandona
a Din cuando entra bajo la proteccion de Luke. Hay un cierto culto a la
virilidad en estas paternidades, que se revelan mas varoniles y recias al mismo
tiempo que exhiben las fisuras de su sentimentalidad. Din comienza la primera
temporada violando el cédigo del sindicato de cazarrecompensas para salvar la
vida de Grogu, y termina quitandose la méascara frente a él y otras personas,
violando el cédigo que celosamente protege (y a diferencia de las otras dos
ocasiones en que lo hace, aca no se trata de salvar su propia vida). El padre
contiene la Ley pero también su suspension.

Seria algo facil decir que los ojos grandes y expresivos del “baby Yoda" re-
presentan algo como la interioridad blanda y sensible que se esconde tras la
coraza de beskar. Mientras que Kylo Ren y Luke Skywalker se enfrentan con
sus padres (y Rey con su abuelo), no hay confrontacion posible entre Mando
y Grogu. La relacion entre ellos es por un lado mas asimétrica (Grogu, a fin de
cuentas, ni siquiera habla) y al mismo tiempo, mas simétrica por su condicién
compartida de orfandad. No son responsables por el sufrimiento del otro. El
cruce de sus caminos es, de hecho, azaroso. De ahi también que la conexién
que establecen sea significativa: no esta sobredeterminada.

Esta falta de determinaciones totalizantes es una caracteristica de The Man-
dalorian mas alla de los lazos sanguineos. Esto se tematiza explicitamente: Ia
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misién que recibe Din al final de la primera temporada, y que le da una forma
concreta a su main quest de proteger a Grogu, es practicamente absurda.
i Por qué él tendria que llevar a la criatura que rescatd por un impulso compa-
sivo a una “raza de hechiceros enemigos” (los Jedi)? La lacénica (e icénica)
respuesta, “this is the way"”, no describe un estado de cosas preexistentes: es
performativa.

Como mencionamos, los lazos de sangre y parentesco ocupan un rol central
en los trayectos heroicos de Luke (que siempre sera el héroe arquetipico de
Star Wars). Aunque las tres trilogias nos muestran que en cierto sentido
cualquiera puede convertirse en un héroe (por ejemplo el contrabandista de
gatillo facil Han Solo), estos heroismos siempre estan flotando como satélites
alrededor de aquellos bendecidos por el poder de la Fuerza y por el drama de
la familia Skywalker. En cambio, para Din, el cruce con Luke es el final de la
aventura.

LEl elegido del que habla la profecia?

Star Wars es la narrativa transmedia por excelencia. Es, también, una textua-
lidad compleja para abordar critica y tedricamente. No es menor el riesgo de
no poder contener al fanatico y quedarse pegado al objeto de estudio, pero
el mayor problema que encontramos a partir de los distintos acercamientos
que intentamos en este y los otros articulos de Luthor sobre el tema® es que
las herramientas tedricas y criticas que poseemos no siempre evolucionan a la
par de los soportes de estas nuevas narrativas. Sobre todo si, como propone
el ala determinista de la teoria de medios, la innovacion tecnolégica modifica
modifica nuestras percepciones. The Mandalorian revitalizé la saga después
de la experiencia de las secuelas y los stand alone que dejaron gusto a poco.
Una exitosa experiencia en un medio nuevo, el streaming, que consiguié (o al
menos eso creemos a partir de las lineas que abordamos en este texto) conci-
liar la tradicion y la novedad presentando un enfoque diferente que profundiza
aspectos relegados por las producciones cinematograficas de la saga. Habra

5Nos referimos a “El despertar de las Fuerzas. El universo Star Wars en movimiento”, de
Mariano Vilar y el ya mencionado “Canto Bight Café. Algunas reflexiones sobre Star Wars”,
de Guadalupe Campos y Maximiliano Brina.
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que estar atentos a los nuevos capitulos, y a las nuevas series, para verificar si
The Mandalorian efectivamente es el elegido que traera el equilibrio/balance
o si, como Anakin, se transforma en aquello que iba a combatir.
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