
El sentido reestructurado
Diálogo con Andrés Saab sobre el estructuralismo

Revista Luthor

Mariano Vilar (MV): En los programas de teoría literaria el estructuralismo
ocupa una posición ambigua. Por un lado, es un punto de referencia inevi-
table. Es imposible plantear la existencia de algo como la “teoría literaria”
sin reconocer el lugar protagónico del estructuralismo en su conformación.
Al mismo tiempo, parece ser que en muchas ocasiones es lo primero que se
recorta. El formalismo ruso por un lado, el postestructuralismo por otro y la
escuela de Frankfurt flotando por ahí parecen ser elementos más resistentes e
indiscutibles al momento de ocupar espacio de clase. Esto es particularmen-
te sensible en la carrera de Letras de la UBA, en la que el estructuralismo
“clásico” está casi totalmente desplazado desde hace décadas. Hay muchas
explicaciones posibles sobre por qué las cosas se dieron de esta manera, pe-
ro creo que más importante es pensar, más bien, si hay algún motivo por el
que deberíamos reconsiderar el aporte estructuralista más allá de la cuestión
puramente histórica. ¿Estructuralismo para qué?

Andrés Saab (AS): Me gustaría comenzar a responder con un pasaje del
prólogo a la Aventura Semiológica de Roland Barthes que repito clase tras
clase de Semiología en el Ciclo Básico Común:

El primer momento fue de deslumbramiento. El lenguaje, o pa-
ra ser más preciso el discurso, ha sido el objeto constante de
mi trabajo, ya desde mi primer libro, es decir, desde el grado
cero de la escritura. En 1956 yo había reunido una especie de
material mítico de la sociedad de consumo, que entregué a la
revista Nadeau, Les Lettres Nouvelles, bajo el nombre de Mito-
logías; fue entonces cuando leí por primera vez a Saussure, y



Revista Luthor, nro. 49 (Agosto 2021) pp.1-19 ISSN: 1853-3272

tras haberlo leído quedé deslumbrado por esta esperanza: sumi-
nistrar por fin a la denuncia de los mitos pequeños burgueses, que
nunca hacía sino, por así decirlo, proclamarse sobre la marcha,
el medio para desarrollarse científicamente. Este medio era la se-
miología o análisis concreto de los procesos de sentido mediante
los cuales la burguesía convierte su cultura histórica de clase en
cultura universal: la semiología se me apareció entonces, por su
porvenir, su programa y sus tareas, como el método fundamental
de la crítica ideológica. Expresé ese deslumbramiento y esa espe-
ranza en el postfacio deMitologías, texto que quizás haya envejeci-
do científicamente, pero que es un texto eufórico, porque infundía
seguridad al compromiso intelectual, proporcionándole un instru-
mento de análisis y responsabilizaba el estudio del sentido asignán
dole un alcance político.

Roland Barthes (1985), La Aventura Semiológica, 10-11, subra-
yados míos

Este pasaje siempre me resultó desconcertante, quizás porque, como decís en
tu intervención, yo estoy educado en la carrera de Letras (si se me permite el
juego fácil) “postestructural”, tiempos en los que la rúbrica “estructuralista”
adosada a algún punto de vista tenía un claro sesgo peyorativo (estoy hablando
de los célebres o infames años noventa). Pero también porque hace años que,
por razones de oficio y otras, soy un lector asiduo y entusiasta del Curso de
Lingüística General de Saussure (CLG, de aquí en más). Como lector también
deslumbrado por el genio de Saussure y sus editores, nunca pude entender qué
página del CLG podía entenderse con esa clave política. Pero en fin, habría
que ponerse en el tono de la época, que, no olvidemos, también tenía al
estructuralismo como moda, con sus fervientes modelos y detractores. El
fervor pre Mayo Francés también es parte de la clave, claro. Eran tiempos,
en fin, en los que la Tesis 11 de Marx circulaba como eslogan, en ocasiones
vulgar, pero en otras, en una dimensión que debería ser lo dado desde un
cierto punto de vista epistemológico. Se sabe que la Tesis 11,

“Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos
el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”
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dio lugar a intentos de desentrañar las intenciones originales del propio Marx,
que, en sentido estricto, nunca publicó las tesis. Fue Engels el que lo hizo y,
lamentablemente, agregando ese pero en la Tesis 11, que complica mucho la
lectura. Como sea, una lectura que le quite ese sabor a mero eslogan conecta,
obviamente, con el deslumbramiento de Barthes y, de hecho, con todo el
espíritu cientificista (digamos, como opuesto a esteticista o hermenéutico)
que el estructuralismo venía a imponer con un entusiasmo a veces desmedido.
Si las ciencias humanas quieren ser ciencia, entonces deben ser capaces de
contribuir con cambios en el objeto del que tratan. Dado que, por definición,
todas tratan de algún aspecto de lo humano, la palabra “cambio” podía con
justicia traducirse como “emancipación”: después de todo, todas las ciencias,
humanas y naturales, deberían contribuir de distintas maneras al bien común
general. Estoy seguro de que tanto Marx, y algunos marxismos, como algunos
estructuralistas, a pesar de todas sus diferencias, estaban convencidos de que
las ciencias humanas eran herramientas de emancipación, siempre y cuando
fueran científicas en sentido estricto. Pues bien, el estructuralismo brindaba
esa cientificidad que, al decir de Barthes en la cita anterior, permitiría pasar
de la mera denuncia a la ciencia.

Puestas las cosas en esta dimensión, se pue-
de volver al CLG y empezar a entender por
qué tanto entusiasmo por un libro que, en
esencia, está dirigido a lingüistas, en una
época en que lingüística era en muchos as-
pectos casi sinónimo de gramática. La clave
la brinda el célebre capítulo III de la Intro-
ducción, en el que Saussure, a través de sus
editores, funda la semiología como ciencia
humana nueva. Se recordará que el pasaje
en cuestión sigue luego de haber establecido
que el objeto de la lingüística no es el len-
guaje sino la lengua (otra formulación des-
concertante, pero que cobra sentido si la lin-
güística es, esencialmente, el estudio de la
miríada de gramáticas existentes que resul-
tan de instanciar una facultad mucho más

general). El pasaje fundamental es el que abre la última sección del capítulo
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(no la definición de “semiología” que se repite hasta el hartazgo en los cursos
de Semiología):

La lengua, deslindada así del conjunto de los hechos de lenguaje,
es clasificable entre los hechos humanos, mientras que el lenguaje
no lo es. Acabamos de ver que la lengua es una institución social,
pero se diferencia por muchos rasgos de las otras instituciones po-
líticas, jurídicas, etc. Para comprender su naturaleza peculiar hay
que hacer intervenir un nuevo orden de hechos. [CLG, 43, subra-
yados míos]

Otra vez un pero, pero ahora uno legítimo, pues deja ver la nueva taxonomía
de la conducta humana que Saussure está poniendo en juego y, que no tengo
casi duda, causó parte de ese deslumbramiento del que habla Barthes. Mu-
chas veces se presenta al propio Saussure como un defensor de la lengua como
institución social, pero basta leer el CLG una sola vez para comprender cuán
parcial y, por lo tanto, desacertado es ese otro eslogan. Si las lenguas fueran
meras instituciones sociales, ¿para qué, entonces, fundar una ciencia nueva?
Bastaría con las ciencias humanas ya conocidas, especialmente, aquellas que
toman como objeto las conductas sociales normativamente sesgadas. La lin-
güística sería, en ese caso, gramática más algo de sociología, por ponerlo de
un modo un tanto burdo. Pero no es eso lo que nos dice Saussure. Lo que
nos dice es que las lenguas humanas, puestas en la dimensión que él mismo
las acababa de poner, permiten iluminar un nuevo orden de hechos ¿Cuáles?
Pues bien, aquellos que regulan un tipo de conducta no guiada ni normati-
va ni racionalmente, al menos no en los sentidos tradicionales de norma o
razón. En las lenguas humanas, el hecho evidente es el carácter arbitrario
del signo lingüístico, que, en la concepción que Saussure inaugura, es una
mera asociación simétrica entre dos órdenes de cosas distintos. Este es otro
concepto que se suele repetir hasta el hartazgo sin la necesaria insistencia en
cuántas cosas de la tradición previa están subvertidas acá. Lo que Saussure
abandona, y por excelentes razones, al menos cuando se trata de lenguas hu-
manas, es la noción de signo como objeto asimétrico y, en última instancia,
representacional. Esa noción clásica de signo está fundada en un mecanismo
inferencial; por lo tanto, racional. Los signos clásicos permiten caracterizar
ciertas normas fundamentales de la conducta humana que son accesibles a
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la razón. Lo que Saussure llama las “otras” instituciones están fundadas en
este tipo de razones. En suma, en el pasaje citado Saussure nos dice que la
conducta humana puede caracterizarse mediante el establecimiento de dos
tipos de instituciones sociales bien diferentes: las sígnicas y las simbólicas.

Pero Saussure no se quedó solo en la proclama de una ciencia nueva; nos dio
también los rudimentos necesarios para entender la conducta sígnica median-
te categorías científicas bastante bien definidas en el propio CLG, pero, sin
duda, pulidas de manera tremendamente eficiente por los funcionalistas de
Praga (en especial, Trubetzkoy y Jakobson). Entre todas las nociones nue-
vas, la de diferencia ocupa el lugar más impactante y subversivo. Para decirlo
muy brevemente, Saussure defiende la idea de que la conducta sígnica queda
determinada no por los objetos que surgen de una estructura dada, sino por
la estructura que precisamente hace surgir esos objetos. Eso es, en pocas
palabras, comprometerse con la ontología particular que todo estructuralismo
debe asumir si quiere ser estructuralista. Lo más impactante de esa definición
de diferencia y de estructura es el abandono de toda pretensión estrictamente
positivista en la comprensión de la conducta sígnica. Mi conducta lingüísti-
ca, la de un hablante del español rioplatense, es en la nueva concepción de
Saussure una conducta que manipula objetos concretos (signos) cuya cons-
titución no es positiva, sino diferencial: cada elemento del significante o del
significado saussureanos es un conjunto de propiedades esenciales y consti-
tuyentes que solo emergen de una oposición relacional (i.e., es un conjunto
diferencial). En los primeros años de fervor estructuralista en lingüística, casi
dos décadas después de la muerte de Saussure, los avances que se hicieron
en teoría fonológica fueron, para repetir a Barthes en otro lugar, realmente
deslumbrantes. Los que hacemos gramática les debemos muchísimo a esos
estructuralistas originales. Luego vino el otro fervor, el semiológico, que es
muy posterior, y del cual Roland Barthes es quizás el mejor representante. Ese
es el fervor que se dio en Francia una vez que las contribuciones esenciales
de Lévi-Strauss, Lacan y Althusser, entre otros, y en otros campos de las
ciencias humanas, fueron celebradas de la manera merecida en que lo fueron.
El proyecto estructuralista de Roland Barthes, el del Barthes post Mitologías,
es el de dar las bases para una teoría de los hechos semiológicos (los que él
llama “hechos del sentido”), modelada sobre la noción fundamental de insti-
tución sígnica, cuya existencia real se derivaría de la noción más precisa de
diferencia estructurante.
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Ahora bien, no le duró mucho el entusiasmo a Barthes. El proyecto queda
definitivamente abandonado en S/Z, probablemente uno de sus textos más
brillantes. No puedo dar acá todas las razones que llevaron a ese abandono,
pero, en esencia, se podrían reducir al reconocimiento de que los hechos
del sentido no son matematizables como diferencias. Su contenido específico
deriva de actos positivos de interpretación, que, básicamente, consisten en
mecanismos de resolución anafórica.

¿Qué es, pues, una connotación? Definicionalmente, es una de-
terminación, una relación, una anáfora, un rasgo que tiene el po-
der de referirse a menciones anteriores, ulteriores o exteriores,
que puede ser designada de diversas maneras, siempre que no se
confunda con asociación de idea: está remite al sistema de un
sujeto mientras que aquélla es una correlación inmanente al tex-
to, a los textos o, si se prefiere, es una operación operada por
el texto-sujeto en el interior de su propio sistema. Tópicamente,
las connotaciones son sentidos que no están en el diccionario ni
en la gramática de la lengua en la que está escrito un texto

[Barthes [1970], 17-18, subrayados míos]

La definición de sentido como anáfora es uno de esos modos siempre brillantes
con los que Barthes sabía sintetizar grandes problemas. Esa nueva concepción
ya forma parte de la era postestructural que (muy lamentablemente, a mi
modo de ver) produjo una suerte de restauración hermenéutica en algunas de
las ciencias humanas y, sin duda, una suerte de dispersión epistemológica que
abandonó no solo el estructuralismo como punto de vista particular sobre las
cosas sino también parte del desiderátum de la Tesis 11 de Marx de hacer de
las ciencias humanas, sencillamente, ciencias. Como ya dije, cuando se trata
de cosas humanas, ser ciencia es contribuir a la emancipación.

Volvamos, entonces, a tu pregunta, “¿estructuralismo para qué?”, que, creo,
planteaste de un modo abierto muy interesante. Dejame decirte primero que
en mis años de formación en la carrera de Letras tuve la suerte de asistir a esa
suerte de “esquizofrenia” ideológica de la carrera que quedaba hermosamente
instanciada en las clases de Ofelia Kovacci y de Jorge Panesi, dos de los más
grandes profesores con los que me crucé en mi vida como estudiante. Como
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sabemos, ellos daban las dos materias iniciales, a saber: Gramática y Teoría
y Análisis Literario. Si bien es cierto, como decís, que el estructuralismo es-
taba ya absolutamente desplazado en la parte “literaria” de la carrera (donde
leíamos cosas como ¿Qué es la poesía? de Jacques Derrida, que, en algu-
nos casos, se enseñaban como dogmas bellamente opacos; para colmo, eran
tiempos en los que Derrida capaz daba charlas en Buenos Aires), no lo esta-
ba, en cambio, en los estudios más estrictamente lingüísticos o gramaticales.
Hay varias razones para esa escisión, que tienen que ver con que, al menos
en parte, los aportes estructuralistas son insoslayables en teoría gramatical.
Incluso hoy en día queremos saber si algunos de los rasgos constituyentes
de los signos lingüísticos deben modelarse al estilo de Trubetzkoy (con una
lógica divergente según el tipo de relación) o al estilo de Jakobson (es decir,
como rasgos binarios de manera uniforme), aun cuando, vale decirlo, la no-
ción de diferencia no tiene lugar en casi ningún modelo gramatical actual, al
menos no de la forma tan radical que llevó a algunos estructuralistas a propo-
ner conceptos tan abstractos como los archifonemas. Yo no sé, realmente, si
hay aportes tan insoslayables en materia literaria, muy distintos a los que ya
aportaba el formalismo ruso. En fin, hay una pregunta “para qué” que arroja
respuestas divergentes relativas a las especificidades que la carrera de Letras
ofrece.

Luego, hay otros “para qué”, quizás, no lo sé, más interesantes. Creo que el
estructuralismo es insoslayable por las razones dadas al comienzo relativas
a la cientificidad de las ciencias humanas y a su posible contribución eman-
cipatoria. Estoy convencido de que deberíamos volver a pensar algunos de
los problemas más importantes de las ciencias humanas con algunas de las
contribuciones esenciales del estructuralismo en tanto punto de vista, y no
quizás, como conjunto de contenidos perfectamente articulados. Por ejemplo,
es esencial que volvamos a repensar el papel que juegan las instituciones síg-
nicas y simbólicas en la cuestión de la reproducción social. No digo al extremo
de un reproductivismo escéptico y probablemente implausible científicamen-
te pero sí con toda la diversidad de conducta social que la escisión entre lo
simbólico y lo sígnico produce. También importa todavía establecer el grado
de interacción entre lo sígnico y lo simbólico y, sin duda aquí, el fenómeno
literario resulta de mayor interés. Por fin, creo que adoptar el punto de vista
estructuralista en algunas cuestiones que, de hecho, circulan en el foro so-
cial (por ejemplo, la cuestión del lenguaje inclusivo) nos haría mucho menos
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ingenuos, mucho menos confiados en el mero parlamentarismo.

MV: No hay duda de que en los estudios literarios el estructuralismo también
tuvo un rol clave en hacernos menos ingenuos, lo que no es lo mismo que
hacernos más científicos. Enseñar a analizar textos literarios, al menos en
un contexto académico, consiste en gran parte en enseñar “enfriar” tanto la
interpretación como el juicio estético y/o moral, que es lo primero que suele
surgir, y para eso el estructuralismo ofrece una parafernalia de recursos.

Por otro lado, en el análisis literario, el poder descriptivo de las categorías
estructurales es una espada de doble filo. Es difícil establecer si el círculo
entre la teoría (que involucra toda una ontología de la lengua, la literatura,
las instituciones sociales) y el análisis (por ejemplo, el cuadro semiótico de
Greimas) es o no un círculo virtuoso. A menudo se acusa al estructuralismo
por su sobrecarga de términos técnicos que oscurecen lo que se pretende
explicar y terminan de esa forma aniquilando su objeto.

No está de más recordar, en este sentido, que la idea de que un texto o
conjunto de textos literarios son analizables en términos de estructuras abs-
tractas que replican la estructura de la lengua (sin ser por eso asimilables
por completo a ella) también tuvo una función política importante en el ám-
bito universitario: salir del clasicismo filológico, que presupone que quienes
investigaban literatura lo hacían desde una formación elitista basada en el
aprendizaje temprano del latín y griego. En otras palabras, era y sigue siendo
más rápido hacerse del bagaje teórico saussureano que aprender a reconocer
a primera vista una cita indirecta de Cicerón o Demóstenes.

El problema de lo sígnico y lo simbólico en el ámbito del análisis literario es
quizás el más difícil de encarar. Por un lado, la mirada estructural tiene la
capacidad de alejarnos del poder arquetípico de los símbolos (tan pregnantes
hoy con el regreso de Jung mediante el Tarot, la astrología, etc.), justa-
mente porque se basa en el postulado de la arbitrariedad. No hay entonces
posibilidad de interpretar un texto literario en base a un diccionario simbólico
pre-establecido, porque los textos literarios conforman estructuras inmanen-
tes de signos. Por otro lado, como ya reconocía Lévi-Strauss, no podemos
suponer que los textos literarios (él hablaba en realidad de relatos míticos)
operan en un vacío de sentido. Como decías vos, sus contenidos no son ma-
tematizables, no es cierto que el sentido de un elemento de un texto (sea
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un personaje, un objeto, una descripción, un motivo, etc.) sea determinable
únicamente por su relación diferencial con otros elementos presentes en el
mismo texto. Está claro que se articulan con sentidos sociales, culturales, y
que estos no son en sí mismos “arbitrarios”.

Podemos encontrar un ejemplo en un ensayo clásico de Barthes, “¿Por dónde
empezar?”, donde trata de dar algunas pistas (algunas bastante útiles) para
comenzar un análisis literario. Toma como ejemplo La isla misteriosa de Julio
Verne y rápidamente busca establecer un régimen de oposición binaria entre
una situación inicial y una situación final. El problema es que esta situación
inicial (representada por los náufragos del relato encontrando los materiales
para su supervivencia) es rápidamente identificada como parte de un “código
adánico”. Entonces, casi sin darnos cuenta, pasamos de una descripción que
tomaba como base un régimen de oposición entre dos situaciones narrativas a
la introducción de una código simbólico fuertísimo, típica del mundo medieval.
Los náufragos ahora están en una situación asimilable a la de Adán en el
Génesis.

¿Es entonces el análisis estructural una forma sofisticada de operar con los
símbolos? En Crítica y verdad Barthes plantea la “nueva crítica” como el
descubrimiento de “la naturaleza lingüística del símbolo”. Entiendo que este

9

https://revistaluthor.com.ar
https://revistaluthor.com.ar


Revista Luthor, nro. 49 (Agosto 2021) pp.1-19 ISSN: 1853-3272

carácter lingüístico alude a su estructura sígnica, arbitraria. El problema es
que la estructura simbólica, en la medida en que sigue dependiendo de forma
directa de lo que vos llamás “actos positivos de interpretación” (por ejemplo,
la interpretación que hace Barthes de los náufragos como adanes), es muy
fácilmente manipulable, mientras que con la estructura sígnica sucede exac-
tamente lo contrario. ¿Qué más podemos decir de ella, aparte de que existe?
Son como los 1 y 0 que están operando en cada proceso que ejecuta el Win-
dows. Sé que están ahí, que no simbolizan nada, y que sin embargo sin ellos
no existiría ningún ícono, ningún cursor, ningún color en el monitor. Pero yo,
como usuario, no puedo manipularlos.

Creo que esto reconduce al problema político básico del “determinismo” es-
tructural, un tema muy trabajado por Althusser en conexión con el determinis-
mo materialista marxista. Yo decía al principio que el estructuralismo ayuda
a enfriar la voluntad interpretativa que normalmente manifestamos cuando
queremos decir algo sobre un texto que no consista en repetirlo ni resumirlo.
Hoy por hoy, en la crítica literaria, el primer reflejo interpretativo suele estar
asociado con debates sociales y políticos: feminismo, poscolonialismo, eco-
crítica, etc. Pero, decían en mayo del 68, las estructuras “no bajan a la calle”.
¿En qué medida la mirada estructural puede hacernos reflexionar sobre ese
tipo de interpretaciones?

AS: Creo que la cuestión se puede poner de este modo: una comprensión
real de los problemas del sentido no puede desatender ni los contenidos espe-
cíficos ni los mecanismos antropológicos, o incluso biológicos, que permiten
generar sentido. La idea de que el sentido queda parcialmente determinado
por la función signo pero también por la intervención de mecanismos adicio-
nales de resolución anafórica no es para nada una incoherencia. Lo que se
observa en el giro postestructural es una indiferencia por la primera cuestión
y un abandono explícito por intentar comprender los posibles vínculos entre
cierta condición que nos viene dada y los objetos o contenidos culturales que
producimos en virtud de esa condición. En mi opinión, el abandono del propio
Barthes del punto de vista estructural no estaba justificado empíricamente.
El reconocimiento de que la comprensión del sentido requiere de mecanismos
de resolución anafórica es una característica esencial de todas las lenguas
humanas. De hecho, no hay lenguas que no tengan variables libres, es decir,
pronombres anafóricos. Sabemos, después de Lewis, Montague y otros que,
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formalmente, no es demasiado difícil enriquecer nuestras funciones interpre-
tativas para obtener los significados que las variables libres producen en las
lenguas naturales. Claro, en el caso de los pronombres, la resolución anafórica
es generalmente muy local y puede determinarse sin ambigüedad a partir de
información del contexto inmediato en el que ocurre tal o cual pronombre.
Pero no hay a priori ninguna razón para no pensar que mecanismos forma-
les, si no idénticos al menos similares, de resolución anafórica están en juego
en contextos culturales más amplios, en contextos bajtinianos, digamos. En
semántica formal, por ejemplo, Angelika Kratzer ha resuelto muchísimos pro-
blemas relativos a la semántica de la modalidad mediante la postulación de
mecanismos de resolución anafórica de objetos sociales (e.g., cuerpos de pro-
posiciones normativas, buléticas, epistémicas, etc.). Los sentidos que muchos
elementos expresivos portan de manera convencional también se pueden re-
solver de manera muy similar (e.g., insultos xenófobos, misóginos, etc.). Por
supuesto, uno puede estar particularmente interesado por los contenidos es-
pecíficos y no por el mecanismo de resolución anafórica. Puesto a la manera
de Althusser, uno tiene derecho a estar interesado o bien por las ideologías
particulares o bien por la Ideología, así en mayúscula, pero, en cualquier caso,
uno no puede desconocer que las ideologías particulares dependen de la Ideo-
logía como tampoco puede desconocer que las lenguas particulares dependen
de la facultad del lenguaje.

Es en este mismo sentido que Paolo Virno y otros han insistido tantas veces
en la necesidad de no perder de vista que no hay ruptura real entre naturaleza
y cultura; se trata, en realidad, de una continuidad dada como estrategia
extraordinaria para resolver un vacío esencial: el de la ausencia de todo marco
biológico para la conducta. El lenguaje (es decir, el objeto estructurado por
excelencia) es la solución natural que permite formar patrones de conducta
que son transmisibles de generación en generación.

La facultad del lenguaje garantiza la historicidad del animal humano, o sea
las condiciones de posibilidad de la historia, pero no funda de ningún modo
uno u otro modelo de sociedad o de política. [Paolo Virno, Cuando el verbo
se hace carne, 191]

La producción de sentido como un modo de salvar este vacío que mencionaba
tiene algunos rasgos generales. En principio, sería la causa detrás de la actitud
tipificante con la que construimos ciertas teorías, pobres y más bien vagas, de
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los otros y del mundo que nos rodea. Es posible, entonces, que la construcción
de mitos o narraciones generales sea una condición que tenemos que aceptar
como padecimiento. A mi modo de ver, este padecimiento es particularmente
dramático cuando ciertas formas de dominación se instauran como sentido
común a través, ahora, de instituciones simbólicas (los Aparatos Ideológicos
del Estado de Althusser), que garantizan la reproducción social. En fin, el pun-
to de vista estructural permite iluminar de manera cognitivamente relevante
ciertos aspectos de la reproducción social tanto en instituciones sígnicas como
simbólicas. Como decía Barthes, nos da mucho más que la mera denuncia,
desde cualquier perspectiva (feminista o post-colonial).

MV: Mucho de lo que planteas me recuerda a lo que decía Barthes en 1977
sobre el carácter “fascista” de la lengua, y a las discusiones que todavía se dan
(por ejemplo, en relación con el lenguaje inclusivo) sobre la hipótesis de Sapir-
Whorf. En los términos más corporativos de los estudios literarios, cualquier
enfoque que resalte el poder de la lengua para dar forma (o limitar las formas)
del mundo tiene el atractivo de legitimar indirectamente el valor de la literatura
como objeto de análisis, al menos en la medida en que se lo reconozca como
un campo de experimentación lingüística. Hoy en día existe un crecimiento
sostenido tanto en la filosofía como en algunos ámbitos de la crítica cultural
de nuevas formas de materialismo que atacan a la hermenéutica desde un
lugar diferente al que encontrábamos en el estructuralismo temprano, pero
que al hacerlo también ponen en duda (o directamente aniquilan) la idea de
literatura que presuponía la teoría literaria del siglo XX.

Al mismo tiempo, creo que es muy difícil leer algunas de las proclamas estruc-
turalistas (sigo en los estudios literarios, no hablo de Althusser) que apuntaban
a provocar un “desorden” en la jerarquía de los discursos y a hacer pasar esa
superposición de lingüística, psicoanálisis y marxismo como una revolución
que trastocaría los órdenes mismos del sentido. Sin duda es cierto en el ám-
bito específico de la crítica literaria, en donde el estructuralismo reconfiguró
barreras disciplinares con una fuerza y creatividad que no encontramos en
el panorama actual. Pero no va más allá de ahí, particularmente porque la
crítica cultural más politizada es a menudo la que más rápido se aleja de los
presupuestos estructurales. Lo vemos mucho en la discusión contemporánea
(imbuida de foucaultianismo y agambenismo) sobre “los cuerpos”.

Es curioso cómo la teoría de género contribuye, por un lado, a visibilizar el
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presupuesto estructural básico de que el valor de los elementos de un sistema
se define por oposición, pero al mismo tiempo, en algunas de sus manifes-
taciones más visibles, pone el acento en la opresión que implica el binarismo
como forma en sí. Esto trae también el problema de definir si el privilegio de
la oposición binaria para la articulación de sistemas es un condicionamiento
histórico de Saussure y de sus continuadores más excelsos, o si de hecho hay
algo verdadero ahí que expresa un funcionamiento de los sistemas sígnicos.

AS: Comienzo por el final: hay, de hecho, algo verdadero en eso. Roman
Jakobson, quizás el más excelso de todos los continuadores, mostró (en el
sentido de mostrar que importa a la actividad científica), contra su colega
y amigo Trubetzkoy, quien había propuesto una lógica compleja de las di-
ferencias saussureanas, que toda diferencia se puede (y se debe) reducir al
binarismo. En otras palabras, toda nuestra actividad taxonómica está regu-
lada por una suerte de binarismo cognitivo. Sabemos del impacto que eso
causó en teoría de la comunicación o de la inteligencia artificial, pero también
en teorías antropológicas como las de Lévi-Strauss. Pensemos, por ejemplo,
en la taxonomía de género gramatical (no está de más insistir en la parte
gramatical de esto) que el español ofrece. Hay un amplio consenso entre los
gramáticos en que el sistema actual es: (i) binario (puede ser privativo, pero
esa es una sutileza que podemos evitar) y (ii) unidimensional. La segunda
propiedad es la que produce cierta incomodidad en algunos colectivos que
alientan cierto reformismo de la lengua ¿Qué significa que el sistema actual
es unidimensional? Significa, ni más ni menos, que es feminizante (contra la
idea de sentido común de que es masculinizante): o sea, el sistema marca
los femeninos y deja como opción no marcada todo el resto, incluyendo de
manera prominente el masculino.

Que este sistema tiene sustento empírico se puede mostrar tanto con eviden-
cia morfológica como semántica. Por ejemplo, que el sistema es feminizante
queda particularmente evidenciado en la formación de plurales en -o (e.g., los
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chicos deben alimentarse bien), y en genéricos singulares también en -o (e.g.,
si el chico no come, se retrasa su desarrollo). A pesar de que esta es una
prueba extremadamente sólida en favor del carácter feminizante del sistema,
sabemos que en el dominio público circula una representación inversa de los
hechos, a saber: que el español invisibiliza lo femenino. Esta reacción es una
característica de las instituciones sígnicas, que suelen leerse por los mismos
participantes de esas instituciones en clave simbólica, mediante mecanismos
de inferencia que son ajenos a la conducta sígnica. El tema es fascinante, una
especie de laboratorio lingüístico real.

Ahora bien, uno podría conjeturar que la taxonomía que el español ofrece co-
mo testimonio habilita la siguiente lectura: el carácter feminizante del sistema
es muestra acabada de cierto sesgo patriarcal codificado de manera opaca en
la lengua, según el cual la excepción, es decir, la mujer / lo femenino, debe ser
marcada si quiere ser interpretada. Lo masculino / lo macho es, en cambio,
la opción natural y por defecto. La lectura es legítima, aunque hace surgir
una serie de complejidades que, si bien no deberíamos soslayar, no podemos
tratar acá. En cualquier caso, frente a esa reinterpretación simbólica de los
hechos sígnicos hay hablantes que empiezan a hablar con -e, no importa ahora
la variedad de razones aducidas. Los gramáticos tenemos herramientas para
pensar ese nuevo hablar, que empieza a emerger como actitud simbólica (ya
veremos si el futuro llega y este hablar se vuelve o no sígnico). ¿Cómo es el
sistema de género en -e? Pues bien, es tan binario como el anterior, pero es
bidimensional ; en concreto, los hablantes en -e introducen una dimensión que
estaba, de hecho, ausente en el sistema anterior, la dimensión masculina:

Es interesante notar que este sistema cumple parte de su objetivo original,
pues, en esencia, elimina toda asimetría entre masculino y femenino. Para de-
cirlo de otro modo, en el nuevo sistemamasculino y femenino son dimensiones
equivalentes: no hay feminización ni hay masculinización. Por esa misma ra-
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zón, el sistema admite ahora un tercer género, el género inclusivo en -e que
dice “yo no soy ni masculino ni femenino”. Por razones lógicas, que tienen que
ver con las propiedades de todos los sistemas binarios (i.e., la fórmula siem-
pre arroja una taxonomía de número par: 2n), el sistema admite un cuarto
género, el que dice “yo soy tanto masculino como femenino”. Es normal en las
lenguas del mundo que ciertas combinaciones lógicamente admitidas por los
sistemas binarios no se den por razones externas al sistema. En principio, no
veo razones para no usarlo, pero no importa. Lo que importa es que no hay
escape del binarismo y en esto sí quizás haya cierto “fascismo” de la lengua
(no digo “relativismo”, porque eso es otra cosa, y quisiera creer que Barthes
rechazaría el relativismo fervientemente). Algunos dirán que, aunque no haya
escape del binarismo, o, peor aún, de ese padecimiento taxonómico o tipifican-
te que tenemos los humanos (i.e., es la parte que nos viene dada), al menos
el sistema en -e permite hacer visibles otras zonas de lo real que, además,
deben ser visibles por razones indudablemente justas. Yo no lo sé, aunque me
niego a aceptar toda perspectiva teleológica sobre las lenguas humanas, que
suele concluir en actitudes que, decididamente, están fundadas por premisas
científicamente falsas y que, para colmo, son moralmente reprochables (por
ejemplo, que mi hablar es mejor que el tuyo). Parece haber en esa nueva
aventura taxonómica cierto compromiso relativista, para el cual, como decía,
realmente no hay ninguna evidencia fundada. Por ejemplo, el sistema actual
del español presenta una taxonomía de género según la cual la mayoría de
las cosas que están sexuadas en el mundo natural no tienen género natural
en la lengua (e.g., todos los llamados sustantivos epicenos: jirafa, elefante,
ratón, araña, etc.). O sea, creo que las lenguas ofrecen sí ciertas taxonomías
de las cosas, incluso en sus sistemas gramaticales o paradigmáticos (sistemas
temporales, aspectuales, evidenciales, de género, etc.), pero no creo de nin-
guna manera que esas taxonomías tengan algún impacto realmente relevante
en nuestra formación de creencias o estereotipos. Las lenguas, en tal caso,
recogen a modo de testimonio esas actitudes tipificantes de las que hablá-
bamos antes y hacen cosas “raras” (al menos, cuando se leen en términos
simbólicos) con eso que reciben y testimonian, que son típicas de las institu-
ciones sígnicas, no de las simbólicas. Confundir estos dos órdenes de cosas
es caer en un exceso de simplificación de la conducta humana. Para decirlo
de otro modo, somos mucho más libres de las instituciones sígnicas que de
las simbólicas, que son las que realmente estarían detrás de la formación o,
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al menos de la reproducción, de teorías o ideologías particulares. Al respecto,
entonces, podríamos invertir un eslogan del gusto de los estructuralistas: no
somos hablados por la lengua. Volviendo a la cita anterior de Virno, nuestra
facultad del lenguaje nos da las herramientas para crear taxonomías y, co-
mo acabamos de ver, modelan en parte esas taxonomías, pero las taxonomías
que efectivamente creamos son producto de nuestro devenir histórico (que es,
esencialmente, simbólico) y están irreversiblemente entramadas en nuestras
condiciones reales de existencia.

MV: Mucho de lo que planteas me recuerda a lo que hace Fredric Jame-
son en The Political Unconscious (traducido al español como Documentos
de cultura, documentos de barbarie), donde sostiene que la perspectiva es-
tructural de conformación de sistemas a partir de oposiciones binarias es útil
precisamente para ver lo que de hecho no se realiza en el orden simbólico. En
el ejemplo que vos diste, la conformación de un género que sea masculino y
femenino a la vez. En el análisis literario, Jameson lo piensa sobre todo como
una estrategia para analizar lo negado u omitido en un relato. Es una forma
bastante interesante y sugestiva de tomar el postulado de descripción total
del estructuralismo (todos los elementos de una oración tienen que entrar en
alguna cajita) para marcar una especie de inconsciente narrativo que se ma-
nifieste estructuralmente en el texto y que solo resulte alcanzable mediante
una deducción de las posibilidades sígnicas de un sistema. Naturalmente, la
dificultad está en que este “sistema”, en un texto literario, siempre va a ser
muy especulativo y no parece estar sujeto (al menos, es el sentido común
preponderante) a reglas científicas que permitan delimitar su funcionamiento
y diferenciarlo (sin sustraerlo) del de la lengua.

Doy un ejemplo que viví en clase hace pocos días. Estaba dando una introduc-
ción al análisis literario para estudiantes de un terciario y llevé como ejemplo
el microrrelato de Borges “Los dos reyes y los dos laberintos” , que narra la
terrible venganza del rey de Arabia frente a un desaire realizado por el rey de
Babilonia. En el diálogo con los estudiantes pregunté qué ideas se les ocurrían
sobre el cuento, y surgió una que nunca había escuchado: dos estudiantes
encontraron en esa historia, escrita por un autor de sexo masculino y que
involucra únicamente personajes masculinos (sin siquiera la mención más le-
ve a algún tipo de femineidad), una forma de violencia y de orgullo que es
específicamente patriarcal. Lejos de parecerme una mala lectura o una simpli-
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ficación producida por la visibilidad académica y mediática del feminismo, me
pareció una idea muy convincente, que probablemente modifique mi lectura
de ese cuento de aquí en más. La violencia está presente en el cuento de
forma obvia (hay una guerra y un asesinato, avalados por Alá), pero, ¿dónde
está el patriarcado en la estructura de este cuento? No la encontramos mani-
festada en una oposición que se visibilice textualmente en el plano simbólico.
¿Podemos decir, sin embargo, que está operando como un elemento negado
de la estructura sígnica, en la que si existen reyes, han de existir reinas, y
si existe una resolución (sanguinaria y orgullosa) patriarcal de los conflictos,
existe también una resolución no patriarcal?

Más allá del enfoque específicamente jamesoniano (que conecta este tema
con el rol de la negación en la dialéctica hegeliana y marxista, un tema que
me parece fascinante pero en el que no me animo a meterme), creo que hay
un potencial muy sugestivo en la mirada estructural a partir de la articulación
entre lo simbólico y lo sígnico. Por supuesto, hay en este juego de determi-
naciones un peligro implícito de mistificar el poder de la lengua. Sin embargo,
creo que hay un nivel de abstracción propia del enfoque estructural que es ver-
daderamente superior a la colección de tópicos que nos ha legado gran parte
del postestructuralismo y del voluntarismo interpretativo que se adosa a las
causas políticas para justificar su falta de profundidad y de poder explicativo.

AS: No podría estar más de acuerdo con tu último párrafo. En mi opinión,
lo que llamé más arriba la restauración hermenéutica no ha hecho progresos
significativos en la comprensión de ciertos aspectos de la conducta social,
sin desmerecer, claro, contribuciones esenciales, que muchas veces fueron
más el producto del talento indudable de algunos autores (tanto para pen-
sar como para decir) que de marcos conceptuales que puedan ser replicados
experimentalmente (independientemente de lo que consideremos experimen-
tos válidos en ciencias humanas). Es muy probable que el estructuralismo en
algunas ciencias humanas haya nacido junto con su fracaso, y en parte por-
que no podía ofrecer una comprensión plausible del cambio social que, como
sabemos, depende de esa compleja mezcla entre condiciones de existencia y
voluntad política. No tengo duda de que los mecanismos de cambio social
son simbólicos, no sígnicos. Y sobre esto, la verdad, el estructuralismo no lle-
gó a completar su programa, que, obviamente, debía contemplar la compleja
interacción entre símbolo y signo. Al interpretar “Los dos reyes y los dos la-
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berintos” en clave, digamos “anti-patriarcal”, tus dos estudiantes desplegaron
recursos de los dos órdenes de cosas. Porque la voluntad que genera el acto
de interpretación literaria no puede sino ser simbólica, pero la lectura está
en parte fundada sobre modos de la conducta que son, irreductiblemente,
estructurales. El estructuralismo exageró el rol de la noción de estructura y
diferencia hasta convertirlos más en moda que en ciencia. Se entiende, desde
esta perspectiva, parte de la reacción postestructural. Lo que no se entien-
de es la restauración hermenéutica. Porque no olvidemos que no fue solo el
estructuralismo lo que se abandonó: también perdió muchísimo peso el ma-
terialismo en ciencias humanas, el rival quizás más poderoso de, al menos,
ciertos estructuralismos. Como bien dice Milner:

En cuanto este episodio terminó [se refiere al “episodio estructu-
ralista”, AS], la doxa francesa recobró gradualmente sus hábitos:
indiferencia respecto del saber no bien deja de confirmar las con-
vicciones anteriores a él; puesta en dependencia de las decisiones
intelectuales respecto de una visión política del mundo; sumisión
de todo lo que se presenta como político al patrón de la división
parlamentaria derecha/izquierda. Desde 1973, la restauración de
lo sustancial en detrimento de toda forma (de las significaciones en
detrimento de todo significante) no cesó de acentuar sus efectos.
Francia volvió a ser el país más antiintelectual y más antipolítico
del mundo. Volvió a ser ella misma.

[Jean Claude Milner, El periplo estructural, 251-252, subrayado
mío]

Por supuesto, cualquier similitud con la realidad argentina tiene que ser más
que mera coincidencia. Hoy, y no solo en la Argentina, estamos en una etapa
profundamente antiintelectual y antipolítica (y ya sabemos: una va de la mano
de la otra). En nuestro país, que todo o casi todo tiende al parlamentarismo
(lo que en los medios algunos llaman “la grieta”) me parece fuera de toda
discusión. El desafío es restaurar la Tesis 11 en su dimensión verdaderamente
política, lo que, como vimos más arriba, no puede prescindir de ese otro brazo
armado que es la contribución científica en ciencias humanas. El estructura-
lismo quiso ser ese brazo, en un intento quizás demasiado fugaz pero que tuvo
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la fuerza de un acontecimiento intelectual y político, que, al menos a mí, me
cuesta dejar de admirar.
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