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La noción de servidumbre ha perdido relevancia en las reflexiones sociológi-
cas y políticas contemporáneas. Esto es así porque si bien existen casos de
trabajo doméstico en los que pueden subsistir formas de dependencia más
bien típicas de una época asociada con la hegemonía de los sectores oligár-
quicos, los marcos legales de las democracias actuales y el sentido común
de la época en la que vivimos permiten juzgar esos casos como anacronismos
condenables. Sin embargo, en los hechos, el capitalismo posindustrial sostiene
lógicas de estratificación cuyos efectos socioculturales no parecen tan distan-
tes de los márgenes de desigualdad que estructuraban las sociedades en las
que las antiguas relaciones de servidumbre se integraban en el orden institu-
cional. Con todo, ya no se habla de “servilismo” sino de “servicio”, de tareas
de cuidado o de trabajo doméstico. Este desplazamiento conceptual tiene
varias consecuencias. La más trascendente es quizás que si en el paradigma
de la servidumbre la carencia estaba del lado del sirviente, en el paradigma
del servicio, quien carece, puesto que necesita del trabajo de un otro, es el
destinatario de las tareas de cuidado, a cargo de un trabajador que, por otra
parte, suele requerir de cierta formación profesional (Fraisse 2018).

Este cambio de mentalidad se despliega en un contexto histórico en el que
las inequidades, lejos de atenuarse, se profundizan cada día más. Sin duda los
sistemas democráticos tienden a disolver las antiguas relaciones de servidum-
bre. Pero, de manera concomitante, las formaciones sociales contemporáneas
reabsorben las desigualdades que implicaban aquellas relaciones dentro de las
lógicas de funcionamiento de mercados laborales caracterizados por la pre-
carización laboral y la exclusión (Therborn 2003, p. 24). En este sentido,
aun cuando se pueda reconocer el valor descriptivo del concepto de servicio
en determinados contextos de análisis, elevar dicha noción a la dimensión
de un cambio de paradigma es una operación teórica que podría sugerir la
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imagen de un mundo de equidad y reconciliación social que en términos his-
tóricos no existe. Frente al riesgo de relativizar los procesos de reproducción
de la desigualdad, una serie de propuestas literarias argentinas relativamente
contemporáneas se desmarca de la noción de servicio y construye universos
ficcionales en los que la servidumbre persiste como realidad.

Las cuatro ficciones literarias argentinas que se van a analizar en este trabajo
se escribieron y se publicaron en un período comprendido entre dos procesos
históricos de enorme significación política. El primero está relacionado con la
caída del bloque socialista de Europa del Este y la consolidación del neolibe-
ralismo a nivel global. El segundo coincide con la crisis del neoliberalismo y
la emergencia, ya en el siglo XXI, de gobiernos latinoamericanos progresistas
que iniciaron procesos socioeconómicos de inclusión social, pero que a su vez
desarrollaron políticas a través de las que no lograron profundizar y sostener
en el tiempo las transformaciones sociales en curso (cf. Svampa 2017). Estas
cuatro ficciones encuentran modos distintos de reflexionar acerca del proble-
ma de las contradicciones de clase a partir del tópico de la servidumbre en
un período histórico en el que, durante varios años, los gobiernos neolibera-
les parecieron tener el poder suficiente para estabilizar ad infinitum procesos
regresivos desde el punto de vista de los derechos sociales, y pusieron en ja-
que la propia hipótesis del conflicto social como factor determinante de las
transformaciones históricas.

Además, es importante señalar que, en el marco de la literatura argentina, el
tópico de la servidumbre se conceptualiza como tal en la década del 60 a partir
de una célebre intervención crítica de David Viñas (2005). Preocupado por la
recurrencia de estrategias narrativas tendientes a naturalizar la dependencia
servil en la literatura producida por los escritores liberales, Viñas plantea que
en esos textos los sirvientes funcionaban como figuras satelitales cosificadas
desde la perspectiva de la clase dominante. Su hipótesis de lectura consiste en
que los escritores de la burguesía ponderaban los rasgos y comportamientos
de los “criados favoritos” en los que podían ver reflejados sus propios valores
de clase.1. La premisa que se pone a prueba en este trabajo es que algunas

1Viñas construye un corpus a partir de la relación entre “el niño y uno de los criados
favoritos”. Quizás el caso paradigmático de la serie es el de La gran aldea, de Lucio Vicente
López (1884), donde la perspectiva periférica del niño y la condición marginal de los criados
confluyen en la figura topográfica del rincón doméstico (Viñas 2005, pp. 68-72).
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ficciones literarias argentinas contemporáneas disuelven ese núcleo de sentido
y configuran en torno al problema de la servidumbre una constelación semán-
tica distinta. La operación crítica de Viñas acerca del lugar de los sirvientes en
la literatura argentina no solo ha funcionado como la explicitación y el ago-
tamiento de un esquema narrativo que ya no se puede reciclar, sino también
como el señalamiento de las posiciones ideológicas desde las cuales resulta
actualmente imposible sostener un discurso literario acerca de la servidumbre.

En El amparo, de Gustavo Ferreyra (2015)2, Adolfo sirve a su señor en una
casa en la que entró hace algunos años y de la cual espera nunca ser despedido.
A resguardo de un afuera tan difuso como temido, el encierro y los rigores
de la servidumbre son vividos por el personal de la casa como los signos de
un precario confort que es preciso esforzarse para conservar. No está claro
cuál es el anclaje espaciotemporal del relato. Algún país en Latinoamérica,
presente o futuro más o menos próximo, lo cierto es que todas las pistas de
localización histórica y territorial convergen en una construcción distópica sin
referencias precisas. En ese contexto de encierro, aunque Adolfo hace todo lo
que puede para no perder su lugar, su trabajo es tan penoso como singular,
puesto que se desempeña en el oficio de “receptor de carozos”: recibe con la
boca los restos de las aceitunas que come su señor. Sin embargo, no percibe
su tarea como un trabajo degradante. Cuando lo pierda y sea desplazado al
área de limpieza, enfrentará ese cambio circunstancial como una pesadilla y
se esforzará para recuperar su puesto en la sala comedor. Como si esto fuera
poco, los aspectos técnicos y subjetivos de su función representan para él tal
complejidad que resulta necesario ajustar la ejecución a un ideal para el cual
es preciso desarrollar cierta destreza.

El carácter obsesivo con el que Adolfo cumple sus obligaciones y se desen-
vuelve en la casa es narrado por una voz en tercera persona que despliega un
discurso analítico y detallista con igual grado de obsesión. Así, el relato recu-
pera formalmente la lógica de un personaje no solo encerrado en el interior de
la casa en la que sirve, sino también en el laberinto infinito de sus deliberacio-
nes. Y si la naturaleza improductiva de su trabajo no se materializa en obra,
Adolfo es inmensamente productivo en el desarrollo de su monólogo interior.

2La primera edición de la novela de Gustavo Ferreyra fue publicada por Editorial Sud-
americana en 1994. Remitimos a la versión de 2015 porque incluye un posfacio del autor con
algunos planteos relevantes para pensar el contexto de producción de la obra.
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Sin embargo, aunque en sus reflexiones es muy prolífico, ese pensamiento no
tiene voz: la novela no se escribe con las elucubraciones internas del sirviente,
sino con una voz despersonalizada que traduce cada una de esas inflexiones
mentales. Adolfo está expropiado del sentido de lo que hace, de lo que piensa
y de lo que es, pero la narración adquiere la dinámica obsesiva de su forma
de pensar. Y, a diferencia de lo que ocurre en el corpus de Viñas, donde la
objetivación de los criados se producía siempre desde la perspectiva del amo,
en el texto de Ferreyra, el punto de vista de la narración no sólo no coincide
con la perspectiva del señor, sino que, además, el sirviente es el centro de
gravitación de toda la novela.

Por su parte, en Los días sentimentales, de Nicolás Peyceré (2005), todo
gira en torno de María iluminada, señora de la casa, narradora de la historia
y esposa de un conspirador contra el segundo gobierno de Yrigoyen. Pero
Dionisia, una joven wichi de quince años, recién llegada del norte del país para
incorporarse al plantel de sirvientes del matrimonio porteño, es un personaje
secundario tan relevante como los que pertenecen a la clase dominante. Si
para Viñas el sirviente era en la literatura liberal un objeto más de la casa,
en la novela de Peyceré el proceso de cosificación de la sirvienta implica la
singularización de su cuerpo como objeto de deseo. Para la propia María
Iluminada, que la persigue con la mirada y en la escritura, incluso hasta la
excitación. Pero también para su sobrino, para quien el abuso sexual es un
derecho, y la resistencia de Dionisia un obstáculo a salvar. María Iluminada
observa al niño en plena lucha con Dionisia, y si bien en su fuero interno
desaprueba esos excesos, no interviene para detenerlos. Tampoco lo hace
cuando encuentra a su sobrino recostado detrás de la puerta del baño de las
sirvientas, mientras Dionisia toma su baño matinal. Aunque la presencia de
su tía es suficiente para que el joven voyeur se escabulla y desaparezca de la
escena. Si la dueña de casa no lo reta, es quizás porque lo comprende, puesto
que a ella le pasa un poco lo mismo que a él. En efecto, cuando su sobrino se
escapa, es ella quien ocupa su lugar detrás de la puerta y espía la intimidad
del baño de la joven sirvienta.

Dionisia casi no tiene voz. Pronuncia en toda la novela apenas unas pocas
palabras, cuya legibilidad depende de la mediación de la escritura de María
Iluminada. Si es verdad que la historia la escriben los vencedores, en este ca-
so es con la voz de la señora con la que se escribe la historia. No es casual
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que sea la esposa de uno de los ganadores en ese proceso destituyente que
derivó en la Década Infame. En cambio, Dionisia pertenece a la clase de los
derrotados. Por eso calla y se limita a servir. Su novio, Fablito, un soldado
que defiende el gobierno de Yrigoyen, después de la asonada, termina preso.
También pertenece a la clase de los que pierden. Una y otro sirven respecti-
vamente a la oligarquía y a la patria, entidades que los condenan a la derrota.
En Dionisia, sometida a las torsiones y a los matices de una escritura “exqui-
sita”, adorada en secreto y usada en la praxis, se entrelazan los vectores de
una perspectiva estetizante y racista a la vez. Esa perspectiva se articula en
una escritura que frustra sistemáticamente toda expectativa de lectura: cada
frase contiene el enigma indescifrable de la que le sigue. Dicho desconcier-
to puede ser entendido como uno de los efectos de lectura de una escritura
poética que encuentra en la libertad expresiva un principio constructivo. Pero
también como el producto de un hermetismo que funciona como estrategia
de construcción de poder.

En Rabia, de Sergio Bizzio (2004), Rosa trabaja en la mansión de los Blinder
hace un par de años. Y, aunque no lo sabe, las desventajas de su posición
subalterna se compensan, en la medida de lo posible, en virtud de los esfuerzos
de un insospechado habitante de la casa que le cuida las espaldas. Se trata
de José María, el albañil de una obra en construcción cercana a la casa de
los Blinder, que ella conoce en el supermercado y con el que a su vez había
comenzado una relación amorosa. Prófugo de la ley, José María se filtra en
la casa, de cuya amplitud se vale para pasar desapercibido y escapar a las
indagaciones de los agentes de la justicia. Situada en el comienzo del siglo XXI,
Rabia es una historia de amor entre la sirvienta de una familia de clase alta
en decadencia y un obrero que deviene “fantasma” de carne y hueso. Si en los
textos de los escritores liberales las relaciones de servidumbre se naturalizaban
porque se contaban desde el punto de vista de la clase dominante, en Rabia
se perciben las aflicciones de la desigualdad porque la historia se cuenta desde
la perspectiva de un trabajador. Lo crucial de la novela es que todas sus
intervenciones compensatorias, tendientes a moderar las desproporciones de
la desigualdad en el espacio doméstico, no provienen del orden institucional,
sino de la posición clandestina de un prófugo.

Cuando Rosa queda embarazada de un vecino que no está dispuesto a asumir
su paternidad, quien ocupa ese lugar es José María. Pero lo hace desde la
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invisibilidad. Rosa cuenta además en ese trance con el apoyo de la señora
Blinder. Las pequeñas acciones con las que José María vela por el bienestar
de su novia son para Rosa parte de los cuidados que le dedica su patrona.
En este juego de equívocos virtuosos, la relación entre ellas mejora y deriva
en un vínculo relativamente fraternal. Pero la generosidad de la patrona tiene
sus límites. Por eso, cada vez que puede, José María añade a la lista de
las compras de la señora Blinder pequeñas delicias capaces de satisfacer los
antojos de Rosa. El intruso copia la letra de la patrona para completar una
lista nunca lo suficientemente generosa como para cubrir los deseos de la
empleada doméstica. El gesto de apropiación de la letra de la señora para
producir un texto que la sirvienta no puede formular por sí misma, invierte el
procedimiento, convencionalizado en una tradición literaria y extraliteraria de
larga data, que consiste en la apropiación, desde la cultura letrada, de la voz
de los de abajo. José María da vuelta el sentido de ese recurso formal y lo
convierte en un instrumento de negociación tramposo a favor de la sirvienta
en el espacio de la ficción. Por lo demás, si Rosa no puede escribir su deseo
no es porque le falten habilidades técnicas, sino porque desde su posición no
puede percibir su deseo como un derecho.

Con La villa, de César Aira (2006), aparece un problema nuevo en relación
con el tópico de la servidumbre: lo que importa no es tanto la relación entre
sirvientes y patrones, sino la vinculación entre los pobres y los jóvenes de
clase media. En una primera instancia, los jóvenes no pueden entender de qué
viven los pobres. Jéssica ve el reflejo de Adela, la sirvienta que trabaja en uno
de los departamentos de su edificio, en una de las ventanas de un edificio de
enfrente, pero lo que ve le parece una danza o una coreografía abstracta. Maxi
se encuentra con Adela en la villa de Flores de casualidad, y más tarde recuerda
que ya la conocía como un reflejo en el espejo de su cuarto. Tanto para Jéssica
como para Maxi, jóvenes de clase media, las escenas de trabajo doméstico que
ven se desrealizan, se convierten en curiosidades pertenecientes al universo
de las fantasías ópticas. Aira no explora el lugar de la sirvienta en el espacio
doméstico porque sus personajes no lo pueden ver como lo que es: un lugar de
trabajo. Aun así, se establece allí una relación, una alianza entre personajes de
distinta extracción social, entre los condenados al hacinamiento y a la pobreza
por las políticas neoliberales que en el terreno histórico local derivaron en la
crisis del 2001, y figuras que se inscriben en la renovación generacional de las
capas medias porteñas. Sólo que se trata de una alianza que todavía no tiene
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traducción política. Cuando Vanessa, la hermana de Maxi, recurre a Adela, lo
hace para que le proporcione información sobre la venta de droga en la villa,
y lo que busca es en realidad salvar su pellejo. Y si Maxi se dedica a colaborar
desinteresadamente con los cartoneros, lo hace porque siente que todavía no
ha encontrado un destino: su solidaridad funciona más bien como el resultado
espontáneo de una desorientación adolescente.

Es verdad que Maxi no carece de buenas intenciones. Pero la ayuda que les
ofrece a Adela y al “linyerita” se agota en las idas y vueltas de un enredo
amoroso. En última instancia, es mucho más trascendente la ayuda con que
Adela le devuelve el favor a su benefactor, puesto que en esa devolución lo
que estaba en juego no era ya la suerte amorosa del joven pequeñoburgués,
sino su propia vida. El empeño colaborativo de Maxi funciona para él como un
pasatiempo, como un compás de espera mientras madure en su interior una
vocación que le proporcione una “utilidad social”. Pero el relato no excluye
la posibilidad de que ese pasatiempo sea parte del proceso de maduración
de una vocación vinculada con sus gestos de solidaridad con los que menos
tienen. Por otra parte, Maxi cuestiona los condicionamientos socioeconómicos
que perpetúan las relaciones de servidumbre a las que se ven sometidos los
pobres, pero la propia Adela no parece tenerlo tan claro, y él mismo agota
sus esfuerzos en una forma de asistencialismo individual que, si bien ayuda
efectivamente a los cartoneros en el día a día, es incapaz todavía de generar
condiciones asociativas transformadores.

Durante el proceso histórico en el que se diluían los proyectos revolucionarios,
Ferreyra imagina una pesadilla distópica cuyo contenido es un retorno de
la servidumbre que recuerda más bien los tiempos de la aristocracia. En el
contexto de la salida argentina de la era neoliberal, Peyceré, Bizzio y Aira
reconducen en sus novelas el tópico de la servidumbre dentro de coordenadas
históricas identificables. Peyceré, apoyado en las premisas conceptuales de la
novela histórica, escribe sobre las derivas recreativas de la burguesía porteña
durante la restauración conservadora de la década del 30. Bizzio reinscribe la
tradición literaria de las historias de forajidos en el espacio de una mansión
porteña que en cualquier momento se vende y se convierte en la embajada de
una nación emergente. Aira narra los esbozos de una alianza política posible
entre clases no antagónicas, pero en esa articulación incipiente los personajes
no se ponen de acuerdo en cuanto a la percepción de la contradicción principal.
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Las novelas de Ferreyra y Peyceré ficcionalizan el sueño de los conservadores.
Las novelas de Bizzio y Aira, narran las dificultades de la reconstrucción de un
tejido social deteriorado por la retirada del Estado benefactor y por la crisis
socioeconómica a la que condujeron los gobiernos neoliberales.

Los textos de Ferreyra y Peyceré pueden ser leídos como las dos caras de una
misma moneda. Dionisia es el objeto de la mirada de una señora para quien
el cuerpo de la sirvienta funciona como un fetiche. Adolfo no puede evitar la
intensa fascinación que le produce mirar de soslayo a su señor cada vez que
puede, con todos los recaudos necesarios para que esas incursiones escópicas
no sean advertidas y se interrumpa el servicio. En ambos movimientos, la mi-
rada es el medio por el cual se refuerza una forma de relación que pareciera
trascender los elementos específicos de un vínculo asociado con el mundo del
trabajo. Ambas ficciones ponen en evidencia que las relaciones de servidum-
bre se sostienen, en buena medida, gracias a una serie de comportamientos
aparentemente marginales, ligados con la espectralidad de la seducción y con
las exigencias del disimulo. Si en las lecturas de Viñas los “criados favoritos”
vivían sumidos en una existencia alienada que les permitía construir una ilusión
de reciprocidad con los dueños de casa (Viñas 2005, p. 75), en las ficciones
contemporáneas esa ilusión se desvanece: los textos dejan al descubierto los
gestos laterales que explicitan y garantizan la desigualdad. Y si, en aquellas
lecturas, el modesto prestigio del sirviente dependía de la continuidad en el
trabajo y de la eficacia en las tareas domésticas; en estas últimas, la eficacia
se da por descontada y narrativamente queda relegada a un segundo plano.

Así, se produce un desplazamiento desde lo que Viñas conceptualizó en los
términos de una “legalidad doméstica”, entendida como una “ética económi-
ca”, hacia una ilegalidad óptica en la que el espacio doméstico se convierte
en una especie de laboratorio de miradas cautivas. La paranoia de Adolfo no
alcanza para aplacar su curiosidad y ahorrarse los riesgos de inclinar la mirada
para ver el rostro del señor mientras mastica. La elegancia porteña de María
Iluminada no es suficiente para imponer un control sobre sus impulsos sensua-
les a la hora de mirar y narrar a Dionisia. El sirviente que construye Ferreyra
y la señora que ficcionaliza Peyceré se lanzan en carreras experimentales que
desbordan los límites de la economía doméstica y producen puntos de fuga
narrativos que relativizan la legalidad. Ahora bien, nada de esto pone en pe-
ligro el dispositivo de dominación. Por el contrario, la desigualdad pareciera
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encontrar un reaseguro en esas pequeñas licencias. Por supuesto, existe una
diferencia importante entre los permisos que se concede Adolfo y aquellos
de los que goza María Iluminada: donde el sirviente arriesga su puesto o su
permanencia en la casa, los deslices de la señora no la podrían perjudicar en
nada.

Por otra parte, las novelas de Bizzio y Aira responden a un régimen de vi-
sibilidad que permite leer relaciones completamente distintas. Por un lado,
en Rabia, José María lo ve todo, y lo que escapa al alcance de su mirada lo
puede reconstruir con la imaginación a partir de lo que sí puede ver. Si su pre-
sencia es invisible, deja rastros evidentes que no lo delatan pero que inciden
en las interacciones cotidianas de los habitantes de la casa. Por otro lado,
en La villa, si a los ojos de los jóvenes de clase media las escenas de trabajo
de Adela parecen abstracciones, la circulación de los cartoneros en las calles
de la ciudad está bien lejos de pasar para Maxi desapercibida. En un caso,
el obrero que no se somete a las humillaciones que le exigen los personajes
que encarnan el statu quo del trabajo y del barrio se convierte en prófugo, y
desde ese lugar puede ver y atenuar las penurias que implica la posición de la
sirvienta en el interior de la casa burguesa. En el otro, el adolescente de clase
media puede ver y se vincula con los habitantes de la villa que recorren el ba-
rrio de Flores porque todavía no ha encontrado la ocupación que lo insertará
en la vida adulta. En los dos textos, la visibilidad de los de abajo y las posibi-
lidades relativas de reconstruir los lazos sociales horadados por la desigualdad
dependen de dos formas de subjetividad que resisten el orden institucional y
se mueven en los márgenes del sistema.

Para José María, la desigualdad es intolerable. La “rabia” del título de la no-
vela es el sentimiento de un trabajador que no está dispuesto a ceder en todo,
pero que está muy lejos de reciclar su odio en un instrumento de transforma-
ción colectiva. Por eso se convierte en forajido, en una especie de fantasma
enamorado de una sirvienta a la que no le suelta la mano, pero por la cual
es realmente poco lo que puede hacer. A Maxi, hijo de un “comerciante aco-
modado”, las desigualdades que no sufre en carne propia le parecen mal: son
el resultado de una dinámica social sin reglas, sin regulaciones que cubran las
necesidades y moderen las expectativas individuales del conjunto de la socie-
dad. Discute sobre el tema con Adela, quien en cambio considera que si todos
hacen todo lo que pueden por tener todo lo que quieren el sistema se regu-
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la solo. La sirvienta tiene claro que el hecho de que sus patrones digan que
“ya no hay pobres” tiene más que ver con la metáfora de que “los pobres se
quedaron sin mundo” que con la existencia de un proceso histórico en el que
las desigualdades vayan en camino a desaparecer. Pero, aun así, inserta en
el hilo de sus argumentos un enunciado de raigambre liberal con el que Maxi
no puede comulgar. En un sentido semejante, es sintomático que la idea de
regulación estatal que imagina José María antes de romper con el orden legal
esté relacionado con un programa de asistencia económica para escritores, y
no con políticas que mejoren las condiciones de existencia de la clase a la que
pertenece.

Las formas de la servidumbre persisten en la literatura, acaso porque la des-
igualdad insiste como factor estructural en las formas de ordenamiento social
de las democracias contemporáneas. La literatura piensa las desigualdades del
capitalismo posindustrial a través de las formas de la dependencia del pasado,
del presente y de un futuro imaginario, en ficciones que dibujan una trama
de relaciones y que reconfiguran con distintas estrategias narrativas el tópico
de la servidumbre. Ya no se trata de relatos en los que se naturalizan los
vínculos serviles, sino de textos en los que se explicitan los mecanismos de
funcionamiento de la sumisión. A su vez, los sirvientes no se limitan a cumplir
roles marginales y utilitarios, al servicio de la continuidad del relato o en pos
de la centralidad de los personajes protagónicos para quienes prestan servicio,
sino que asumen una centralidad que permite explorar los matices ideológicos,
morales y afectivos que presuponen las particularidades del trabajo doméstico
(Rossi y Campanella 2018). Las propuestas narrativas abordan los procesos de
cosificación de las clases subalternas, pero no lo hacen como síntoma textual
de una clase dominante que se erige como “fuente de toda razón y justicia”
(Viñas 2005, p. 74). Más bien, los textos ponen en evidencia que los patrones
fetichizan los cuerpos que usan porque tienen el poder material para fijar los
límites de la justicia y de la razón.

Por un lado, la recreación ficcional de la servidumbre del pasado y la ima-
ginación de un servilismo distópico, dos modos en cierto sentido opuestos y
complementarios en que la literatura puede interrogar la encrucijada de un
presente que se tensa como un instante de vacilación entre dos catástro-
fes, una ocurrida y otra posible. Por otro lado, dos construcciones narrativas
que refieren a las formas del trabajo doméstico del presente, cuya visibilidad
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depende de la perspectiva del intruso o se desvanece en los efectos ópticos
disolventes de una clase media que percibe el trabajo de la sirvienta de otros
como danza o fantasía. Las narraciones acerca de la servidumbre van de las
intimidades de un servilismo aparentemente inquebrantable a las dificultades
para percibir y eliminar los resabios de trabajo servil en el siglo XXI. Entre el
recuerdo inquietante de las sumisiones del pasado, los reductos de servilismo
de la actualidad y el horizonte de un futuro por lo menos incierto, la literatu-
ra contemporánea argentina hace foco en las contradicciones de clase. Y lo
hace a través del tópico de una forma de relación social que persiste como
un desequilibrio irreductible, cubierto por un largo proceso de naturalización.
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