Posibilidades de |a teoria entre la basura

tecnologica y el extractivismo antropocénico
En torno a Una geologia de los medios de Jussi Parikka

Maximiliano Brina, Mariano Vilar

Cuando comenzamos nuestro proyecto de investigacion sobre teoria de medios
en 2017, el nombre de Jussi Parikka estaba entre los que mas encontrabamos
mencionados. Tras leer los fundamentales What is Media Archaeology? y Media
Archaeology: Approaches, Applications, and Implications (coescrito con Erkki
Huhtamo, a quien entrevistamos en este nimero) lo contactamos y accedi6 a
una entrevista que fue publicada en el #38 de la revista. Este afo se publicé por
primera vez en la Argentina uno de sus libros: Una geologia de los medios (Bue-
nos Aires: Caja Negra, 2021, traduccién de M. Gonnet) , por lo que decidimos
recuperar algunas de las lineas que surgieron cuando lo leimos en su momento.
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Mariano:

En la introduccién, Parikka hace una pregunta que guia el desarrollo del libro:
“iY si el materialismo de los medios no es algo que cristalice solamente en las
maquinas”? (p.26). En otras palabras: hasta ahora la “arqueologia de medios”,
de la que Parikka es uno de los representantes mas claros, aposté por la mate-
rialidad de las maquinas de codificar, almacenar, y transmitir informacién, y de
los discursos que rodearon esas maquinas, pero muy pocas veces se ocup6 de su
sustrato estrictamente material, es decir, las materias primas que las constituyen.
Las “condiciones de posibilidad” (en el sentido que se le da a esa expresién a
partir de la Arqueologia del saber de Foucault) aparecen ahora en un sentido
literal. Para que los medios cambiaran el mundo, tuvieron que producirse las
condiciones materiales apropiadas, es decir, la disponibilidad de ciertos minerales
especificos y su extraccion en diferentes lugares del planeta.

En si, es dificil negar que es una tematica digna de atencién. Las dificultades
surgen cuando la propuesta de Parikka no consiste en analizar esta extraccion y
circulaciéon de materias primas presentando datos empiricos e histéricos organi-
zados en base a las distintas tecnologias mediales. Tampoco es, ciertamente, un
analisis basado en los procesos quimicos que estos materiales tienen que atrave-
sar. La propuesta “Psicogeofisica” de Parikka aspira a redefinir un materialismo
fuertemente influenciado por Deleuze y Guattari y basado mas en la especulacién
que en la descripcién de procesos. La consecuencia de esto es que pasamos las
paginas de Una geologia de los medios sin obtener un conocimiento mucho mas
detallado del funcionamiento de los procesos extractivistas a nivel planetario del
que podriamos tener en base a algln articulo periodistico, y que todo el peso de
la argumentacién recaiga sobre el potencial especulativo del enfoque de Parikka.

Desde mi punto de vista, uno de los aspectos mas valiosos del libro es la pregun-
ta que se hace sobre qué significa hoy proponer un enfoque tedrico materialista.
Durante buena parte del siglo XX lo asociamos con la dialéctica materialista de
Marx, y en un sentido mas general funcionaba como una critica a las tenden-
cias idealistas decimonoénicas en el andlisis de la cultura. También se habla, en
ocasiones, de los formalismos como “materialismos”, aunque este uso no esté
tan extendido. Foucault llevé el materialismo hacia las practicas materiales que
entran en contacto con el discurso (principalmente a través de instituciones) y
que diagraman relaciones de saber/poder. Otros pensadores en la linea biopoli-
tica (y acompafiados a veces por la presencia cada vez mas fuerte de enfoques
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feministas y queer) propusieron el cuerpo como centro critico de la reflexion.

Las propuestas de Parikka no van en ninguno de estos sentidos, sino que se apo-
yan en otro tipo de materialismo, cuyo centro es la consideracién de los agentes
no-humanos (objetos, cosas, materiales) en la consideracién de la cultura. Bruno
Latour, mencionado varias veces en Una geologia de los medios, es el referente
de este enfoque, que luego siguid sus derivas por la “Ontologia orientada a obje-
tos” y dltimamente en los “Hiperobjetos” de Timothy Morton. Aunque es dificil
generalizar sobre corrientes tan amplias y en pleno desarrollo, si tomamos el libro
de Parikka como sintoma, pareciera que la mayor dificultad en estos tltimos de-
sarrollos es plantear efectivamente cual es el objeto de su anélisis. Esta claro que
no se trata de una descripcién cientifica de los objetos tal como la que encontra-
riamos en otras disciplinas. j El propésito es entonces analizar la “representacion”
de los materiales que sostienen la tecnologia mediatica contemporanea? En este
sentido, no se trataria mas de una rama (bastante limitada) de la tematologia.

Parikka trabaja con esta dificultad de dos formas diferentes. Por un lado, busca
analizar obras e instalaciones artisticas en donde los materiales extraidos de la
tierra tengan un lugar claro y visible. Analiza ejemplos como el proyecto Earth-
boot de Martin Howse, una computadora cuyo sistema operativo se estructura a
partir de la energia presente en la tierra, a la que estd conectada. En este sentido,
su texto expresa un cierto “paradigma” (por llamarlo de algiin modo) contempo-
raneo en el arte que busca visibilizar los materiales no en el sentido modernista
de un Rodin con la piedra en sus esculturas, sino en otro mucho mas ligado a
procesos industriales y extractivos. Por otro lado, el objeto que propone Parikka
para su analisis no son tnicamente los materiales en si y sus formas de extraccion
y produccién, sino el antropoceno en general (al que él llama "“antropobsceno”,
por la obscenidad de la industria capitalista). En la medida en que la postulacién
del antropo(bs)ceno ya implica un horizonte politico, Una geologia de los medios
da cierta unidad a sus especulaciones sobre la extraccion de materias primas: el
reconocimiento de las condiciones materiales de la cultura medial (y sobre to-
do, digital) contemporanea no es solo una comprobacién bastante obvia (;quién
creia que los Iphones eran creados a partir de polvo de hadas en el Polo Norte?)
sino un llamado a la conciencia planetaria.

De todas formas, esta claro que el libro de Parikka no es un panfleto ecologista, y
es dificil juzgar el valor de sus aportes de acuerdo a su efectividad para movilizar
conciencias planetarias estilo Greta Thunberg. Su interés en las materias primas
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estd mas dirigido a cuestionar cualquier teoria de la informacién que desconozca
sus bases materiales. Esto en si no es original, ya que (como el mismo Parikka
reconoce) estd en la base de los planteos de Friedrich Kittler. Parikka aspira a
lograr un continuum mas amplio que vaya desde la agentividad de los objetos
no humanos que yacen kildmetros bajo tierra a las galerias de arte europeas. En
el camino menciona (mas que describe) basureros industriales, condiciones de
explotacidn en paises subdesarrollados y relatos fantasticos en donde la Tierra
literalmente expresa su sufrimiento.

El problema de la materialidad es que estd o demasiado cerca o demasiado lejos.
Es muy obvio decir que estas palabras que escribo, que aparecen como conjuntos
de pixeles negros en la pantalla de mi notebook, no podrian existir sin el enorme
conjunto de materiales implicados tanto en la PC misma como en el sistema
eléctrico al que estd conectada y a la red de internet mediante la cual cada bit
se va almacenando en un servidor ubicado (supongo) a miles de kilémetros. La
cadena de mediaciones es extensa, y sin duda desemboca, en uno de sus extremos,
en los fosiles. j Pero qué podemos decir, desde las humanidades, sobre los fosiles?
Muchas de las preguntas que se hace Parikka en su libro parecen conducir a
una pared, y el movimiento con el que las evita es girar hacia otro tema solo
débilmente interconectado. La bisqueda de “condiciones de posibilidad” es un
camino que puede conducir muy rapido hacia la irrelevancia.

Parikka, como Wolfgang Ernst, critica la concepcién McLuhaniana de que los
medios son como érganos que expanden el cuerpo humano por antropocéntrica.
Ahora, parecen ignorar que este antropocentrismo funcionaba precisamente como
lo que Parikka parece necesitar, que es una estrategia efectiva de mediacion. La
rueda, la television, la imprenta, actian sobre el aparato sensorial humano, que
a su vez esta inserto en un panorama social, cultural, politico, literario, etc. Este
era el punto en el que los conocimientos de McLuhan sobre literatura e historia
de la cultura servian para darle un nuevo angulo a muchos fendémenos que habian
sido estudiados previamente. En cambio, no queda claro que Parikka pueda hacer
un aporte al estudio de la extraccién del tungsteno. Mas que analizar, lo que hace
es sefalar. De ahi que el marco ecologista le dé cierta unidad a sus propuestas.

Geologia de los medios presenta un abanico de problematicas y enfoques que en
si son atendibles e interesantes. Sin embargo, me parece mas representativo de
un cierto peligro inmanente a los nuevos materialismos y de la postulacién de
la ecologia como horizonte politico de la teoria. Resaltar la preeminencia de los
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materiales en el sentido mas literal del término parece acabar por denunciar la
irrelevancia de la especulacién. La mediaciéon que falta es la de las disciplinas.
Si una persona que no conociera en lo mas minimo la trayectoria de Parikka
leyera este libro y omitiera los paratextos, probablemente se preguntaria: ja qué
se dedica su autor?

Maxi:

Dificil tarea la de encontrar un nicho en la saturada “arqueologia de medios”.
Después del interminable desfile de aparatitos (y el consiguiente abuso de pro-
nombres como proto- o pre-) y la medicién electrénica del tiempo de respuesta
de componentes, Jussi Parikka re-enmarca la cuestion al integrar el concepto de
“antropoceno” como horizonte para considerar, en particular, la materialidad de
los medios. “Materialidad” no refiere aqui a los dispositivos concretos (medios)
que funcionan como soporte de la informacién sino las materias primas con las
que se los construye y, a través de ella, puede proyectarse al pasado (las condi-
ciones de los trabajadores encargados de su extraccién, la expansion colonialista,
etc.) y al futuro (calentamiento global, manejo de residuos, etc.). Este dltimo
aspecto, lejos de una planfetaria militancia del apocalipsis ecolégico continda las
formulaciones de Bruce Sterling en torno a los “medios muertos”, los medios
no mueren, persisten como chatarra electrénica y residuos toxicos en su propio
estrato fosil de artefactos y electrénica en desuso. En forma similar propone una
refundacion temporal en la linea de desarrollos como el “tiempo profundo” de
Siegfried Zielinski, el “tiempo estratificado” de Reinhart Koselleck y las micro-
mediciones de Wolfgang Ernst. La pregunta que (me) genera este texto es, en
primer lugar, la operatividad que podria tener para los estudios literarios, para
pensar la literatura o, incluso, medios (narrativos) como el cine, los videojuegos o
el comic. En segundo lugar, la “novedad” de la propuesta, hasta qué punto otros
autores (no necesariamente académicos) han pensado y piensan estas cuestiones.

La historia humana estd imbuida en el tiempo geoldgico, afirma Parikka. Esta
combinacién de geologia, arqueologia y medios como marco tedrico que redefine
la historia (del arte) y la experiencia humana del tiempo en términos de una
estratificacion no-linear estan en la base de la poética que el espanol Agustin
Fernandez Mallo desarrolla desde fines del siglo pasado. Ya expusimos el lugar
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que la estratificacién del tiempo y los “residuos” tienen en sus poemas, narrativas
y ensayos, el tltimo de los cuales se titula, justamente, Teoria general de la basura
(2018).

En su primer poemario sostenia que “el tiempo cuando es Tiempo nunca escoge
para viajar la linea recta, pero tampoco la curva, se anuda sobre cualquier objeto
[...]y ahi permanece”. Asi, a la nocién del tiempo como linea recta que avanza
en direccién Unica opone un continuum estratificado anclado en los objetos,

una linea continua entre el low tech de las columnas del Partenén y
el high tech del Cédigo de Barras. La linea de quien empezd a correr
hace 21 siglos en una playa de Maratén, y se detuvo en un escaparate
de la Zona Cero a mirar otra playa digital, otra arena de pixeles y
cifras en el cuarzo liquido de las pantallas: habia una linea continua
porque supo que al fin habia regresado

Los “estratos del tiempo” que Koselleck introduce en sus estudios sobre |a historia
son asimilables al “Centro de tiempos” descripto por el espafiol en su ensayo
Postpoesia (2009) asi como al “modelo de capas” presente en su dltimo libro de
poesia (2015), previamente introducido en Creta Lateral Travelling:

Deambulo ahora y siempre sobre el orden del pasado desordenandolo,
recordando fechas sefialadas para no recordarlas, quiero decir, rein-
terpretarlas, porque cuajan en gotas las horas [...] Existe otra variante
menos selectiva, menos cirujana: apilar por capas el pasado y saltar
insistentemente o golpearlas con un martillo pilén hasta fundirlas en
un solo bloque macizo como de plomo

En la conceptualizacion de este esquema de estratos, la basura ocupa un lugar
destacado no como huella del maltrato humano al planeta sino como elemento
fundacional de la cultura y condicién de posibilidad del arte. Por una parte,
Fernandez Mallo sostiene que “La base de la evolucién tanto biolégica como
cultural es la copia [...] Todos los artistas copian a sus predecesores [...] La
evolucién es una sucesién de copias a las que introducimos un pequeiio error,
que si fructifica convierte a lo copiado en algo valioso”. Con Parikka, que en
What is media archaeology? afirmé que el error es central para esta disciplina
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en su cuestionamiento de la novedad de los nuevos medios a través del examen
de lineas histéricas alternativas, olvidos y desvios, el espafiol desconfia de las
historias lineales (del arte, de la literatura). A la vez, parece adscribir a una
necesidad de asimilar la metodologia de la historiografia del arte y la literatura a
las de la arqueologia, la geologia y la paleontologia en en la medida en que “la
mayoria de la informacién valiosa que nos han dejado culturas pasadas no es la
hallada en sus ‘museos’ sino aquello que nos dejaron sin querer, su basura” que
emerge a la superficie o es recuperada de los estratos profundos de la Tierra (y el
tiempo). Por otra parte, este update metodolédgico no seria suficiente. Fernandez
Mallo retoma al paleontélogo Stephen Jay Gould para abordar la “irremediable
frustracion” que resulta del hecho de que

los registros fosiles siempre son sélidos, principalmente huesos y dien-
tes, fosiles que nada informan de las partes blandas de los cuerpos,
sujetas a la descomposicién. Asi, esas partes blandas deben ser infe-
ridas: fiarse de relatos orales o dibujos en caso de existir, o deducirlas
a partir de signos fisicos que permanecen en los huesos. En efecto,
hay una Linea Afio Cero también en la ciencia que tiene por ob-
jeto el registro fésil y sus interpretaciones. Tal certeza no deja de
ser sugerente cuando se repara en que no sélo la paleontologia sino
todas las construcciones del pasado, ya sea remoto o reciente, asi
como todas las construcciones del propio presente que versan acerca
de espacios ajenos a una cultura determinada, se hacen a través de
esquemas ciertos (residuos sélidos, experiencia directa) y material
inventado (‘partes blandas’, lo que hemos llamado ‘ficcién consen-
suada’). Asi la historiografia, asi las religiones, asi las ideologias, asf
los noticiarios. Hechos que hallamos como se hallan dientes y huesos
—al cabo basura—, estructuras sélidas a las que cada generacién —o
cada ideologia o corriente estética— va anadiendo érganos blandos
de innumerables formas hasta armar su propia idea de cuerpo, de
objeto, de yo, de el otro, etcétera.

i Es la praxis artistica la que llena ese vacio, la informacién incompleta de los
restos solidos, los residuos? j La historiografia literaria como otro género ficcional?
i Qué legitimidad cientifica detentaria una tal disciplina?

Este cruce hispano-finlandés que aventuramos tiene su costado seductor en la
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combinacién de humanidades y ciencias duras, aunque mas no sea para poner
nerviosos a los gedlogos y dar lugar a la emergencia del Sokal del siglo XXI.
Tiene, también, sus partes oscuras. Que la historia literaria y las propuestas de
evolucién lineal son una construccién hegemonica es algo que ya no sorprende
a nadie. jLa lectura a contrapelo se reduce a la recuperacién nostalgica de los
olvidos, los residuos, los errores de dicha historia sepultados, en el mejor de los
casos, en el estrato de las notas al pie? j Esta operacién va a estar acompanada de
algin tipo de conceptualizacién del “valor” o se limita a un rescate emotivo por
la nostalgia misma? ;Parte de esa basura olvidada (textos, géneros), no deberia
seguir, justamente, olvidada? jQué basura excavaran los futuros arquedlogos
cuando investiguen los derroteros de la teoria? Cabria preguntarse también qué es
(materialmente, a eso va Parikka) la basura o el error. Ciertamente la proposicién
de que solo nos llega la basura de los antiguos es, cuando menos, aventurada.
También, hasta cierto punto, la nocién de que todo el arte se desarrolla a partir
de dindmicas apropiacionistas (apropiacién de la basura que los movimientos
tecténicos devuelven o que los arquedlogos/artistas excavan) como el collage, el
readymade, el bricolage o el circuit bending.

Un texto que piensa y estimula a pensar estas cuestiones es E/ carrito de Eneas,
de Daniel Samoilovich. Publicado en 2003, este poema es parte de esas obras que
tras diciembre de 2001 dieron cuenta de la aparicién de nuevos sujetos sociales
como los cartoneros. El texto funde una Buenos Aires diezmada con la mitoldgica
Troya; un “campamento de desharrapados” donde confluyen personajes histéricos
y ficcionales en un abanico de “héroes y naciones cartoneras” que va de Stalin
al Eneas del titulo, devenido aqui en un cartonero mas que recorre la ciudad con
su carrito, “regalo de su madre, Venus” que “forjé Vulcano en sus talleres™. Si
en la Eneida |a écfrasis del escudo de Eneas anticipaba la historia de Roma, aquf
el carrito tiene grabada la de (la decadencia de) Argentina:

Mira con cuidado ese carro:

has de saber que a pedido de la diosa

lo forjé Vulcano en sus talleres

bajo el siculo monte, camino a los infiernos.
El barral derecho, —el que nosotros,

mirando el carro de frente, a izquierda mano vemos—
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lleva grabada, cerca del manubrio,

una escena del amanecer en los chaparros
arbustos de Constitucién. Mira, Marforio,
cuan delicadamente cincelado

esta ese brazo, que vemos una a una

las plumas de esos animales degenerados,
antiguos dinosaurios que aterraron

alguna vez las pampas; ahora son palomas,
aqui en la triste Asia se apartaron

de su destino reptiliano para volverse,

sin provecho alguno, aves, simbolos

de la paz y del espiritu santo, cagando

sin cesar a través de los siglos

cuanta cosa quedara debajo

de su mierdosa érbita. jPara qué
tornaronse aves si no estaban dispuestas

a pegarse un buen flipe a través de los campos,
a escapar, a migrar como ortodoxas aves

toda la noche pasando sobre las curvas naos?

La yuxtaposicion y el contraste entre la antigua Troya y un jcontemporaneo?
Buenos Aires, aparece marcado por la referencia a “Constituciéon” y el “aqui en
la triste Asia". El grabado del carrito sintetiza aquello de que el tiempo (sefialado
en la evolucién “a través de los siglos” de los dinosaurios en palomas) no viaja
en linea recta y se anuda a los objetos, donde permanece; como esos animales
degenerados que no migran, no escapan, sino que se quedan atados a la ciudad,
cagando. El fragmento citado da cuenta de que esa dindmica de yuxtaposicion
y contraste excede la caracterizacion espacial, es el principio sobre el que se
construye el poema. Troya y Buenos Aires, reptiles y aves, aterrar y cagar, las
pampas y las orbitas, el 1éxico y los registros. El texto construye un paisaje donde
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la crisis anulé las distancias espaciales y temporales. No hay tiempo profundo,
no hay estratos. Tiempo y espacio aparecen anudados a los objetos que estan en
la superficie, la basura atemporal que el cartonero Eneas recorre con su carrito:

Fue voluntad divina que Troya palmara

trayendo igual desgracia a sitiadores y sitiados
tanto que ahora no sabemos quién era quién

y alli estd lo que queda: baterias, maderas, trapos,
una estrella de mar con sus cinco tentéaculos intactos
que tardamos algo en identificar

como la pata de una silla de oficina

[...] detenida para siempre, para siempre apartada del asiento
que soportaba, negra y hosca ahora, indtiles

ahora sus ruedas y sin embargo

orgullosa, armada; mira, mira, miriadas, Marforio
de restos del big bang, hasta donde la vista alcanza:
restos de loza y vidrio, sebo de velas,

gafas con mero un cristal, restos

de gabanes, jubones, guanteletes,

puchos que a veces y por milagro arden,

pedazos de una tabla de esqui acuatico

mordida por tiburones, partida por un tsunami,
jirones de un planeta con tan otras preocupaciones,
tapitas de botellas, anillos de latas,

y sobre todo

el principe de los desechos hogareios,

comerciales e industriales: el papel.
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Las secciones del texto denominadas “Elogio del papel” conforman un complejo
analisis del mismo en su materialidad y funcionamiento como soporte de infor-
macién que, en el reciclaje, deviene un palimpsesto atemporal en que confluyen
textos y géneros en el “magma primigenio de la pasta de papel:

iNo es glorioso, Marforio,

irse y retornar eternamente,

hoy en las grandes helvéticas

de la crénica roja, manana como diccionario de rimas,
pasado como envase de yogurt,

siguiendo cada cual su karma, encarnando

cada vez seglin sus méritos en la vida anterior

juiciosamente sopesados?

Es esta pervivencia del papel la que lo hace digno de encomio, superando a los
otros materiales enumerados,

iEl papel, cuyo ocaso se anunciara tantas veces,
en la aurora de las bolsas de plastico,

en la mafana de la cibernética global!

iEl papel, retornando por sus fueros,

las fibras largas, sofiadoras

de la pasta celulésica burlandose

de tanta premonicién equivocada!

Los distintos “Elogios” del texto abordan el papel en su materialidad a la manera
que propone Parikka, entendida como las materias primas en un juego entre lo
organico y lo no organico que considera también los productos residuales que
emergen de dichas relaciones. A su vez, excede la perspectiva del finlandés,
acercandose a la de Fernandez Mallo, al no perder de vista que el papel es
una superficie de inscripcién, soporte de informacién. Asi, en una estrofa pasa
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del nivel atémico (“mirada al microscopio”) de la pasta celulésica que parece
“una constelacion de estrellas”, a la superficie del papel en su configuraciéon y su
funcién como medio, como soporte de informacién; de la materialidad al sentido
simbélico:

Pero las fibras, las fibras son las filas

de hermanas que no sélo se protegen

a si mismas sino que en suave ronda
crean la superficie del papel

en que escribimos amenazas de muerte,
billetes de amor, cuentas que no cierran.
iEs el apresto, que cual capa de neblina
cubre la superficie de las hojas

lo que impide que la tinta tifa

la fibra y todo quede borroneado!

iOh, si, que quede todo borroneado,

el texto sin sentido, la imagen deformadal
iDespefiarse en el espacio entre las fibras,
derramarse brutalmente,

y caer, caer, perder el sentido,

la forma para siempre!

En un giro antihumanista a la Kittler, antes que la agencia humana de lecto-
escritura serian sus materias primas las que sostienen la funcién comunicativa
del papel, en tanto fijan el mensaje y permiten su transmisién evitando el ruido.
De hecho, el guia cree necesario aclarar que su primer elogio al papel no es
“una opinidn literaria, no seria justo/que por tal la tomaras”. El contenido (y su
valoracién) es subordinado al medio:

i Que nadie quiso leer el libro
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de poemas de Saverio de Urruchta, periodista y psicélogo,
lector de Lacan y en posesion de decenas
de paréntesis y una notoria habilidad

para evocadores juegos de palabras?

iQué cuerno importa si ahora las hojas
amarillas de su libro (incom)prendido
pueden tornar al ma(g)ma primigenio

de la pasta de papel!

iAcaso no hay en las pilas del recicle
también ensayos de Eco, Umberto,
novedades, bestsellers, clasicos, acaso

no seria esto un dulce consuelo

para Saverio si estuviera

presente y en la niebla distinguiera

los restos de su libro?

[...] iasi

que esa edicién de Lecop falsos

—como si hubiera lecopes verdaderos—
resulté prematuramente descubierta y hubo
que sin mas tramite botarla a la basura?

No importa, jqué importa si el papel es reciclable,

El poema de Samoilovich enfatiza el aspecto problematico de la propuesta de
Parikka para pensar la literatura, no es casual que Una genealogia de los medios
abunde en analisis de obras plasticas y que la presencia de la literatura, los as-
pectos que destaca en ella, sean mas bien referenciales: las anécdotas que narra
(el interés decimondnico por las “entrafias de la Tierra": Verne, Conan Doyle,
etc. por ejemplo). Ademas de su unicidad, en una obra plastica o un dispositivo
electrénico los materiales que lo componen estan “ahi”, en la superficie; son vi-
sibles y accesibles, aln en el caso de tener que desarmar o romper. La pregunta
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(incémoda) que habria que hacerse es jdonde reside la materialidad de la litera-
tura? El guia de E/ carrito de Eneas destroza el libro de Saverio de Urruchda no
para llegar a un sentido profundo sino para recuperar el material, el tipo de papel,
mas valioso. De nuevo, jdonde reside la materialidad de la literatura? jEn las
palabras? jEn el papel? Y, en este dltimo caso, jhay diferencia (de valor) entre
el papel “original” donde el escritor inscribi6 la obra (archivo) o en los papeles de
las distintas ediciones (reproductibilidad)? En el caso de la basura, jlas palabras
tienen el poder de redimir al objeto (papel, libro) de su condicién de residuo?
i Las palabras son un residuo mediatico contaminante, un peligro siempre latente
en tanto pueden ser re-descubiertas o desenterradas como el libro de Martin Amis
sobre Space Invaders?

La basura, en la superficie o como estrato geoldgico, es ‘huella’ del dano obrado
por el hombre. Como materia prima y medio contintia (continuard) polucionando.
Una materialidad contaminante que condiciona y modifica los mensajes: los libros
en el universo de H.P. Lovecraft, la Poética de Aristételes en El nombre de la
rosa, el crawler en la escalera invertida de la trilogia de Jeff VanderMeer, la cinta
en La Llamada o los cartuchos del juego de ET de Atari, pero también Love &
Monsters o Antrum; textos en los que el soporte del mensaje oficia de medio
que excava y reactualiza algo del orden de lo siniestro, revelado como atemporal.
Una secuencia de La niebla, de John Carpenter, es uno de los mejores ejemplos
de esto.

Ver fragmento en Vimeo

La locutora protagonista llega a la radio y pone en marcha la emisién en el dia en
que se celebra el centenario del pequeno pueblo costero donde se desarrolla. Lleva
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consigo el pedazo de madera que su hijo encontré en la playa, sin saber que es un
fragmento del barco maldito, y lo deja desatendido sobre los equipos. Mientras
suenan cortinas de la emisora, el pasado (y lo fantastico) se introduce a través de
ese pedazo de madera. Primero vemos como empieza a brotar agua, esto afecta
al equipo reproductor que ralentiza la voz de la cinta y la distorsiona pasando
del “From the top of the world, fabulous 1340 KAB, Antonio Bay, California” a
unos versos de La rima del anciano marinero, de Colleridge, para luego prenderse
fuego no sin que antes veamos, junto con la locutora, que la inscripcion en la
madera paso de ‘Dane’ (el nombre del barco en cuestién) a ‘6 must die’ Vale
destacar también la presencia de ese otro texto excavado, el diario del conspirador
emparedado en la iglesia, que es el que dara sentido a los hechos de la pelicula.

.Y la literatura? Podemos tomar el fragmento de Carpenter y cruzarlo con algo
que habia propuesto Rodolfo Rabanal. El escritor pensaba la literatura local
como una actividad de beachcomber (personas que cirujean en la playa), que
se construia a partir de los restos de las literaturas centrales que las mareas
traian a nuestras costas. Volviendo a Fernandez Mallo, la literatura como un
cirujeo apropiacionista de materiales y sentidos. Parikka no construye un panfleto
pero una mala lectura puede convertirlo en uno. Llevarlo para el lado de la
ecologia y denunciar, de paso, el colonialismo/imperialismo/expansionismo detras
de la extraccion del litio de la bateria de las notebook etc. Pensar su potencial
valor para los estudios literarios implica(ria) volver sobre preguntas incémodas
sobre el objeto de los estudios literarios, su especificidad, su valor. Pero, ah, la
biopolitica. . .
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