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Toda interpretacién es alegoérica, dijo Northrop Frye. No podemos interpretar un
texto sin relacionarlo con otro orden de significados de mayor jerarquia. El modelo
basico de la interpretacion alegérica, a menudo citado en el ambito de la teoria
literaria, es el de los cuatro niveles de la exégesis medieval (literal, alegérico,
tropolégico y anagdgico). Mas alla de las distinciones y especificidades de cada
uno de estos niveles, todos ellos estan sobredeterminados por su vinculo con un
“gran relato”, que es el sentido cristiano de la historia que va desde Adan y Eva
hasta el Juicio Final, y que tiene en la vida de Cristo su nudo principal.

La modernidad fue testigo de, al menos, otros dos grandes relatos: el progreso
humano, propiciado por la ciencia y la razén, y la lucha de clases y su hipotética
resolucién final en el comunismo. Los vinculos entre el modo alegérico de inter-
pretacion en el cristianismo y el concepto marxista de la historia fueron explorados
en detalle por Jameson en The Political Unconscious (traducido al espafiol como
Documentos de cultura, documentos de barbarie) (1989), texto que sobrevolara
la mayor parte de este articulo incluso, si no lo citamos a cada paso. Aunque
Jameson plantea una serie de estrategias de andlisis e interpretaciéon tomadas del
estructuralismo (y por lo tanto, no alegéricas), defiende la importancia de seguir
pensando en términos de “grandes relatos” porque expresan una expectativa (y/o
una alerta) colectiva del destino de la humanidad.

No deja de resultar interesante preguntarse qué grandes relatos (o si se prefiere,
horizontes utépico/distépicos) funcionan actualmente en la critica literaria. Sin
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duda es una cuestidon que reaparece en las discusiones del feminismo y la teoria
queer: jse trata de suprimir la desigualdad, de atacar el binarismo en si, de elimi-
nar cualquier sobredeterminacién bioldgica, de limitar el rol de la sexualizacién en
la subjetivacién, de acabar con toda forma de violencia? Mucho mas ambigua es
la cuestién si pensamos en la critica de inspiracién biopolitica, que parece oscilar
entre un horizonte de liberacién libidinal (si se denuncia permanentemente que
los cuerpos son sometidos de alguna manera por regimenes de poder, cabe supo-
ner que lo deseable seria que se los deje en paz) o algin tipo de “nueva carne”
mas proclive al placer y menos inclinada a desfilar bajo estandares fascistas.

Ultimamente se observa la llegada a la critica y teorfa literaria (o mas en general,
a la interpretacion de la ficcién) de otro gran relato: el antropoceno y el posterior
apocalipsis ecoldgico que nos permite anticipar. Como se ha senalado tantas ve-
ces, la crisis climatica y su relacién con el desarrollo tecnolégico de la humanidad
es el gran relato colectivo del presente. Su capacidad de funcionar como cédi-
go interpretativo en un sentido comparable a la teleologia cristiana o marxista
resulta aun dificil de precisar, aunque no deja de ser un desafio interesante. La
“venganza” de la naturaleza es un tépico muy frecuente en la ficcion, asi como
también, en términos mas generales, el problema de representar la relacién entre
el ser humano y su ambiente natural.

Ahora, jqué sucede cuando nos planteamos este problema a partir de las teorias
mas actuales sobre el funcionamiento de los medios en la cultura? La mayoria
de los autores que se inscriben en la llamada “arqueologia de medios” sefialan
insistentemente que uno de los pilares de su enfoque consiste en negar cualquier
versién lineal de la historia, en particular aquellas que presuponen una teleologia
basada en el progreso y la superacién de un medio por otro medio mejor.

Una primera dificultad con este enfoque surge de la condicién técnica de parte
de sus objetos. Llevandolo a los términos mas inmediatos, podemos discutir la
linealidad de la historia medial cuando pensamos en la relacién entre el cine y la
television, pero es mas dificil discutir que el Motorola G9 no sea una evolucién
del G8. Hay mas velocidad de procesamiento, mejor definicién de pantalla, la
bateria dura mas, etc. George Simondon investigd en detalle los procedimientos
por los que evolucionan los objetos técnicos en base a sus propias leyes internas.
i Existiria, por lo tanto, un relato interno a la evolucién tecnoldgica que esté
dominado una cierta linealidad inmanente? Es muy dificil afirmarlo, ya que la
mayoria de los cambios tecnoldgicos no siguen una légica parecida a la sucesién
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de modelos de celulares.

Desde la critica de la cultura (y/o la teoria literaria) es habitual cuestionar el
caracter ideoldgico de cualquier direccionalidad tecnolégica orientada hacia un
supuesto progreso. Asi, en el ambito de la arqueologia de medios encontraremos
diferentes alternativas, como la recuperacién de medios olvidados y/o fallidos, la
exhumacién de futuros imaginados en el pasado y no concretados, el reemplazo
de la temporalidad con la espacialidad (las capas geoldgicas en el “tiempo profun-
do” de Siegfried Zielinski [2006]), o incluso la apuesta por microtemporalidades
internas a los aparatos mismos y sus dindmicas de funcionamiento.

Aunque estos proyectos son dignos e interesantes, también parecen algo innece-
sarios. Vivimos en una sociedad que se burla permanentemente de los grandes
relatos que produce (aunque esto no implique que pierdan toda su efectividad).
La idea de que el futuro estd mas o menos cancelado y de que el pasado es una
colecciéon amorfa de ruinas, ya no es privativa de algunas almas iluminadas.

Dos de los instauradores de la teoria de medios contemporanea mas importante
propusieron, sin embargo, grandes narrativas que tienen a la tecnologia (y en
particular a la tecnologia asociada con la informacién y la comunicacién) como
agente central. El caso de Marshall McLuhan es bastante conocido. Su propuesta
central consiste en identificar unos pocos grandes momentos de la evolucién de las
tecnologias que traen como consecuencia una modificacion radical del aparato
sensorial del ser humano, asi como también la organizacién social y todas las
manifestaciones culturales imaginables. El paso de la cultura oral a la era de
la imprenta es el primer acto, y el segundo la llegada de los medios modernos
basados en la electricidad, que destierran la era de la imprenta y revolucionan el
siglo XX. Este relato tiene una cierta circularidad, ya que la era eléctrica retoma
muchos aspectos de la oralidad. De ahi la archi-célebre metéfora de la aldea
global.

Un ejemplo muy claro de esta forma de interpretacién puede encontrarse en el
primer capitulo de La galaxia Gutenberg (1998). Alli McLuhan plantea que en las
primeras escenas de E/ rey Lear, el mapa desplegado y empleado para la divisién
territorial es una presentacién del nuevo paradigma visual, asociado a la cultura
de la imprenta. El mapa es, entonces, una materializaciéon del nuevo concepto del
espacio lineal y geométrico. En forma similar, al declarar que conservara solo “el
nombre y los atributos” de la monarquia, Lear anticipa una nueva figura social:
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el “especialista”, producto directo de la cultura individualista y fragmentadora
de la imprenta que los medios eléctricos esta en proceso de destruir.

No es inoportuno recordar que McLuhan era un catélico creyente. Es posible
que la forma de interpretacién que estamos describiendo (y que se presta a la
saturacion y al exceso) haya resultado interesante para él, al menos en parte, por
este motivo. El caso de Friedrich Kittler es bastante mas complejo. La influencia
postestructuralista, y en particular del Foucault de Las palabras y las cosas y
La arqueologia del saber parece ser contraria a cualquier esfuerzo alegérico. Mas
aun: Kittler denuncia frecuentemente la hermenéutica como un tipo de discurso
que depende de un “sistema de inscripcion” (Aufschreibesystem) especifico del
siglo XIX que no tiene vigencia hoy en dia. La idea de que el mundo y la naturaleza
estan repletas y vibrantes de sentido, y de que nuestra relaciéon con el pasado
esta basada en un didlogo iluminador con sus mejores exponentes dependeria de
una forma especifica de educacién y de una serie de practicas estatales que ya
no son las predominantes.

Pese a todo, es posible identificar al menos tres instancias separadas del gran
cédigo narrativo kittleriano, aunque no siempre aparecen presentadas de forma
conjunta: 1) el advenimiento de la computacién; 2) la guerra en y con los medios
3) la desespiritualizacién total.

El primero de estos movimientos no presenta mayores dificultades, y se resume en
la idea de que la computadora logré combinar las funciones de almacenamiento,
transmisién y procesamiento de forma automatica. La maquina universal de Tu-
ring, mencionada una y otra vez por Kittler, cambia definitivamente el paradigma
de los medios y es también la condicién de posibilidad para que podamos cons-
truir conceptualmente una teoria sobre ellos. El segundo punto es bastante mas
complejo ya que abarca el tépico favorito de Kittler: la guerra. No se trata solo de
remarcar que muchas de las invenciones técnicas principales que hicieron posibles
los medios desde el siglo XIX en adelante estan estrechamente relacionados con
exigencias militares, sino de presentar la teleologia misma de los medios como
agentes de la destruccién. “Chemically pure information becomes a correlate of
chemically pure destruction”, dice Kittler en Optical Media al hablar de cémo
la fantasia de una informacién total aniquila la necesidad del objeto. Los medios
son también nuestros enemigos y nuestra relacién con ellos es agonistica:

This implies, conversely, that for technical media, if they impinge upon our sen-
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ses at all like film or television, it is completely justified to conceive of them
as enemies (and without the cultural pessimism that Horkheimer and Adorno'’s
chapter on radio and film in Dialectic of Enlightenment made fashionable). For
the enemy is, according to Carl Schmitt, the embodiment of our own question.
There are media because man is (according to Nietzsche) an animal whose pro-
perties are not yet fixed. And precisely this relationship - not a dialectical but
rather an exclusionary or adversarial one - ensures that the history of technology
is not so ahuman that it would not concern people. (Kittler 2010:36)

Podriamos sumar muchas otras citas similares en las que parece colocar una
cierta agentividad en los medios, una agentividad que se relaciona con el tercer
y Gltimo punto que mencionamos del relato kittleriano: una fenomenologia de la
desespiritualizacion. El gran relato como una plétora de sentido que se desborda
sobre cada instancia particular de la cultura es reemplazado por un cédigo binario
de informacién pura, automatica (orientada por loops que generan un feedback
permanente con su entorno) y post-humana.

Tal como senala el mas brillante comentador de Kittler, Geoffrey Winthrop-
Young, el punto mas misterioso del relato kittleriano aparece cuando se da a
entender (nunca de forma muy transparente) que estamos avanzando hacia una
naturaleza que se procesa a si misma. En otras palabras, no se trataria de que
los medios técnicos replicaron y luego superaron las capacidades humanas, sino,
en todo caso, de que los humanos nos atribuimos ciertas capacidades y nos con-
vencimos a nosotros mismos de que eran esencialmente humanas. La teleologia
del procesamiento de informacién es, por lo tanto, poshumana por definicion.

i Cémo interpretar relatos (u otros fenémenos culturales) a partir de esta “feno-
menologia de la desespiritualizacién”? Aunque Kittler nos da muchos ejemplos
de andlisis literario en Discourse Networks, 1800/1900, en Gramophone, Film,
Typewriter y en otros textos, la mayoria de estos analisis estan planteados como
testimonios de paradigmas (o mejor dicho, sistemas de anotacién) puntuales.
Por ejemplo, su anélisis de El caldero de oro de Hoffmann revela su intima co-
nexiéon con el sistema de medios basado en la alfabetizacion por boca de la
madre (1990:77-107). Se trata de cuadros, no de transiciones, ya que Kittler no
plantea que en el cuento ya estén las “semillas” del préximo estadio mediatico-
discursivo. No deja de ser cierto, sin embargo, que el horizonte del movimiento
histérico aparece insinuado en muchas instancias del andlisis. La plétora de sen-
tido en la que se bafa el romanticismo es inteligible a partir de la aniquilacién
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gradual de ese mundo que tendra lugar, primero, con el fonégrafo, el cine y la
maquina de escribir, y luego con el auto procesamiento de datos que posibilitd
la computacién.

Mas alld de los anélisis que presenta el mismo Kittler, resulta interesante pre-
guntarse hasta qué punto podemos apropiarnos de su cédigo hermenéutico para
pensar en ficciones narrativas por nuestra cuenta. Es indudable que la idea de
que la tecnologia mediatica tiene una relacién antagdnica con nosotros esta en
la base de cientos de ficciones sobre inteligencias artificiales que toman el poder
(o que lo intentan) pero, jpodemos llevar esta cuestién a un nivel mas alto de
abstraccion y pensar en otro tipo de relatos? Se trata de otra manifestacion de
la pregunta: jhasta qué punto sirve la teoria de medios para pensar criticamente
ficciones que no tratan especificamente sobre medios? Un cédigo interpretativo
no puede ser denominado un “gran relato” si solo senala afinidades tematicas.

Pensemos un ejemplo conocido: la pelicula Titanic. Su interpretacidn cristiana
fue desarrollada por Angel Faretta en varios textos, y depende en dltima instancia
de la identificacién del barco con la Iglesia (en el sentido mas amplio del término,
propiamente catélico).! Una interpretacién que intente destacar algunos de los
elementos que acabamos de asociar con Kittler podria partir de la articulacion
del relato oral de la anciana Rose, las fotografias que vemos al final de la pelicula
y que son el indice de que tuvo una vida plena (aquella con la que gracias a Jack,
se habia permitido sofiar), y la destruccién final del dltimo elemento simbélico
del Titanic, la joya “el corazén del océano”. En otras palabras, Titanic pondria
en escena la persistencia en el ambito del cine de las instancias arcaicas de la
narracién (la pelicula nace de la boca de Rose y se presenta como una experiencia
llena de sentido emocional y didactico), pero al hacerlo estaria demarcando su
final. La celebracién imaginaria que tiene lugar en la Gltima escena, cuando Rose
al morir (y luego de haber arrojado la joya al mar) vuelve a encontrarse con Jack
en el salon principal del Titanic y bailan frente al aplauso de todos los tripulantes,
es una danza macabra sobre el fin de una humanidad con la capacidad para
producir historias. Abordo del barco de los buscadores de tesoros solo quedan
técnicos capaces de generar simulaciones en CGI del hundimiento. El relato oral,
el cine y la fotografia con valor indicial ya no existen.

!Puede encontrarse una versién de esta interpretacién acé: https://pdfcoffee.com/para-
abordar-el-titanic-angel-faretta-pdf-free.html
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Existen dos objeciones a este tipo de andlisis que el ejemplo que dimos no ayuda
a resolver. En primer lugar, estd claro que las interpretaciones basadas en la
alegorizacion de un gran relato tienden permanentemente a la saturacién. En el
ejemplo de Titanic, estamos colocando en un lugar central una escena minuscula:
aquella en la que uno de los técnicos del barco le muestra a la anciana Rose la
simulacién en CGIl del hundimiento del barco, simulacién que ella rechaza como
poco significativa (como si dijera “esto no es cine"). La interpretacién cristiana
de Faretta es todavia mas hiperbdlica. Es el problema clasico de la alegoresis: si
existe un cédigo de orden superior y en cierta medida trascendental, el objeto en
el que se apoya la alegoria queda reducido en su especificidad. No es mas que un
ejemplo, o una excusa, para un significado superior que lo inunda.

Pero este podria no ser el mayor problema. Si Titanic se presta para una mul-
tiplicidad de “grandes relatos”, jno es porque la trama de la pelicula retoma
esa modalidad en los acontecimientos que narra? Titanic trata explicitamente
de como la blsqueda de una joya se convierte en el hallazgo de una historia
cuyo valor es infinitamente superior. En otras palabras, es posible afirmar que la
interpretacion alegérica depende para su efectividad de que el objeto o fenémeno
en cuestion tenga una cierta predisposiciéon inmanente a adoptar regimenes de
sentido basados en algn tipo de teleologia. Si volvemos sobre Kittler, la pregun-
ta pasa a ser cuales son las condiciones de posibilidad para que relatos de esas
caracteristicas tengan lugar. jFue la muerte de Rose la clausura de esta manera
de producir sentido? Quizas, pero su muerte todavia esté siendo reproducida casi
diariamente en la television por cable.

Cualquier esfuerzo por suprimir la idea de un horizonte narrativo que le dé sentido
a la historia se enfrenta con la necesidad de su reaparicién. Mas aln si tenemos
presente que estas grandes transformaciones (reales o imaginarias) tienen por
definicién una dimensidn colectiva. No hay motivo por el que, en tanto tedricos o
criticos, debamos privarnos de la emocién de registrar transformaciones sistémicas
y antropoldgicas a través de nuestros objetos de estudio.
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