Bienvenido a la maquina
En torno al nuevo libro de Friedrich Kittler

Maximiliano Brina

Los aficionados a la lectura de Friedrich Kittler estamos de parabienes: este nefas-
to 2021 vio la publicacién de una nueva coleccién de ensayos. Operation Valhalla:
writings on war, weapons, and media se suma a Literature, Media, Information
Systems: Essays (1997), Optical Media (2010) y The truth of the technological
world: essays on the genealogy of presence (2013), el nico traducido, por ahora,
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al espafiol'. Entre los dieciocho textos de Operation Valhalla se encuentra un
viejo conocido, “Los medios y las drogas en la segunda Guerra Mundial de Pyn-
chon”; de los diecisiete restantes, solo cinco habian sido previamente traducidos
al inglés y dos permanecian inéditos.

Ordenados en seis secciones con titulos como “Pynchon’s War"”, “Wires, Waves,
and Wagner", "Guns, Germans, and Steel. The Hardware(s) of War” o “Love and
War” es claro que todos articulan dos de los temas favoritos de Kittler, la guerra
y la tecnologia. Claro que, como todo con este autor, las cosas son mas complejas
de lo que pueden parecer a simple vista, como afirma Geoffrey Winthrop Young
en la introduccién, en Kittler “guerra” es un término tan confuso como “me-
dio”. La “guerra” excede los conflictos bélicos y la “tecnologia” los desarrollos
armamentisticos. Kittler es consciente de que los limites (geograficos, subjetivos,
conceptuales) no son precisos sino que se mueven. Asi como la Segunda Guerra
Mundial se continué mas alla del 2 de septiembre de 1945 en la Guerra Fria; la
movilizacién, uno de los conceptos destacados en estos textos, se registra tanto
durante la guerra como en la paz. La “tecnologia” en el pensamiento kittleriano
también va mas alld de lo armamentistico. En un ensayo sobre Alan Turing,
co-escrito con Bernhard Dotzler en 1987, Kittler afirmé que las computadoras,
mucho antes de revolucionar oficinas, imprentas y bases de datos, decidieron una
guerra. Las computadoras determinaron el curso de la Segunda Guerra Mundial
al resolver el problema balistico del computo de las ondas expansivas y desci-
frar las claves secretas enemigas; “la automatizacién de las matematicas decidié
una guerra que podria haber durado mucho mas sin calculadoras; en el mejor
de los casos, podria haber terminado en empate”. La guerra se libr6 y defini6 en
los laboratorios de ingenieria antes que en los campos de batalla donde tropas
movilizadas peleaban animadas por el patriotismo o la ideologia.

La nocién de que los medios®> no fueron desarrollos de la industria editorial o
del entretenimiento sino derivados o desechos de la investigacién militar es fun-
damental en el pensamiento de Kittler y recorre, se moviliza en, sus principales
textos. No menos fundamental (y mas controversial) es la subordinacién de la

Y1 a verdad del mundo técnico. Ensayos para una genealogia del presente. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 2018.

2Recordemos, una vez mas, la definicién en “La ciudad es un medio”: “Almacenamiento,
transmisién y procesamiento de informacién: ésta es la definicién elemental de medios en
general. En dicha definicién entran cosas tan pasadas de moda como los libros, tan conocidas
como la ciudad y tan nuevas como la computadora”.
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agentividad humana a la tecnologia. Esta oscila entre un antihumanismo que lo
emparenta con Heidegger (“Olvidemos pues a los seres humanos, al lenguaje y
al sentido, para dirigirnos en lugar de ello hacia las particularidades de los cinco
elementos y funciones en Shannon”, propone en Optical Media) y el determinis-
mo mediatico (“la fabricacién del asi-llamado-Hombre solo fue posible cuando la
diferenciacién tecnoldgica de la optica, la acistica y la escritura acabaron con
el monopolio de la imprenta de Gutenberg alrededor de 1880", afirma en Gra-
mophone. . .), claramente anclados en el “a priori histérico” del Foucault de Las
palabras y las cosas. Si la guerra es el a priori histérico de los medios, y los me-
dios “determinan nuestra situaciéon”, la guerra se erige como el principal motor
de la historia. Kittler no se restringe conceptualmente a un esquema teleolégico
al estilo marxista; entre el desarrollo armamentistico y la evolucién de los medios
se establece una dindmica de retroalimentacion. La guerra es el a priori de los
medios y los medios el a priori de la guerra. La guerra, entonces, como “motor”
y “modelo”, dird Winthorp Young, los medios tecnolégicos facilitaron el acceso
a dominios mas alla del alcance de la percepcién humana, de lo que resulta la
emergencia de enemigos nuevos y de nuevas maneras de luchar contra los de
antano, “la evolucién de los medios es, ante todo, la expansion de la guerra y la
enemistad”. La exploracion de esta dinamica le permitira a Kittler en “De Nos-
talgia”, enlazar La batalla de Hermann, de Heinrich von Kleist, y El arcoiris de la
gravedad, de Thomas Pynchon, a partir la nocién de Heimat (patria, propiedad,
“aquello que uno defiende cuando el enemigo se acerca”). Las guerras de libera-
cion como el a priori de las novelas sobre Heimat, la Segunda Guerra Mundial,
en particular, como a priori de la novela de Pynchon.

Este tipo de cruces tan caracteristico de Kittler esta presente en Operation Valha-
lla, en si misma una coleccién donde la homogeneidad tematica contrasta con la
heterogeneidad de los textos, su procedencia, extensién o el afio de escritura. A
esto se suman el habitual eclecticismo del aleman y la oscuridad de sus referen-
cias (y humor), que tanto parece molestar a sus detractores, las que entrelazan
aqui la guerra, las armas, los medios, las drogas, Goethe, Pynchon, los Rolling
Stones y, por supuesto, al Pink Floyd de Roger Waters, el “mayor poeta britanico
moderno”.

En “Playback—A World War History of Radio Drama" estudia los radioteatros
y su rol tras la Primera Guerra Mundial: reproducir los peligros mortales de un
conflicto bélico y proyectar la funcién del enemigo a través de la simulacién, la
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comedia o el playback. Precisamente, afirma Kittler, “reproducir el soundtrack
de una guerra que habia revolucionado por completo la percepcién sensorial y la
conciencia de la gente era la forma mas elegante que tenia el nuevo medio de
comunicacién para atraer publico”. Al mismo tiempo tras la desmovilizacion de
1919 miles de operadores de radio militares se convirtieron en radioconsumidores,
cuando no en dueiios de emisoras, al tiempo que se expandia el uso civil de nue-
vos medios como la FM. De 1934 en adelante, anota, todos los tanques alemanes
tenian radio FM, a priori tecnoldgico del blitzkrieg y posteriormente un “regalo”
en primer lugar para Alemania, cuyo acceso a las ondas de AM fue severamente
limitado en 1948, y finalmente para los turistas que pueden divertirse manejando
los tanques a control remoto. El texto compone asi un continuum que interpola
las guerras mundiales y la guerra fria con, por ejemplo, Nietzsche, Welles y su
Guerra de los mundos; punto en el que Kittler propone un intraducible juego
de palabras que imbrica Wellen (ondas) y nombres propios ingleses: “Welles, the
radio dramatist, supplemented Wells, the novelist, with James Clerk Maxwell's
radio waves”. Justamente por haberse convertido la radio en un “superpoder elec-
tromagnético” de proporciones globales, el peligro de que sus mensajes fueran
interceptados era mayor, como los militares advirtieron a Marconi. “Guerra mun-
dial como guerra de los mundos”, nuevas formas de combatir enemigos viejos y
nuevos enemigos; aunque hoy, concluye, la intercepcién de sefiales dejé el lugar
al hackeo del hardware, y los radioteatros a los videojuegos, mas alla de que pro-
bablemente se mantenga el dominio de la “telefonia wireless, como se llamaba a
la radio en los dias de su infancia militar”. Una dinamica de retroalimentacién a
la que perfectamente podriamos agregar los drones o las fake news actuales.

Este tipo de argumentacién, sustentada en un trabajo material con el lenguaje,
con juegos de palabras en el limite de la sinonimia, la homonimia, la homografia
y la homofonia; permite introducir otro de los puntos relevantes en la obra de
Kittler: el lugar de la mujer en las “redes discursivas”. Este concepto, que se
articula con el de “medios”, designa las redes de tecnologias e instituciones que
permiten a una cultura dada seleccionar, almacenar y procesar informacion rele-
vante. Estas redes se habrian conformado, siempre siguiendo a Kittler, en el siglo
XIX, de la mano del pasaje de practicas de lectura “intensivas” a “extensivas”. En
ellas, la mujer ejercia el rol de madre o musa; era, por ejemplo, la proveedora de
una “masa de palabras” que los autores (hombres) transformaban y “devolvian”
a la mujer en forma de textos y protocolos educativos. En cuanto a la guerra,
las mujeres eran las encargadas de criar, nutrir y educar a los guerreros que, en
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altima instancia, luchaban por ellas, tanto empirica (la madre encargada de su
crianza) como simbdlicamente (la patria feminizada). Amor y guerra. La “Ope-
racion Valhalla” que titula la coleccién alude a la mitologia nérdica y es también
el titulo de uno de los ensayos que aborda E/ anillo de los Nibelungos, de Wag-
ner. El dios Wotan engana a su esposa Fricka y engendra con la Madre Tierra a
las nueve Valquirias, encargadas de llevar a los muertos en combate al Valhalla
donde esperan el ragnarok (la batalla final, no la pelicula de Marvel). El anélisis
de Kittler, centrado a primera vista en la guerra, es en Gltima instancia un drama
familiar donde Wotan y Fricka discuten la mejor manera de criar a Siegmund en
el contexto de condiciones capitalistas; “si removemos los anillos magicos y la
cascos alados estamos en medio de una obra de Ibsen”, dice Winthorp-Young. Un
texto clave es “Ottilie Hauptmann” donde profundiza estas cuestiones a partir
de la articulacién de lo “marital” y lo “marcial” en Las afinidades electivas. Con
una perspectiva foucaultiana, Kittler analiza el esquema de poder sostenido por
la diferencia sexual a partir de la novela de Goethe. La educacion, un sistema
de autopreservacion y autosuperacién, conforma una estructura de poder y do-
minacién en sentido exacto que Nietzsche le da a la palabra donde el contraste
entre las parejas protagonistas eleva por sobre la aburrida pareja burguesa al
funcionario puablico y la madre.

Este ensayo publicado en 1977 es el mas antiguo de los reunidos en esta co-
leccion. Ademas del interés que suscita este trabajo de andlisis sobre un texto
literario (recordemos que Kittler, a diferencia de otros tedricos y arquedlogos de
medios, tiene una formacién en filologia y germanistica), “Ottilie Hauptmann”
y el impecable trabajo que los editores realizaron en él, permite conocer cémo
“funciona” Kittler. Para su reimpresién en 1991, el autor inserté varios pasajes
sobre telegrafia y las guerras contra Napoledn sin alterar el texto original sobre
maternidad, educacién y amor. La eleccién de los editores de diferenciar grafi-
camente el texto interpolado permite examinar la evolucién del pensamiento del
aleman en esos veintitantos afios. Sin dudas, esto constituye un plus de esta
coleccion asi como también la inclusién de dos textos de corte autobiografico
en la dltima seccion, “Kittler on Kittler”: “Theleology” y, especialmente, el os-
curo “Biogeography” que echa luz sobre el interés de Kittler por El arcoiris de
la gravedad y las bombas V-2. La excelente introducciéon de Winthorp-Young al
volumen aporta, ademas, nuevos datos de las particularidades del lenguaje de
Kittler y algunas “kittlerineadas” como la “cita creativamente mejorada” (citas
“adaptadas” a la justificacién de su argumentacion) o los “errores” voluntarios
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e involuntarios, como el de “Biogeography
en las V-2.

respecto al trabajo de Konrad Zuse

En una carta a su editor Kittler comenté al respecto (hablando de si mismo en
tercera persona), “Kittler suele equivocarse bastante, pero porque esté fascinado
por algo”. Fascinados por su escritura densa, ecléctica y muchas veces caprichosa,
optamos por dejar pasar estos errores.

Kittler, Friedrich (Geoffrey Winthrop-Young; Michael Wutz e llinca lurascu, eds.)
(2021). Operation Valhalla: writings on war, weapons, and media. Durham: Duke
University Press.
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