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Relecturas en clave cyberpunk

Si algo habia quedado claro de Michel Nieva después de sus publicaciones an-
teriores —Papelera de reciclaje (2011), ;Suefan los gauchoides con Aandies
eléctricos? (2013) y Ascenso y apogeo del imperio argentino (2018)—, es que su
imaginacién no tiene limites y que a él no le interesa tampoco estar alambrando-
la. Con los pies firmes en la tierra (me lo imagino sentado junto a un ombd, una
suerte de Newton criollo, escribiendo con la computadora), se atreve a repensar,
discutir y cuestionar con insolencia empolvadas tradiciones y sus relatos oficia-
les. Forja magistralmente un artefacto de lecturas y conceptos ingeniosos que
permiten (re)abordar la historia, el presente y el porvenir de la nacién argentina
—incluso del mundo— desde la literatura. Ya desde el primer ensayo, en el que
configura una linea cyberpunk de imaginacién distépica en la literatura argentina
que parte de Sarmiento y pasa por Aira, Arlt, Laiseca y Lamborghini, los lectores
sentimos una inyeccién de vitalidad, quizads una trompada en la nariz, que nos
deja completamente tumbados: “el progreso tecnolégico como degradacién de la
vida es también el ndcleo del género literario llamado cyberpunk”.

No obstante la complejidad de la propuesta, los ocho ensayos que componen el
libro gozan de una prosa refrescante con gestos simpaticos de oralidad —algunos
de ellos son transcripciones de conferencias o fueron escritos para ser leidos en
voz alta frente a una audiencia— y delirantes guifios cémicos que me encontra-
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ron carcajeando en voz alta varias veces. Compone, de esta forma, un dispositivo
critico de densidad conceptual e invencién exhaustiva a partir de lecturas com-
partidas, elementos de la cultura popular y lo charlable, siempre con atencién a
los datos duros y los archivos, de manera tal que se vuelve un texto aprehensi-
ble y ameno: un aire, en ese sentido, a Mark Fisher. De todas maneras, lo mas
interesante acaso sea el juego consciente con las filtraciones y los derrames de
sentido que gotean de los textos y se cuelan entre las grietas de la humanidad,
la vida, la naturaleza, la cultura y lo capitalizable, distorsionando las fronteras y
extendiendo las orillas.

Podria ser un cuento de ciencia ficcion

Uno de los ensayos del libro, “El lenguaje es un virus —sobre arte transgénico
y bibliotecas bacteriales—", desarrolla una fusion entre el arte y la vida que las
vanguardias no podrian haber vislumbrado ni en suefios durante el comienzo del
siglo XX: el arte transgénico. Se trata de la conjuncién de expresién artistica y
organismo viviente, la disolucién de la frontera entre laboratorio y atelier. Michel
Nieva toma el caso de dos artistas emblematicos, ambos radicados en Norteamé-
rica (no es casualidad) para pensar en esta nueva propuesta de arte en vinculo
con la vida en el sentido mas literal del término, es decir, con la vida entendida
como organismo biolégico.

El primero de ellos, Eduardo Kac, ha sido, cuanto menos, polémico: muchas
de sus obras se basan en la intervencién de genes de bacterias e, incluso, de
animales, para crear nuevas formas de vida. GFP Bunny, del afo 2000, por
ejemplo, consistié en conejos alterados de manera tal que tuvieran la propiedad
de brillar en la oscuridad —imaginemos el rechazo de los grupos ecologistas
en aquel momento y fantaseemos con el impacto que tendria en esta era de
Twitter y hartazgo—. Las diferentes obras de Kac se ordenan en torno a la
critica a la produccién capitalista de conocimiento cientifico: la ciencia es una
caja negra indescifrable, hermética, mas cercana a la magia que a un mecanismo
de funcionamiento comprensible racionalmente. De esta forma, se propone la
“democratizacién de los medios de produccién transgénicos”. Christian Bok va
todavia mas alld en esta pesadilla digna de la imaginacion de Mary Shelley.
Creador de la genética literaria, extiende la poesia mas alla de los limites perennes
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del libro: la codifica y la introduce en secuencias de ARN de bacterias que viviran
aun después de que la humanidad desaparezca. j Literatura imposible de ser leida?
“Si ser olvidado, llegar antes a la meta, como decia Borges, fue y serd uno de
los miedos que mas mortificaron el narcisismo de un poeta, Bok encontré un
inusual consuelo: forjar textos tan imperecederos que se habran de conservar
hasta cuando ya no haya nadie capaz de leerlos”. Este cambio de soporte de la
obra poética, antes del papel a la pantalla, aca de la pantalla al encriptamiento
en organismos vivos, supone una transformacién radical de la concepcion de
literatura que desplaza la bisqueda estética, el entretenimiento, la funcién social,
y cualquier otra nocién moderna del fendmeno literario hacia la experimentacién
banal, el hermetismo y el aislamiento de la sociedad.

No sélo encuentro esta forma de arte megaldmana, delirante, propia de un villano
promedio de cualquier pelicula de superhéroes. No s6lo me parece insoportable-
mente asociada a la légica capitalista de desprecio, utilizaciéon y desecho de la
vida. También me desagrada cuando pienso en que muchas ideas son mas efecti-
vas siendo narradas como ficciéon o como anécdotas que llevandose a la practica.
Recuerdo, por ejemplo, cuentos de Borges que resenan obras alucinantes que,
de haber sido escritas realmente, no tendrian el mismo efecto. Me pregunto qué
impacto causarian estas obras de arte que llevan el ego de los artistas al nivel
de dios —el nivel de los cientificos— si fueran la trama de un texto de ciencia
ficcion. Acaso funcionarian como una critica punzante al sistema, una pintura
atroz de un presente casi distépico de explotacién de la vida y privatizacién del
conocimiento cientifico, sin caer tan ostensiblemente en las babas de esta 16gi-
ca capitalista y perversa: como en Jurassic Park (1990) de Michael Crichton,
Mutacién (1990) de Robin Cook, la pelicula Gattaca (1997), entre otros. O un
capitulo perturbador de Black Mirror.

El virus capitalista

Rescato entre los conceptos fraguados para la maquinaria de Tecnologia y bar-
barie el de vi(r)opolitica, que permite aproximarnos a la pandemia de COVID-19,
que todavia experimentamos en carne viva, desde una critica punzante y ltcida al
capitalismo extractivista: “la gestion extractiva neoliberal de recursos naturales
y huéspedes precarizadxs que extrae capital y deshecha virus (en este caso con
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poco éxito) a las periferias globales”. Una lectura necesaria para todos los que
necesitamos un cachetazo o un baldazo de agua para reaccionar. En el marco del
debate sobre la instalacién de megagranjas de explotacién porcina en Argentina,
los cuestionamientos al agronegocio exceden el punto de vista ético en relacion a
las condiciones laborales y el maltrato animal: hablamos del peligro latente que
implica un caldo de cultivo de mutaciones virales en una poblacién, en un pais y
en el mundo entero.

Mientras textos como Sopa de Wuhan (2020) —la peste a xenofobia del ti-
tulo lo dice todo— analizan la enfermedad como producto fortuito de la pura
casualidad, una irrupciéon numinosa e impensada en el mundo cual pelicula de
epidemia zombie, Michel Nieva exhibe la relacion obscena entre un modelo eco-
némico de explotacién irresponsable y sus catastréficas consecuencias biolégicas.
No fue simplemente un individuo que consumié “sopa de murciélago”: es la pro-
duccién sistematica de un ambiente que favorece la reproduccién y la mutacion
de virus en cuerpos disponibles, “huéspedes precarizadxs”, tanto humanos como
no-humanos.

“Este punto tripartito que pone en contacto a tres poblaciones vul-
neradas por la deslocalizacion neoliberal de la industria extractiva
(huéspedes salvajes no-humanos que pierden su habitat por la tala,
huéspedes domesticados no-humanos reproducidos y exterminados
masivamente, huéspedes humanos precarizadxs en contacto con es-
tas industrias) es el negocio que extrae y gira ganancias extraordina-
rias a empresas multinacionales (...) al mismo tiempo que desecha
virus letales en las periferias extraidas”.

A partir de la nocién de biopolitica foucaultiana, el “hacer vivir y dejar morir”
de las poblaciones del primer mundo, Nieva piensa en la idea de vi(r)opolitica:
el sostén y condiciéon de posibilidad de la biopolitica que nace en las periferias
explotadas.

“La vi(r)opolitica no gobierna un mero “hacer y dejar morir", sino
que digita una gestion extractiva de Ixs huéspedes precarizadxs de
las periferias para que sean, en nombre de una ‘vida’ mayor (la del
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mercado, la de la economia extractiva) meros soportes de lo no vi-
vo (el virus, el capital) que a través de sus cuerpos se transforma,
multiplica, reproduce y transmite”.

El capital, entonces, es otro virus que se nutre de los cuerpos para reproducirse
hasta consumirlos, vaciarlos y deponerlos.

Nieva, M. (2020). Tecnologia y barbarie. Ocho ensayos sobre monos, virus, bacte-
rias, escritura no humana y ciencia ficcion. Buenos Aires: Santiago Arcos editor.
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