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El presente trabajo propone una lectura de algunas de las caracteristicas cons-
titutivas del archivo a partir de las redefiniciones y los desafios resultado de la
emergencia de los medios digitales. Para esto, se retomaran los aportes de Wol-
fang Ernst con el fin de delimitar una serie de problemas conceptuales —el cambio
de temporalidad del archivo, los algoritmos de seleccién de datos, el trabajo sobre
materiales audiovisuales y el cruce entre lo humano y la maquina en la construc-
cién de una lectura critica desde el campo de las humanidades— relacionados al
uso y la caracterizacién del archivo en la era digital.
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Algunas precisiones acerca de la naturaleza conceptual del archivo

Para entender una de las dimensiones centrales de los archivos podemos partir
de la distinciéon que establece Maximiliano Tello entre el archivo como un espa-
cio fisico y la instituciéon burocratica, centralizada, del Estado liberal moderno,
cuya funcién seria la de administrar el pasado (2018: 66-70). Esto incluiria un
amplio conjunto de practicas tanto discursivas como no-discursivas que incluyen
la arquitectura, la diagramacién y la codificacién de un conjunto especifico de
documentos. Asi, asociado a determinadas tecnologias —ficheros, tarjetas, lega-
jos—y a un régimen de gobierno, el archivo cre6 un orden particular que permitié
administrar la economia y la politica. A estos efectos, se produjeron y preserva-
ron documentos que, a partir de las posibilidades que brindé su reproduccién
mecanica, implicaban “una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, ha-
cer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos” (Foucault, 1979:
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11). En ese sentido, el archivo como institucién moderna estd asociado, por un
lado, a un soporte, el papel, y por otro, a una temporalidad mecanica, la de la
imprenta. Ahora bien, se trata no sélo de almacenar, sino también de legitimar
los materiales que reline, y para eso cuenta con una serie de operaciones: un
principio de ordenamiento o jerarquizacion de sus materiales, dispositivos de cla-
sificacién, mecanismos de valorizacién de su corpus y aparatos de control para el
acceso y la exhibicién de los documentos (Tello, 2018: 65). Es, en ese sentido,
un dispositivo que acredita, autoriza y legitima la veracidad y autenticidad de
aquello que se pueda decir en un determinado campo, marcando un horizonte de
exhaustividad a las investigaciones que se producen en su interior. De esta forma,
el archivo supone en si algo mas alla de la suma de los documentos que contiene
y de la institucién que lo administra, se trata de un sistema que gobierna la emer-
gencia de determinado tipo de enunciados. No implica Ginicamente la dimensién
semantica que resulta de una operacién de “narrativizacién” (Ernst, 2019: 4) de
esos materiales, ni la tecnologia de almacenamiento de los documentos, sino un
espacio intermedio, una forma organizativa, una regla externa que determina su
disposicion. Por otro lado, es justamente en su dimensién de soporte material
que opera a partir de reglas internas que puede ser interrogado desde una pers-
pectiva como la de la arqueologia de medios. Es decir, dejando de lado un marco
interpretativo de caracter semantico, que trabaje a partir del contenido de los
materiales, para pensar la arquitectura, el “hardware” del archivo (Ernst, 2018:
143), las tecnologias de almacenamiento.

Redefinicion del archivo a la luz de lo digital

Con la apariciéon de los medios digitales resurgieron una serie de discusiones sobre
la naturaleza del archivo. Wolfgang Ernst (2013: 36) sugiere que el archivo esta-
ble, de largo plazo, que dependia de su propio soporte fisico, se esta convirtiendo
en uno de “temporalidad procesal”, basado en la actualizacién permanente y el
procesamiento en tiempo real. Es decir, mientras que el archivo tradicional se
basaba en inscripciones simbélicas fijas como documentos y bibliotecas, la escri-
tura o la imprenta estan siendo reemplazadas por formas dindmicas y temporales
de almacenamiento. Si lo virtual es definido como “cualquier objeto que existe
no por referencia indexada a un origen en el mundo fisico [...], sino que se ge-
nera Unicamente a través del calculo” (Ernst, 2018: 149), el archivo digital no
se conserva a partir de su materialidad, sino que se vuelve a generar “a pedido”
y en coproduccién con el mismo usuario. Una memoria digital, que, como tal,
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es recursiva y se regenera constantemente, permite la adaptacién espontanea y
dindmica a nuevos contextos. La inmovilidad de los datos del archivo tradicional,
su dimension espacial, queda desplazada por su condicién de indices puramente
temporales, esto da lugar a la posibilidad de una informaciéon generada dina-
micamente. Pensemos, por ejemplo, en el caso de los motores de bisqueda en
internet (Ernst, 2010: 64), que involucran la creacién de conjuntos de datos a
partir del feedback de los usuarios, a diferencia del inventario unidireccional del
archivo tradicional. En este contexto, no sélo las herramientas de blsqueda, sino
los propios objetos de investigacion se vuelven dinamicos. De esta forma, el al-
macenamiento, la preservacion a largo plazo, que era una de las principales tareas
del archivo tradicional, queda relegado a un segundo plano frente a la dimension
de la transferencia de datos. Con la accesibilidad inmediata el término mismo de
archivo se desdibuja. Se puede recuperar, en relacién a esto, una cita de Jussi
Parikka (2012): De manera similar, las culturas fotograficas y de la imagen a
principios del siglo XX obligaron no sélo a repensar la percepcion, sino también
las ideas de coleccién, de memoria y de organizacién, como fue evidente, por
ejemplo, en el trabajo de Aby Warburg, ahora las culturas del software exigen
un replanteamiento de alcance similar (90). Es decir, esta idea de “espacio infi-
nito” que prometen los medios de almacenamiento digital exige volver a pensar
algunas de las funciones del archivo tradicional como la clasificacién y la revi-
sién critica, entre otras. Ahora bien, frente a una sobreabundancia de datos, las
operaciones de indexacién, filtrado y organizacién algoritmica parecen apuntar
fundamentalmente a crear una falta de informacién, una seleccién parcial. Es de-
cir, como el almacenamiento digital ofrece en apariencia la capacidad de poder
conservar un volumen de datos en su totalidad, el riesgo en ese contexto es la
entropia, y, paraddjicamente, una no-informacién, en la medida en que la escala
de esos datos impide su procesamiento desde la capacidad humana. En el centro
mismo de la idea de que se puede almacenarlo todo hay un germen anarquico,
una amenaza (Mendoza, 2019: 197). Dentro de esta linea, una de las tesis que
plantea Ernst (2018: 153) es que las reglas de recuperacién o regeneracién de
esos datos, por ejemplo, los algoritmos, estarian operando como el archivo pro-
piamente dicho en el sentido que le da Foucault, es decir, las condiciones de
posibilidad de la emergencia de esos enunciados o datos. Esto es, si entendemos
que el archivo es antes que nada una “agencia abstracta” que gobierna tanto la
aparicion como el funcionamiento actual de los enunciados, nos encontramos con
esta conceptualizacién, si se quiere, clasica, del funcionamiento del archivo. En
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un contexto en el que “las tecnologias de informacién y, en particular, los medios
digitales ofrecen oportunidades aparentemente ilimitadas [...] para el acceso a
fuentes archivadas tradicionales” (Kaun, 2016: 2), donde se desdibuja esta cua-
lidad de privado del archivo, es decir, secreto respecto del discurso publico, lo
que parece devenir privado es justamente la tecnologia que opera como medio o
interfaz entre el usuario y los datos. Seria util, quizas, establecer una diferencia
entre el medio digital como soporte para almacenar producciones anteriores a
este régimen de organizacién de la informacién (por ejemplo, los proyectos de
digitalizacién de libros, peliculas y documentacién de diverso tipo), y el archivo
digital configurado a partir de datos producidos desde este mismo medio digital.
Quizas el ejemplo mas visible hoy sean las redes sociales, construidas alrededor
del contenido generado por los propios usuarios, donde se difuminan en muchos
casos los limites entre la produccién y el consumo de informacién. Este contexto,
donde el presente esta siendo “archivado” constantemente, demanda algoritmos
que sean capaces de aprender y adaptarse para poder indexar y recuperar esa in-
formacion. Lo que parece estar en juego en este caso es el hecho de que, mientras
que el archivo tradicional emerge a partir de un sistema de reglas y cédigos que
evoluciona muy lentamente, estos “archivos comunitarios” estan organizados de
manera mas flexible en su estructura para permitir una apertura en su forma de
organizacién frente a los materiales que ingresan.

Hacia un paradigma de la fluidez

De la misma forma que la imprenta como tecnologia creaba un determinado ré-
gimen temporal de produccién y recepcién de informacién, los medios digitales,
con la actualizacién permanente y la novedad, plantean uno propio, vinculado
con la inmediatez y la aceleracion de la vida cotidiana. Entonces, si bien el plan-
teo de Ernst (2013) apunta especificamente a la temporalidad de las maquinas
en si mismas, seria interesante extender este planteo para conectar las ldgicas
temporales internas de las tecnologias con la temporalidad general que experi-
mentamos nuestro propio medio. Anne Kaun (2016: 4) sitda en la década del
setenta la emergencia de la fluidez flow como el régimen temporal que empezé
a primar a escala global. Asociada a la televisién !, hubo una aceleracién mar-

IPor otro lado, convendria establecer una diferencia entre la experiencia de ver television
o de ir al cine y, por ejemplo, la de navegar por internet. El medio interactivo recupera algo de
la temporalidad del museo, donde el usuario es libre de moverse a su propia velocidad, elegir
dénde pararse o ver una imagen mas de cerca (Henning, 2013: 11).
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cada de la velocidad en el proceso de produccién y reproduccién de contenidos
mediales, que estuvo intimamente relacionada con la creciente comercializacién
y globalizacién de las tecnologias de informacién. ;Se puede leer el fenémeno
del archivo desde este marco conceptual? Pensemos, por ejemplo, en el estatuto
del conocimiento tal como estd planteado en la era de la imprenta: confiado
a una publicacién oficial, se planteaba a si mismo, en principio, como durade-
ro e invariable en el tiempo. En ese sentido, la funcién del archivo tradicional
es precisamente resguardar los documentos, asegurandose de que sus registros
no cambien. Es justamente en estas dimensiones que la memoria digital, en su
caracter de reescritura y actualizaciéon permanentes, parece revelarse como radi-
calmente no-archivistica. Desde un paradigma de la fluidez lo que tenemos es un
conocimiento que se actualiza de forma no-lineal y dindmica en todo momento
(Ernst, 2018: 144). La nostalgia por este régimen de organizacion, en ese sentido,
puede ser un fantasma, una reverberacién de la era de la imprenta. Ahora bien,
la pregunta que surge en este punto es si es posible imaginar una cultura digital
que busque moverse en este “anarchivismo"” de la virtualidad sin caer necesaria-
mente en el precepto del orden y la clasificacién como una premisa que determine
los materiales con los que opera. Pensar, justamente, la dimensién entrépica del
archivo puede ayudarnos a explorar un territorio en el que un grado mas alto
de desorden puede facilitar, al mismo tiempo, un potencial de informacién mas
alto. Recordemos también, recuperando una vez mas a Ernst (2018) que "una
funcién del archivo cultural es garantizar que se conserven los datos improbables,
es decir, aparentemente indtiles, para una futura informacién posible” (3). La
magnitud de estos “datos improbables” varia segiin las épocas dependiendo de
los medios de registro y almacenamiento que haya a disposicién. Asi, en una era
que parece poder almacenarlo todo, la paradoja esta justamente en esta tension
entre una pulsién archivistica y un nuevo orden textual (o multimedial) inconmen-
surable (Mendoza, 2019: 197). En esta encrucijada, la solucién pareceria venir
por el lado del andlisis estadistico a partir de modelos matematicos de grandes
conjuntos de datos. Lo que parece plantearse en este nivel es un giro epistemo-
l6gico, en la medida en que el andlisis de estos grandes bloques de informacién
a partir de modelos matematicos iria necesariamente mas allad del campo de la
representacion simbolica, cuestionando los modos de interpretacion dominantes
en la investigacion humanistica. jPodemos pensar unas humanidades mas alla
de esas categorias? jQué se gana y qué se pierde en esa operacion? jHay algo
de la especificidad de esas disciplinas que esté atada a un determinado tipo de
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soporte (por caso, la biblioteca y el archivo)? jPueden las humanidades aportar
un modo especifico de lectura en este contexto que enriquezca el andlisis de es-
tos materiales? Son algunos de los interrogantes que la arqueologia de medios se
ocupa de trabajar.

El problema del archivo en el cruce de soportes

Mientras que el archivo tradicional, basado en la escritura, es una matriz estati-
ca de documentos que se ponen en movimiento (nicamente por el acto de una
lectura humana linea por linea, inventos como el fonégrafo de Thomas Edison o
el zoopraxiscopio de Eadweard Muybridge (Wolfe, 2016: 286) dieron lugar a lo
que Ernst (2010) conceptualiza como “archivos en movimiento” (67). Podemos
pensar, a partir de estas tecnologias, en un nuevo régimen de lo archivable que
implica captar los elementos dindmicos en movimiento. Es decir, con la graba-
cion de la senal fisica, ya sea aclstica u éptica, parece haber un acercamiento
a lo real, a lo no mediado —a diferencia de la notacion simbdélica de la escritu-
ra alfabética, que operaria como un simbolo cultural (Kittler, 1999: 3-4). Esto
supone, para el autor, un cambio en la instancia de agenciamiento respecto del
desciframiento de los archivos: mientras que el conjunto inmovil de registros sim-
bélicos que es la escritura es “puesto en movimiento” simplemente por el acto
humano de la lectura, los medios tecnolégicos (por ejemplo, la proyeccién de
una pelicula) dependen de un aparato que procese esos datos para producir un
documento que puedan percibir los sentidos, hay una interfaz que media esta
operacion. Asi, los archivos codificados simbdlicamente parecen tener muchas
chances de ser transmitidos con un grado de fidelidad en contra de cualquier
posible ruido. La escritura alfabética, en ese sentido, estd bastante resguardada
respecto del caracter entrépico que tiende a la descomposicién del medio, y su
cualidad fisica se vuelve a primera vista algo secundario, siempre y cuando la ins-
cripcién simbdlica pueda ser decodificada. Hay en esto una idea de ahistoricidad
en la construccién de la memoria colectiva, de una tradicién, etc., que se aleja
bastante del deterioro de los soportes, muy patente en los archivos sonoros y
filmicos (Ernst, 2018: 150). Pero incluso ahi, en ese archivo “en movimiento”, si
los registros sonoros o los movimientos se graban dindmicamente, se congelan en
ese medio de almacenamiento (cintas magnéticas, celuloide, etc.) casi inmediata-
mente. Ahora bien, el cambio de paradigma que se da con la informatica vendria
a partir de un modelo de lo “indexable no-lineal” (Ernst, 2010: 60), que supone
para sus medios de almacenamiento la posibilidad de operar sobre un régimen
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aritmético discreto, discontinuo: un “mapeo” de los datos, antes que una lectura
continua. Si seguimos las consecuencias de este razonamiento el problema del
soporte parece desdibujarse o adquirir otros matices, en la medida en que en los
medios digitales “confluyen todos los géneros textuales e iconograficos que antes
correspondieron a diversos objetos -el libro, el periddico, la revista, el folletin, las
ilustraciones, los grabados” (Mendoza, 2019: 196), pero también las artes que
tienen en su base el sonido y las imagenes. Podemos pensar que en algin mo-
mento fue licito formular la pregunta acerca de si el libro (y esto puede hacerse
extensivo a tecnologias anteriores) era antes que nada un formato de transmision
de la informacién, y por lo tanto independiente de aquello que transmitia, o si,
por el contrario, dependia de su forma material. Con el paradigma matematico
de la teoria de la comunicacién (Ernst, 2010: 59) esto pasé a un segundo plano,
en la medida en que la informacién podia ser transmitida sin ningln tipo de
soporte material. Esta nocién del mapeo de datos, propio del tratamiento de los
medios digitales, redefine incluso lo que podemos pensar como la “microfisica”
del archivo textual tradicional, donde lo que tenemos es una serie de elementos
discretos, las letras, y de intervalos, los espacios en blanco entre cada una de
ellas. Recuperemos una idea que propone Mendoza (2019: 196) segin la cual el
archivo se erige a partir de una acumulaciéon de estratos, de capas geoldgicas,
donde lo no estratificado (esto es, lo no archivado) se definiria a partir de los
alcances de las distintas tecnologias puestas en juego en el registro: la oralidad,
la escritura, la imprenta, los medios digitales. Lo que posibilitaria el espacio digi-
tal, en ese sentido, es resolver cada una de las superficies analdgicas en puntos
discretos, analizables, convirtiendo todo en informacién.

Pensemos en el alcance de esta légica de los puntos discretos en relacién al
archivo apoyandonos en este pasaje: Si bien la digitalizaciéon no garantiza nece-
sariamente una mejor calidad de imagen, ofrece la opcién de abordar no sélo las
imagenes (cuadro por cuadro), sino también cada elemento de la imagen (pi-
xel). Asi, las imagenes y los sonidos se vuelven calculables y pueden someterse
a algoritmos de reconocimiento de patrones (Ernst, 2014: 263). Se trata de una
premisa que tiene una serie de alcances que no son menores, por ejemplo, la
posibilidad de trabajar con un archivo de sonido o imagen a partir métodos de
clasificacion no-verbal: bisquedas basadas en la similitud de imagenes, en deter-
minadas caracteristicas de los objetos, en la comparacién de valores de color, en
patrones ritmicos. Esto da lugar a un archivo sui generis, generado por el mismo
medio, que se distancia de los métodos de bisqueda que toman como modelo
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el catalogo para recuperar textos, es decir, los metadatos, las palabras clave, los
textos asociados. Seria un giro que implica la posibilidad de interpretar image-
nes y sonido a partir de las propiedades inherentes al mismo material, desde un
nivel fenomenolégico de la percepcién (Ernst, 2014: 268), lo cual aportaria pers-
pectivas inéditas a partir del trabajo con un archivo audiovisual. En definitiva,
estamos frente a un escenario que plantea una serie de interrogantes vinculados
a la dimensién propiamente epistémica de las imagenes, por ejemplo, qué nuevos
tipos de conocimiento se pueden producir a partir de estas, ya no en términos
de elementos discretos dispuestos para su contemplacién y desciframiento, sino
como conjuntos o constelaciones que podrian dialogar desde dimensiones ines-
peradas. De nuevo, el Atlas Mnemosyne de Warburg parece sobrevolar un poco
esta idea.

X%k k

El recorrido a partir de distintas aristas del problema del archivo en su interseccién
con soportes, interfaces y légicas de lo digital parece dejar como saldo una serie
de deudas al campo de las humanidades, como la necesidad de pensar algunos de
sus conceptos centrales —nociones como las de significado o representacion—,
asi como marcos de interpretacion y politicas de lectura. Parece haber un [lamado
a reinventarse a la luz de nuevas coyunturas, sin por eso tener que resignar nece-
sariamente su propia tradicién. En un contexto en el que priman las plataformas
no-discursivas de procesamiento de la informacion es necesario volver a pensar
herramientas que recuperen algo de distancia critica de la lectura humanistica
para leer factores histéricos y culturales que estén mediando esos procesos sin
abstraerse de los medios que sirven de soporte a muchos de estos conceptos.
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