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Puertas y parques y ninguna flor
Un acercamiento al fantastico cortazariano a partir de
la espacialidad.

Maria Pape

Casi 70 afios después de la publicacion de La otra orilla (1945), al enfrentar-
nos con los cuentos fantasticos de Julio Cortazar la pregunta sigue siendo la
misma: ; Qué es lo particularmente cortazariano? Las lecturas son numerosas,
variadas y en algin punto compiten entre si. Beatriz Sarlo en “Una literatura
de pasajes”, un homenaje al escritor argentino que hace en Espacios, propone
como clave para entender lo particularmente cortazariano el uso del espacio
y especifica que es el movimiento entre espacios —el pasaje— el que produce
la ficcion (Sarlo, 1994: 18). Sarlo misma en aquel entonces no realizé esta
lectura, pero la idea sigue siendo una idea central, especialmente en cuanto a
lo fantastico. En este articulo propongo, a través de una lectura de los cuen-
tos “Continuidad de los parques” y “La puerta condenada” de Final del juego
(1956), al uso del espacio como la raiz misma de lo fantastico cortazariano.
Al hacerlo, extenderé y profundizaré el planteo de Sarlo y donde ella en gran
medida solamente propone el pasaje como el uso del espacio pondré al lado
el lugar desconocido. Son dos configuraciones del espacio distintas, que no
obstante son interdependientes y juntas tienen la capacidad de inquietar al
lector. Reducir lo fantastico cortazariano a esta concepcidn seria drastico ya
que lo aparta de la corriente de la que él formaba parte y de su propia pro-
ducciéon considerada como totalidad. Por lo tanto, para terminar mostraré en
una lectura de otro cuento fantastico, “Una flor amarilla”, en el cual Cortazar,
a pesar de su propia concepcion lo fantastico, todavia forma parte de una
corriente.
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Concepciones de lo fantastico. Ruptura y ambi-
guedad

Antes de comenzar a desarrollar lo fantastico en los cuentos de Cortazar
conviene ceiir lo fantastico en términos mas generales. Para comenzar con
consideraciones del propio autor, Cortazar en su articulo “Del sentimiento de
lo fantastico” adhiere a la definicion de Roger Caillois del prefacio de Anto-
logia del cuento fantastico (Cortazar, 1996: 69). Caillois define lo fantastico
como una intervencion sobrenatural que produce terror (Caillois, 1967: 7).
La condicion necesaria de tal definicion es la existencia de dos oérdenes: un
orden realista . y un orden sobrenatural?®, cuya coexistencia no resulta en una
fusion armoniosa. La intervencién del orden sobrenatural en el orden realis-
ta funciona como una agresion y resulta en “un escandalo, una ruptura, una
irrupcion insélita casi insoportable en el mundo real” (Caillois, 1967: 8). De
esta manera, Caillois muestra la situaciéon paraddjica de lo fantastico —por
un lado dependiente del mundo real y por otro lado una agresion contra lo
mismo— pero hace hincapié en la ruptura y el terror. En cambio, Iréne Bessiére
en su articulo “La poética de lo incierto” hace hincapié en lo paradéjico y lo
ambiguo (Bessiére, 1974: 10). Para ella lo fantastico también se constituye
a partir de la coexistencia de dos érdenes, uno fantastico y otro realista. Asi
plantea que “el proyecto literario fantastico es, pues, antinémico por su natu-
raleza: debe aliar su irrealidad primaria a un realismo secundario” (Bessiére,
1974: 16). El hecho fantastico, para ella, constituye un enigma que se intenta
explicar a partir de dos probabilidades —las cuales se pueden ver analogas a los
dos érdenes— una probabilidad Iégica y racional y otra sobrenatural. Esto hace
que las explicaciones al mismo tiempo coexistan y se anulen mutualmente y
ése “compuesto de continuidad y de ruptura circunscribe el vacio que funda la
posibilidad de lo fantastico” (Bessiere, 1974: 17). El enigma nunca se resuelve
(Bessiere, 1974: 16), sino que se transforma en una suerte de agujero negro
que absorbe toda explicaciéon y genera ambigliedad. La misma ambigliedad —o
vacilacion entre una explicacién natural y una explicacién sobrenatural— que

1 Caillois lo llama el “mundo real” y dice que se caracteriza por ser “perfectamente conocido”
(Caillois, 1967: 9) y dirigido por leyes que se considere “inflexibles e inmutables” (Caillois,
1967:17)
2 Caillois no lo define muy claramente, pero que se representa por seres imaginaros (Caillois,
1967: 9).
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Todorov también plantea como la esencia de lo fantastico mismo (Todorov,
2006: 32). Es interesante notar que Bessiére conecta esta concepcion de lo
fantastico con una idea de espacio. Primero, porque lo fantastico surge de un
espacio conceptual ausente, de un vacio de explicacién. Segundo porque pro-
pone la imagen del viaje, junto a la del pasaje, como manera de explicarlo. Asi
plantea que “lo fantastico nace de la amplificacion del viaje; este es a la vez
trayecto, observacion, accion, salto hacia delante y pasaje a lo desconocido”
(Bessiere, 1974: 19). Mas alla de los dos érdenes, de las dos ldgicas coexis-
tentes que mencionan tanto Callois como Bréssiere, es este vinculo entre lo
fantastico y el espacio y entre lo fantastico y el pasaje, lo que analizaré en la
obra de Cortazar.

Lecturas. La especializacion de la ficcion fantasti-
ca

El espacio en “Continuidad de los parques”’ y “La puerta condenada” desem-
pefa una parte muy importante, pero de dos maneras distintas: por un lado
como un pasaje y por el otro como un vacio, un lugar desconocido. Estas
dos formas sin embargo estan intimamente conectadas ya que, por un lado,
lo desconocido sélo es inquietante mientras haya un pasaje a lo conocido que
hace su intervencién posible. Y por otro lado el pasaje, como indica Bessiére,
tiene intrinseca la idea del trayecto a lo desconocido. Cado uno de los cuentos,
como se vera, pone el énfasis en una de las concepciones: “Continuidad de los
parques” en el pasaje y “La puerta condenada” en el espacio desconocido.

Continuidad de los parques “Continuidad de los parques” estd claramente
estructurado alrededor de la coexistencia de dos 6rdenes. Un orden realista
representado por el mundo del hombre lector y otro sobrenatural, en este
caso ficticio, representado por el mundo de la novela que lee el lector. Lo
fantastico se manifiesta, en concordancia con la concepcién de Caillois — en
la intervencion del orden sobrenatural en el orden realista — en el pasaje que el
amante por lo visto emprende del mundo de la novela al mundo del lector. Sin
embargo, en este caso la intervencién posible no es lo fantastico en si mismo
sino que lo fantastico es el pasaje que hace posible la intervencién. El cuento
subraya la importancia del pasaje desde el principio, pues empieza con un viaje
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en tren que por definiciéon es un movimiento de un lugar a otro. Durante este
viaje el hombre se pone a leer una novela, que volvera a abrir en su sillon: de
esta manera se conectan la literatura y el pasaje. Cuando el hombre en su
sillén vuelve a abrir 1a novela la lectura se propone como un pasaje analogo
al viaje en tren, no desde un lugar a otro, sino desde un orden a otro, de tres
dimensiones a dos dimensiones. Como un viaje en tren en el cual se puede
ver el paisaje pasar fuera de las ventanas, la transicién del hombre al mundo
de su novela también pasa gradualmente.

Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando linea a linea de
lo que lo rodeaba (...) mas alla de los ventanales danzaba el aire
del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la
sordida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes
que se concertaban y adquirian color y movimiento, fue testigo
del Gltimo encuentro en la cabafa del monte. Primero entrababa
la mujer (...) (9)

En nada mas que tres frases se es testigo de la transicién del mundo del
hombre al mundo de su novela. El hombre con cada linea se va alejando de lo
que lo rodea a medida que va entrando en la lecturay, a su vez, la lectura toma
forma y solidez. Esta transicion minuciosa subraya la importancia del pasaje:
el pasaje del hombre al mundo de su novela es de hecho una intervencion en el
otro orden. Al principio este pasaje no resulta paradéjico a un lector de ficcién
ya que éste, por su lectura de “Continuacién de los parques”, esta reflejando
al hombre que en el cuento lee su novela. El lector va al mundo del cuento
donde junto con el hombre va al mundo de la novela y asi se crea una cadena
de pasajes. El escandalo de la razén viene cuando el lector cree reconocer
al hombre leyendo la novela en su sillén como la victima del crimen sobre el
cual esta leyendo. Esta posible intervencién produce espanto, no solo por la
paradoja que constituye una intervencion de la ficcién en el mundo real y por la
amenaza al lector de la novela, sino también porque esta posible intervencion
hace visible la paradoja de la primera intervencion: la intervencion del lector en
la ficcion. Lo realmente fantastico es la posibilidad de un pasaje entre mundos,
la continuidad de los parques 3. Cabe hacer una Gltima consideracién antes
de continuar con el anélisis de los cuentos. A pesar de que la imagen central

3 Por este foco sobre la figura del lector y al proceso de la lectura se puede ver al cuento
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de “Continuidad de los parques” es el pasaje, la concepcién del espacio como
un lugar desconocido esta también presente. Al nivel de la trama aparece de
manera indirecta: la sorpresa del lector al final del cuento, su espanto, y asi
el impacto de lo fantastico se logra porque el lector, siguiendo al amante, no
conoce su destino final, pues, el pasaje — en concordancia con lo que indica
Bressiere — por definicion lleva a un lugar, hasta la llegada, desconocido. Al
nivel del lenguaje el lugar desconocido aparece en forma de una elipsis. El
cuento termina en el momento en que el amante de la novela, con el cuchillo
en la mano, llega a lo que parece ser el hombre del comienzo. Nunca se
llega a saber si lo mata o no, ni siquiera si realmente es el mismo hombre
que empieza a leer la novela al comienzo. El papel blanco después del Gltimo
punto se vuelve un espacio vacio que genera ambigiedad, sugestivo y aun
esta limpio. Sera exactamente este tipo de espacio que caracteriza “La puerta
condenada”.

La puerta condenada En La puerta condenada lo fantastico se manifiesta a
través del llanto perturbador que viene de la habitacién al lado de la habitacion
donde el protagonista Petrone esta alojado en el hotel Cervantes. La habita-
cion —a la cual Petrone no tiene acceso— es un espacio desconocido y un vacio
en el conocimiento. En consecuencia el llanto que viene de ahi se convierte en
la representacion de lo desconocido con lo cual sus ondas sonoras funcionan
como una intervencion del otro orden en el orden conocido. Confrontado con
este orden desconocido Petrone reacciona con generar una hipdtesis tras otra
sin poder rechazar ninguna #, asi se contradigan entre ellas. Su razonamiento

como una meta-reflexion sobre la lectura de la literatura fantastica. El lector del cuento es una
imagen tipica del lector burgués que sentado en su sillén, con la espalda a la puerta para evadir
cualquier indicio de la posibilidad intrusién, goza de una lectura liviana sobre amantes. Mario
Goloboff plantea, primero, que este cuento es una critica de la lectura burguesa (Goloboff,
2004: 284), lo cual parece muy probable ya que el lector termina amenazado de su propia
lectura; y segundo, que Cortazar alli propone otra mirada sobre la lectura. Es decir, reemplaza
la idea de una lectura burguesa pasiva con la idea de una lectura curiosa que investiga las
posibilidades de las puertas, en vez de darles su espalda. De esta manera Cortazar desde
la ficcién devuelve una mirada critica al lector y asi abre otro pasaje. Asimismo, conecta lo
fantastico con la literatura y apunta a este como su lugar verdadero.

4 Al comienzo piensa que la sefiora que supuestamente vive al lado quiza esté cuidando
a un nifio de alguna parienta o amiga (45), después que se trata de “un juego ridiculo y
monstruoso que no alcanzaba a explicarse” (48), mas tarde que todo aquello es “un secreto
culto de mufiecas” (48) o “una inventada maternidad a escondidas” (48). Al parecer deberia
ser facil rechazar la primera hipétesis de que la mujer cuida al nifio a una parienta o amiga,
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pierde toda capacidad explicativa frente a lo desconocido por lo que el llanto
termina cuestionando el propio orden conocido. Asi, el espacio desconocido
detras de la puerta condenada, igual que el papel blanco detras del Gltimo
punto en “Continuidad de los parques”, se muestra como generador de ambi-
giiedad. A pesar de que la concepcién del espacio mas llamativa en “La puerta
condenada” claramente es la concepcion del lugar desconocido, la concepcién
del pasaje también esta muy presente. El hotel en que Petrone se aloja se co-
necta desde el principio con la transicion ya que se lo recomienda un conocido
al cruzar el rio® . Dentro del hotel también abundan simbolos del pasaje como
varias puertas, las dos ventanas de la habitacion de Petrone, el ascensor entre
otros. Si bien son todas cosas que pertenecen a un hotel, lo llamativo es que el
que narrador se moleste en comentarlas una por una y no se detenga en otras.
Por dltimo, la mencién frecuente de la hora de transicién como “la caida de
noche” (42), “al caer la noche” (43), “esa hora entre nochey dia” (48. italicas
afadidas) es decir, como espacio intermedio, muestra que también se le da
mucha importancia al pasaje en todo el cuento desde el principio. La puerta
condenada es el simbolo maximo del pasaje. Para comenzar, es importante
notar que el sonido sélo viene a través de la puerta condenada porque “de no
haber estado alli la puerta condenada, el llanto no hubiera vencido las fuertes
espaldas de la pared” (45). Por otra parte, el narrador comenta que “alguna
vez la gente habia entrado y salido por ella (la puerta condenada), dandole
vida una vida que todavia estaba presente en su madera tan distinta de las
paredes” (44. italicas afiadidas). El narrador termina atribuyéndole una vida
a la puerta. Esto cobra aun mas fuerza en la descripcion del llanto que “no
era un llanto facil de confundir, mas bien una serie irregular de gemidos muy
débiles” (45). La palabra “gemidos” viene del verbo “gemir” y asi el llanto se
asocia con la puerta misma. Ademas, cuando la tercera noche Petrone hace
que el llanto pare lo hace pegandose a la puerta y imitando “en falsete, imper-
ceptiblemente, un quejido como el que venia del otro lado” (49). A raiz de lo

no obstante, Petrone no lo hace. Después de la segunda noche ahora seguro de haber oido
el llanto Petrone lo comenta al gerente que lo rechaza. Petrone no lo cree sin reservas y
plantea que le esta mintiendo (46), pero la noche siguiente se da cuenta de que no cree en
la mujer y el nifio (48). Asi vacila entre creer en el gerente y en la mujer y el nifio sin resolver
la ambigiliedad nunca.

5 Se puede anotarse que en ambos cuentos los elementos generadores de inquietud —la lectura
en el caso de “Continuidad de los parques” y el hotel en el caso de este cuento— aparecen en
momentos de pasaje.
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antedicho se puede ver que Petrone no se estd comunicando con nadie al otro
lado, sino con la puerta misma. Esto lleva a pensar que lo que realmente lo
mantiene despierto es tanto lo desconocido representado por el llanto como
el pasaje posible a lo desconocido representado por la puerta® * .

Después de demostrar cémo se puede ver el uso de espacio como la raiz misma
de lo fantastico en “Continuidad de los parques” y “La puerta condenada”
queda comentar que no son los (nicos que se dirigen segln esta concepcién,
sino soélo son representativos. Asi “La noche boca arriba” es otro ejemplo de
un cuento cuyo fantastico surge del pasaje. En él un motociclista tiene un
accidente y termina en el hospital donde por una oscilacién entre vigilia y
lo que al comienzo parece ser sélo un sueno pasa al mundo del “sueno”, un
mundo azteca. “Lejana” es un ejemplo de lo mismo. En este una chica de la
clase media duerme y piensa tanto en una mujer mendiga que al encontrarla
acaba convirtiendo se en ella. Aca el concepto del pasaje no es igual de
evidente, pero como Sarlo apunta ser otro sélo es posible “porque es posible
transcurrir entre espacios’ (Sarlo, 1994: 18) con lo cual la transformacion
en otro no es mas que un intercambio de espacio, un pasaje. Por otro lado,
“Casa tomada" es principalmente otra representacion del espacio vacio como
lo inquietante y sugestivo. Es el cuento de dos hermanos que viven en una casa

5 De hecho, se ve la misma idea de la puerta como el simbolo de la irrupcién, de la intrusion
en “Continuidad de los parques’ cuando el narrador comenta que el hombre estd sentado
“en su sillén favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante
posibilidad de intrusiones” (9).

7 Es llamativo que el lugar de lo fantéstico se presenta como irremediablemente literario
dado que el hotel se llama Cervantes lo cual puede ser una referencia a Miguel de Cervantes
Saavedra y al Quijote. Ademas, esta referencia lleva nuevamente a una meta-reflexion acerca
del lugar del lector. Don Quijote es sobre todo un lector que, por su lectura de libros de
cabellarias, enloquece. Su locura consiste en parte de apropiarse de las costumbres de los
libros y de creerse un caballero medieval. Se puede ver Petrone como un paralelo a Don
Quijote por méas que no esté loco, pues, como lector de novelas policiales (50) se ha apropiado
de los métodos de los detectives y, como se dijo, pasa el tiempo proponiendo hipétesis. De
hecho, Bessiére plantea una idea similar al proponer que lo fantastico “en vez de extraer su
argumento de la derrota de la razén, lo hace de la alianza de la razén con lo que ésta rechaza
habitualmente” (Bessiére, 1974: 10). Es decir, la ambigiiedad de lo fantastico resulta del uso
vano de los métodos del policial. Asi, se puede ver a Petrone no sélo como el modelo del
lector de policiales, sino también como el modelo del lector ideal de la literatura fantastica.
Mientras Cortazar en “Continuidad de los parques” critica el lector burgués, aqui propone un
modelo de lector ideal, con lo cual vuelve a abrir un pasaje al lector.
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y al escuchar ruidos indeterminables desde dentro por miedo van cerrando las
puertas hasta que terminan en la calle. Sin embargo, al mismo tiempo se puede
ver “Casa tomada” como otro ejemplo de la puerta como la representacion
de la posibilidad de intrusién y asi de la conexién entre lo desconocido vy el
pasaje.

Si volvemos a la concepcion de lo fantastico de Caillois llama la atencion que
la intervencién sobrenatural, para él esencial, en los cuentos mencionados no
parece ser el quid de lo fantastico sino mas bien sélo el sintoma de lo mismo.
En cambio, la concepcién de Bessiére parece ser mas cercana a la represen-
tacion de lo fantastico que vemos en estos cuentos ya que hace hincapié en
la ambigtiedad irremediable y propone al vacio sugestivo como la raiz de lo
fantastico. Esta ambigiiedad e incertidumbre que subraya Bessiére, es, propo-
ne Rosalba Campra, llevada a sus extremas consecuencias el fundamento de
lo que denomina el fantastico contemporaneo (Campra, 1996: 213). Campra
distingue entre un fantastico canénico cuyo problema es creer o no creer en
la aparicién de lo fantastico y un fantastico contemporaneo que va mas alla y
parece cuestionar la aparicion misma (Campra, 1996: 213). Campra plantea
a Cortazar como representante de este fantastico contemporaneo en funcién
de su uso del espacio vacio, desde un nivel estructural, para generar este cues-
tionamiento. Si bien siempre se puede discutir el planteo que hace Campra
de la innovacién enfrente de la tradicion, su observacion acerca del ambiglie-
dad radicalizada de Cortazar es acertado. “Continuidad de los parques” y “La
puerta condenada” se pueden tomar como ejemplos claros de este fantastico
radicalmente ambiguo, que utilizan al espacio de modo estructural. En “La
puerta condenada” evidentemente no se trata de convencer al lector del llan-
to, sino en plantearle la inquietud de qué es el llanto — jes un llanto natural
de nino o un llanto méas bien simbdlico de la puerta?— y de dénde viene —
iviene de la habitacién al lado o de la puerta misma?—. Asi, el cuento genera
una ambigiiedad en cuanto a la aparicion misma de lo fantastico. Lo mismo
pasa en “Continuidad de los parques” ya que tampoco se trata de creer en
la transicion pues no sabemos con claridad qué estd pasando. Lo fantastico
es, en ambos casos, lo cuestionado, lo ambiguo, lo posible. Un efecto que
Cortazar logra a través de su uso del espacio.
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Cortazar y el corriente: “Una flor amarilla”

Sin embargo, no sélo se puede ver lo fantastico de Cortazar como un fantas-
tico radicalmente ambiguo y particular apartado de la corriente de la época.
En el mismo libro, Final del juego, encontramos el cuento “Una flor amarilla”
en el cual aparece un fantastico menos radical — segin Campra, mas cané-
nico — que se ve mas cercano al fantastico que conocemos de Bioy Casares
y Borges. “Una flor amarilla” plantea la teorfa que somos todos inmortales.
Nuestra vida se repite después de nuestra muerte con variaciones en la vida
de otros que nos siguen. Un pobre hombre desafortunado lo piensa cuando se
enfrenta con su sucesor aparente; Luc, un chico que le parece como una gota
de agua a otra. Luc es la imagen viva de su inmortalidad como de su fracaso
eternal y asi cuando se muere Luc la ambigiiedad se genera®, pero en eso no
consiste lo fantastico. En cambio, lo fantastico consiste en la hipétesis filosé-
fica —de que somos inmortales porque alguien nuevo va a repetir la estructura
de nuestra vida— y su representacion en Luc como la repeticion del hombre.
Por consiguiente, el espacio aqui no es la raiz de lo fantastico y cuando algo
“se abrié paso” (86) no es a otro mundo, sino a la casa de Luc, un pasaje
absolutamente normal. Aunque se puede ver la coexistencia del hombre y Luc
como un traspaso de limites, con tal que aceptemos la teoria filoséfica, no es
este pasaje lo que crea lo fantastico, sino sélo que lo hace visible. En oposicién
a lo fantastico de “Continuidad de los parques” y “La puerta condenada” lo
fantastico aqui invita al lector a creer o no creer ya que propone explicaciones
por lo que sucede. La primera, que ésta teoria filosofica es cierta y que lo
fantastico es real. Esta explicacién se plantea desde la primera linea, en la
que el narrador manifiesta que “parece una broma, pero somos todos inmor-
tales” (85) con lo cual toma por verdadera la historia del hombre. La segunda,
que el hombre esta loco y que todo por lo tanto es un invento. Esta es una
posibilidad que no se propone antes del final cuando el narrador comenta que

8 Cuando Luc se enferma el hombre se encarga de su medicina y cuenta que “en una casa
como ésa donde el médico entra y sale sin mayor interés, nadie se fija mucho si los sintomas
finales coinciden del todo con el primer diagnéstico (...)" (91). Esto indica que habia una
incoherencia entre los sintomas de la enfermedad y la razéon por la cual murié Luc. Ademas,
poco antes, el hombre después de contar de su desesperacién causada por la revelacion dice:
“(...) ahora se rien de mi cuando les digo que Luc murié unos meses después, son demasiados
estlpidos para entender que..." (91). En las dos citas algo queda eludido. Es decir, no se
sabe si el hombre maté a Luc, pero el lector tiene que suponerlo.
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en sus ojos “brillaba una fiebre que no era del cuerpo” (92). De este modo el
dilema al parecer se presenta como una cuestion de creer o no creer. No se
propone la ambigiiedad radical, sino que se apuesta al fantastico de Borges
y Bioy. Esto Gltimo se ve claramente si comparamos lo fantastico en “Una
flor amarilla” (1964)° con otras representaciones de lo fantastico de la época.
En la novela La invencion de Morel (1940) de Bioy Casares el pasaje esta
presente en la llegada del préfugo venezolano a la isla aislada, pero como en
“Una flor amarilla” sélo sirve para descubrir lo fantastico. Lo fantastico surge
de una idea filosofica, la idea de la inmortalidad alcanzada por la repeticién
y la posibilidad de que esta repeticion sea mecanica. En “El perjurio de la
nieve” (1948) Bioy Casares propone una idea muy similar cuando el padre
de una chica enferma prolonga su vida congelando el paso de tiempo a tra-
vés de repetir el mismo dia una y otra vez. De vuelta lo fantastico surge del
planteo de la inmortalidad lograda a través de la repeticion, sélo esta vez la
repeticion no es mecanica sino practica. Aldn el pasaje sirve la misma funcién
de revelar lo fantastico. El intruso viene de afuera, entra en el mundo de la
familia rompiendo con la minuciosa repeticién y asi descubre la inmortalidad.
Una idea parecida se ve en “Las ruinas circulares” (1941) de Borges en el cual
un sofiador crea a otro sofiador en una cadena posiblemente infinita. Aqui
la repeticidon es también esencial. Como en las otras narrativas mencionadas
consiste de acciones, pero como en “Una flor amarilla” y en contraste con
La invencion de Morel y “El perjurio de la nieve” también de personas. Co-
mo en los cuentos de Bioy el pasaje existe ya que el hijo creado en suefos
entra en el mundo del soflador, pero no es la raiz de lo fantastico sino que
ella es el planteo de la linea infinita de sofiadores'®. Asi lo fantastico que
vemos en “Una flor amarilla” semeja mas a lo fantastico de la época que lo
que vemos en los otros dos cuentos leidos de Cortazar. Sin embargo, hay

9 Final del juego se publica por la primera vez en 1956, pero “Una flor amarilla” no se agrega
antes de 1964 en la segunda edicion.

10 A pesar de que tanto los cuentos de Bioy como el de Borges tratan de un tema espacial y
un pasaje desde un orden a otro, no es de lo espacial que surge lo fantastico. Eso es el caso
aun en "Tlon, Ugbar, Orbis Tertius" (1941) de Borges, un cuento que directamente trata de
una cuestion espacial: la posibilidad de mundos ficticios, la coexistencia de un mundo ficticios
y el mundo real y el pasaje — en forma de objetos — entre estos mundos. Lo que distingue
a Borges de Cortazar es que Borges plantea la existencia de varios mundos y usa el pasaje
como la prueba de eso, pero no da importancia a la espacialidad en si misma. El pasaje no
es lo perturbador si no la teoria.
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diferencias importantes. Mientras que lo fantastico en La invenciéon de Morel
y “El perjurio de la nieve” se explica en gran parte nada se explica en “Una
flor amarilla”. La idea filosofica se propone, pero no se explica, lo que genera
ambigliedad. Ademas, mientras que en “Las ruinas circulares” y “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius” la existencia de lo fantastico se da por sentado'!, en “Una flor
amarilla” al final todo esta puesto en duda. Se da la posibilidad de que no es
un “pliegue del tiempo” (87) que lo hizo posible para el hombre encontrarse
con su repeticion, sino que el hombre es un muerto vivo. Esta posibilidad se
plantea desde la segunda frase en la que el narrador dice que conoce al Gnico
mortal, pues, el hombre puede demostrarse mortal tanto por su cuento como
por estar muerto (85). Otra pista es que el narrador no le siente “ese olor que
es la firma de Paris” (85). El olor de Paris es lo que se pega a la ropa, al pelo
y a la existencia si se vive en una ciudad: es un simbolo de la vida. Pero este
hombre que vive en Paris y aiin pasa sus dias bebiendo “para olvidar" (85), no
lo tiene. Ademas es un tipo “de cara reseca y ojos tuberculosos” (85). La cara
resaca llama la atencion como un contraste al alcohol que esta tomando y es
exactamente el tipo de cara que tiene un muerto después de un tiempo. Los
ojos tuberculosos a su vez hacen pensar en una enfermedad. La posibilidad
de que el hombre sea un muerto vivo crea una ambigiiedad que alcanza otro
nivel que la ambigiedad que vemos en las narrativas mencionadas de Bioy
y Borges porque exactamente no es una cuestion de creer o no creer en lo
fantastico, sino una cuestiéon de su existencia misma. Asi “Una flor amarilla”
demuestra como Cortazar sigue la corriente de su época al mismo tiempo que
se destaca a través de un fantastico radicalmente ambiguo.

Conclusion

La lectura de “Continuidad de los parques” y “La puerta condenada” apunta al
uso de espacio como la raiz misma de lo fantastico cortazariano. Al parecer
los cuentos y su tratamiento del espacio son muy distintos: donde en uno el
espacio se representa como un pasaje entre el mundo real y el de la ficciéon
y en el otro se representa como el espacio desconocido detras de la puerta

11 Es cierto que el narrador en "Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” esta escéptico frente a la existencia
de Tlon, si bien hay pruebas de su existencia en forma de objetos de materiales desconocidos.
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condenada. Los dos cuentos se escriben a partir de una tension entre dos
ordenes, en “Continuidad de los parques” el orden del “mundo real” y el orden
del “mundo de la ficciéon” y en “La puerta condena” entre el orden del mundo
conocido y el orden de lo desconocido. Por un lado, la raiz de lo fantastico
es, en ambos casos, la posibilidad de un cruce de estos limites no-cruzables
realizado por un pasaje. En “Continuidad de los parques” el cruce espanta
en su posible realizacién y en “La puerta condenada” inquieta con su mera
posibilidad. Por otro lado, la raiz de lo fantastico, en ambos casos, es lo des-
conocido. En “Continuidad de los parques” lo desconocido se representa tanto
por el papel blanco al final del cuento como por el fin del viaje, desconocido
hasta la llegada. En “La puerta condenada” es la habitacion al lado que co-
mo un vacio de conocimiento lo que genera una ambigiiedad insoluble. Cada
cuento hace hincapié en su versién de la relacion entre el espacio y lo fan-
tastico, pero al mismo tiempo muestran a las dos formas como intimamente
conectadas e interdependientes. Ademas, si consideramos otros cuentos de
Cortazar se ve que la conexion entre el uso del espacio y de lo fantastico no es
excepcional, sino que se repite y asi invita a estudios adicionales. No obstante,
es importante tener en cuenta que esta versién de lo fantastico espacializado
no es la Gnica version de lo fantastico de Cortazar como lo fantastico en
por ejemplo “Una flor amarilla” surge a partir de una idea filoséfica lo cual
concuerda con lo fantastico de Borges y Bioy. Asimismo, es esencial tener en
cuenta que lo espacial no es un tema fundamental sélo para Cortazar sino
también para Bioy y Borges, pero que la diferencia consiste en la importancia
que ésta espacialidad tiene para la creacion de lo fantastico. Lo espacial no
es sélo un tema en la obra de Cortazar, sino que es la raiz de un fantastico
radicalmente ambiguo. Es lo particularmente cortazariano.
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