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Apuntes para la manufactura de
un género menor

Guadalupe Campos

¢Doénde y como se estudia la ficcion que pertenece al género fantasia? ¢Por qué no
alcanzé el nivel de validacién de otros géneros que alguna vez fueron considerados
“menores” como el policial y la ciencia ficcién? La categoria de “ficcion especulativa”,
en la que a veces se la subsume, no resuelve la cuestion. Este articulo retoma algunas
de las ideas de “Las dificultades de tramitar una visa habitando el pais de las hadas” de
la misma autora.

Es una verdad de perogrullo que no existe academia sin una cuota de
esnobismo, ni antiacademicismo sin una dosis de estupidez'. Este
articulo pretende habitar la estrecha franja entre ambas trincheras. Por
una parte, la existencia de espacios de estudio formal e intensivo, la
reflexion y la creacién de conocimiento sobre realidades culturales de
gran relevancia es innegable: nada bueno salié jamas de los intentos de
limitar y vaciar la academia. Plegarse a discursos ociosos sobre la
supuesta inutilidad de pensar con seriedad y método nuestras
manifestaciones culturales, histéricamente, solo ha dado lugar a la
naturalizacion de los peores constructos ideoldgicos, para apuntalar la

clase de sentidos comunes que justifican hambre, desigualdad, opresién

'Y ni hablemos del tipo particular de esnobismo estlpido de quien consigue meter la
pata en las dos zanjas, se hace el banana y performa antiacademicismo desde un cargo
de profesor regular con dedicacién exclusiva en una universidad grande.
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y genocidios?. Por otra parte, no obstante, también cabe interrogar la
configuracién de estos espacios académico-culturales y la forma en que
se erigen en medios de validacién social de manifestaciones artisticas, un
poco a la manera en que las grandes revistas de moda se arrogan ser los

espacios de validacién de tendencias de vestimenta?,

Las ideas que aqui se exponen funcionan como una continuacién de las
expuestas en un articulo anterior, “Las dificultades de tramitar una visa
habitando el pais de las hadas”. No recapitularé aqui todas las ideas alli
(desordenadamente) expuestas, pero si retomaré una de ellas: el lugar
eternamente postergado de la fantasia como objeto de estudio
académico y la consecuente norma consuetudinaria de que si se
pretende reflexionar sobre una obra de fantasia, se hara casi siempre
dedicando un tiempo infinito a explicar por qué, y a justificar que tal obra
o tal otra merece estudio a pesar de su pertenencia genérica, como Ssi
hiciera falta alguna clase de pedido de disculpas. Bien, creo que, ante
todo, frente a esto, se impone la necesidad de invertir esa pregunta: ;por
qué lectores altamente capacitades, con una profusa carrera de
investigacion literaria y observaciones brillantes sobre sus campos,
profieren las excusas mas baladies (si no lisa y llanamente tontas) para

justificar la supuesta irrelevancia de siquiera leer a titulo informativo

2Y no debiera ser ninguna sorpresa que los movimientos de ultraderecha fascista en
alza hoy en dia sean los primeros en enarbolar la desacademizacion de las
humanidades, su reemplazo por herramientas de propaganda y por formas de
produccidn crecientemente deshumanizadas.

3 Que no es sino una forma un poco rebuscada de decir que la academia también es la
usina de generacion de las grandes modas culturales, aquello que queda bien decir en
la pulida sociedad que estas leyendo, viendo o escuchando. Y por ende, también, qué es
lo que no. Volveremos mas adelante sobre esto.


http://revistaluthor.com.ar/

Revista Luthor, nro. 57 (noviembre 2023) ISSN: 18573-3272

obras de un género ficcional central a la produccién cultural occidental

desde fines del siglo XIX para aca?
Especulaciéon y concesiones

Como siempre que se excluye una categoria completa de la experiencia
de algun sitio, la primera protesta de quien ejerce esta exclusion tiende
a ser que no es que aquello esté excluido, es que forma parte de una
categoria mayor que lo engloba® Asi, una tendencia comun en la
academia cuando se menciona la carencia de estudios serios sobre
fantasia suele ser la de hablar de “ficcion especulativa”, y de su inclusion
en proyectos de investigacion, normalmente volcados a la ciencia ficcién

y la literatura fantastica.

Suele atribuirse el término “ficcién especulativa” a un ensayo de 1947 de
Robert Heinlein. En dicha nota, Heinlein postulaba el adjetivo
“speculative” para distinguir la ficcidon realista que sencillamente trata
sobre “la historia de gente que trata con la ciencia o la tecnologia
contemporaneas”® de aquella en la que hay una distancia y un mundo

diferente de este:

En la historia de ciencia ficcidon especulativa, la ciencia aceptada y los
hechos establecidos son extrapolados para producir una nueva
situacién, un nuevo marco para la accion humana. Como resultado
de esta nueva situacion, surgen nuevos problemas humanos —y
nuestra historia es sobre cdmo los seres humanos lidian con estos
nuevos problemas (Heinlein, 1947)

4 El fendbmeno de la representacion por “tokens”, incluir excepcionalmente un elemento
aislado de la categoria excluida para disimular esta exclusion.

> La traduccién, para este y para todos los posteriores fragmentos citados desde el
inglés en el cuerpo del texto, es mia.
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En un principio, por ende, la idea de “ficcion especulativa” abarcaba un
margen muy pequefio de lo que hoy en dia se pone bajo ese paraguas
terminolégico. Comparese esa definicién super estricta de Heinlein (que
ni siquiera abarca la totalidad de lo que podemos entender como ciencia
ficcion) con la mucho mas abarcativa que brindaba en 2010 Gerald R.

Lucas en The Encyclopedia of Twentieth-Century Fiction:

La ficciobn especulativa explora conscientemente y cuestiona la
realidad situandose en la interseccién de lo mundano y de lo que no
esta del todo bien. La ficcion especulativa posiciona la realidad de
una forma que hace que sus superficies so6lidas sean menos opacas,
y sus angulos no tan derechos. Cuestiona la realidad empirica al
proponer una extrafia novedad, que causa un extraflamiento
cognitivo en el lector. [...] La ficcion especulativa a menudo responde
a una pregunta de ";Qué pasaria si?" que propone una realidad
alternativa como su motor narrativo primario. La realidad
distorsionada o alterada explicitamente hace avanzar el relato
mientras que implicitamente pone en cuestién lo que se da por
sentado sobre la realidad y las fuerzas que la componen: la historia,
la ciencia, la tecnologia, la politica y la metafisica. (Lucas, 2010: 4)

Es curioso que en esta entrada, no obstante, la inclusién de la fantasia se
da como una nota al pie, un tren de cola, junto con otros fendmenos

originalmente excluidos:

La ficcion especulativa incluye todas las caracteristicas de la ciencia
ficcion, pero a menudo abarca un rango mucho mas amplio,
incluyendo historia alternativa, realismo magico, fantasia
contemporanea y demas. Como parte de su definicion mas inclusiva,
la ficciébn especulativa también rompe con las preocupaciones
tradicionales de wuna comunidad de lectores y escritores
tradicionalmente blanca y mayormente masculina, para incluir voces
marginadas y preocupaciones como las de clase, raza, género y
sexualidad. (Lucas, 2010: 1)
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Que la fantasia aparezca junto a un “demas”® y sefialada dentro de las
inclusiones posteriores a algo que en principio le era excluyente me
parece particularmente sintomatico: su inclusibn en un espacio
originalmente pensado en torno a literatura de ciencia ficcion blanca,
masculina y burguesa ser3, en la practica, siempre condicional: decir que
la ficcion especulativa abarca la fantasia permite sacarse de encima el
reclamo de que no se la estudia, no se la premia y en general siempre se
le dirige una actitud general de sospecha’: cémo puede decirse que no
se le da lugar al estudio formal de la fantasia si hay proyectos de

investigacion sobre ficcién especulativa.

Por supuesto (como ocurre también con la inclusién en cualquier espacio
generalista de mujeres, minorias, autores y estudios provenientes de
paises en vias de desarrollo®), la inclusién de todo lo que no sea el
estandar excluyente desde el que la categoria tedricamente
“generalista” se cred ocupa siempre un lugar relegado. Asi, la fantasia
dentro de la categoria de ficcion especulativa a la hora de plantear un
corpus de estudio o de otorgar premiaciones resulta, en la practica, un

fendmeno marginal®.

® En el original, “and so on".

7 De nuevo, no voy a volver a entrar ahi porque ya le dediqué todo un articulo anterior
en esta misma revista, “Las dificultades de tramitar una visa habitando el pais de las
hadas”.

8 En espacios especificos de estudios de género, minorias o estudios decoloniales, no
obstante, también hay un sesgo académico fortisimo, pero es mas insidioso: los autores
que se erigen en auctoritas son quienes tienen acceso a publicar desde lugares de
privilegio, y la investigacién de verdaderas minorias o la investigacion que se hace desde
lugares histoéricamente marginados queda en un seqgundo plano, o lo que es mas
insultante, se la considera como “insumo” de ciencia que se hace en otra parte. Pero no
cuadra, como dirian los espafioles, abrir hoy ese melon.

° Amodo de ejemplo puede verse lo que ocurre con los icénicos premios Hugo y Nebula,
que premian, en promedio, una novela de fantasia por cada cinco de ciencia ficcién. La
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La especificidad de los bosques encantados

Aun si dejamos en un paréntesis estas cuestiones de indole institucional,
incluir sin mas a la fantasia en una categoria mas grande en la que el
corpus de estudio esta principalmente formado por obras de ciencia
ficcion o de literatura fantastica’® sigue siendo un craso error
metodoldgico. Pese a las numerosas convergencias, negar la
especificidad de la fantasia solo porque hay autores que escriben ambos
géneros o porque hay elementos formales compartidos y obras hibridas
es profundamente problematico. Con el mismo argumento, podria
negarse la especificidad del realismo, dado que hay autores (como Ana
Maria Matute), que han escrito tanto fantasia como realismo. O la del
policial de enigma, en mucho deudor de las herramientas técnicas de la

novela realista.

Desde ya, todo limite en el continuum de los géneros (en cualquier orden
del discurso o de la experiencia que admite la clasificacién en géneros)
implica trazar lineas divisorias sobre una realidad llena de gradualidades,
hibridaciones, ambiguedades y solapamientos. No es distinto con la linea
que divide la fantasia de sus hermanas en la magia (la literatura

fantastica) y en los mundos alternativos (la ciencia ficcién): obviamente,

mitad de las veces que una obra de fantasia es premiada, se trata de una obra hibrida
(fantasia con elementos de ciencia ficcidén o viceversa).

' Mantengo aqui la distincién, porque realmente es operativa, entre la literatura de
fantasia como género que postula un mundo alternativo disociado de la representacion
del mundo real (con, a lo sumo, puntos de acceso) y la literatura fantastica como aquel
en el que hay una intrusién de elementos fantasticos en un entorno general realista.
Los dos articulos que dediqué en esta revista al tema, “Déja lu: La literatura fantastica
revisitada” y "Modalidad mimética y mundos posibles”, ya pasaron la década y
requieren por lo menos una actualizacién (cuando no una problematizaciéon hecha y
derecha). Habra tiempo para ello. Por ahora, para los fines de esta reflexion, baste
remitir a aquel archivo de textos de juventud para poder dedicarme a lo que pretendo
en este escrito.
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podemos hacer una lista larga como este articulo de hibridos
inclasificables. Pero lo mismo aplica hacia géneros que quizas a simple
vista parecen tener un parentesco mas difuso: jpodemos pensar La peau
de chagrin de Balzac como un texto aislado de la produccién posterior
realista del autor, solo porque contiene un talisman magico? ;O aislar por
completo Las Malas de Sosa Villada de la autoficcion y la ficcion
testimonial porque sobre el final ocurre un episodio que la emparenta

con el realismo magico?

Claramente, es facil trazar algunas lineas que permiten definir a brocha
gorda la fantasia en términos pre-tedricos: a grandes rasgos, estan la
localizacién en un mundo alternativo y alguna forma de la magia (o de lo
magico) como elemento natural a ese mundo. También hay elementos
recurrentes, como la predominancia de sociedades pre-
modernas/feudales o la intervencién de una dualidad con el espacio de
lo feérico'. Con todo, la definicion del género como tal todavia sigue
siendo un problema teérico-metodoldgico que dista de estar resuelto. Es
el diagndstico con el que parten Elana Gomel y Danielle Gurevitch en un
estudio de este mismo 2023 sobre el género: “Mientras que hay un
amplio consenso critico sobre la ciencia ficcion (...), la definicion misma
de la fantasia parece ser un campo de agrio desacuerdo” (3), comienza
su estudio “What is Fantasy and Who Decides?”, que abre la seccién
tedrico-metodoldgica de The Palgrave Handbook of Global Fantasy. De

hecho, en un texto que pretende, como éste, ser un compendio esencial

" Estoy evitando adrede meterme en el espinosisimo problema de la frontera con el
relato maravilloso y el cuento de hadas, primero que nada porque también tengo
mucho que pensar e investigar al respecto y no creo estar en condiciones de echar ni
una definicion provisional al pasar, y en segundo lugar porque eso es un tema de tesis
y ya bastante tela para cortar tengo en lo que hoy me ocupa.
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sobre el estudio del tema hay un segundo capitulo mas dedicado al
mismo tema: “Fantasy as Genre: On Defining the Field of Study”, de Kim
Wickham, que desde otro angulo abarca el mismo problema: lo
complicado que se vuelve llegar a una definicibn no provisoria del
género, en estudios que dedican buena parte de su introduccion y su
energia, a tener que justificar que estudiar uno de los géneros mas
influyentes en el imaginario popular del siglo XX y XXI es

académicamente relevante.

Dandole amargamente la razén a Wickham'?, el problema de la definicién
estricta de la fantasia tiene que quedar para otro articulo, si en este
pretendo volver la mira sobre el ojo que investiga. O que, mas bien, deja
de hacerlo. Baste el diagndstico de que hay un problema
académicamente relevante y aln comparativamente sub-estudiado en
los mismos términos de partida para pensar la especificidad de la
fantasia como género ficcional/literario'?, cuya existencia es innegable. Y
gue ese no pareciera ser un problema con los géneros hermanos en

aquella familia forzosa de la ficcion especulativa: el fantastico y la ciencia

12 “Fantasy still has not achieved wide-ranging acceptance as a field of study worthy of
critical attention. While Cultural Studies has largely dispelled the belief that popular
literature is unworthy of study, Fantasy still faces unique challenges.

One of these challenges, which will be discussed in this chapter, is defining the object of
study. That is, what is the genre of Fantasy? What, precisely, would defining what is (and
isn't) Fantasy look like? And why is that important? While this seems a straightforward
set of questions, diving into issues of genre and definition, limiting and delimiting
generic spaces, and establishing Fantasy as a legitimate field of study becomes more
complicated the more one begins to examine not only the history of Fantasy criticism,
but also responses to genre, and the place of Fantasy within the academy.” (Wickham,
2023: 14-15)

'3 Quede esta nota para subrayar que no se me escapa el problema de igualar géneros
ficcionales y géneros literarios. Alli también hay especificidades que atender. Pero en
esta sinfonia no podemos preocuparnos con la melodia de la coda del ultimo
movimiento cuando todavia ni se han podido afinar las cuerdas para empezar a tocar.
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ficcion han tenido harto espacio para debatir sus terminologias, y
cualquier estudio actual puede hacer pie en un corpus solido de

investigacion académica previa'.
Barbie académica

Todes quienes habitamos unos afios los circuitos académicos de Letras
tuvimos por lo menos un par de ocasiones de escuchar a algun
compafiere, colega o docente desestimar la calidad literaria y la
pertinencia de la fantasia o de alguno de sus exponentes de renombre.
También, si se sefiala esto como problematico, nunca falta la referencia
al par de nombres de prestigio (Ursula Le Guin, Liliana Bodoc) y la
mencion a estudios sobre ficcion especulativa que si existen: estudios, en
ultima instancia, sobre literatura fantastica y ciencia ficcion. O, en todo
caso, sobre literatura de masas, como si la literatura de fantasia fuera,
por definicién, un género masivo, porque algunos de sus exponentes (los
mas conocidos para el publico no estudioso del tema, en todo caso) lo

son.

Curiosamente, nunca pasa con otros géneros como la novela realista, el
realismo magico o la novela histérica, que con la misma frecuencia que
la fantasia alcanzan la masividad o tienen exponentes que entran sin
medias tintas en la literatura de entretenimiento de masas. Las chances
de que alguien que esgrime la supuesta “masividad” banal inherente a
la fantasia conozca obras como la de Mervyn Peake o la de E. R. Eddison,

o siquiera la de Dunsany o la obra de fantasia de A. M. Matute antes

4 Como nota sintomética de color (o botdn de muestra), el estudio de Roberto Caceres
Blanco (2016) sobre fantasia épica, a la hora de trazar un estado de la cuestién para un
estudio que nacié como una tesis doctoral, se ve en situacion de tener que citar, para
algunas cosas, textos de la naturaleza de blogs no académicos de aficionados.
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mencionada, decrecen con la suficiencia del gesto de sorna con el que se
decline la posibilidad de dirigir a alguien que pretenda trabajar el

género'’.

¢Por qué gente que por lo demas parece lucida y leida reproduce
acriticamente excusas extremadamente tontas para no leer una clase
completa de obras? Aqui no se puede hacer mas que aventurar algunas
hipotesis mas generales sobre cémo se construyen las modas
académicas y los circuitos de valoracion popular de obras literarias.
Desde ya, hay un aura de validacion sobre aquellos géneros, obras y
autores con una extensa tradicién critica: a nadie se le ocurriria poner en
cuestiéon la relevancia de un estudio critico sobre la obra de Juan José
Saer, aun no habiendo leido a Saer, por una razén: hay un amplio corpus
de estudios previos sobre Saer. Aparecer en publico leyendo a Saer, como
vestir claro en primavera, sencillamente queda bien, y la burguesia
ilustrada’® suele hacerlo. Es la clase de autor que es considerado de buen
gusto comentar en buena sociedad. La clase de autor que es probable
que alguien admita leer en un chat de aplicacion de citas si intenta
chapear como amante del buen vino, el café de especialidad y los buenos

libros.

Esto por si solo no tiene capacidad explicativa de por qué un género
completo, y uno con una potencia poética y una historia tan nutridas

como la fantasia, queda tan afuera del circuito académico que hace falta

15Y el desconocimiento es proporcional a lo en serio que se diga que no es un tema
“serio” o que tendria que estudiarse necesariamente desde la literatura de masas o la
literatura infantil.

16 Por “burguesia ilustrada” me refiero, claro, no a la ilustracién del siglo XIX y principios
del veinte, sino al mucho mas cotidiano y banal fenémeno del cheto con intereses y
estudios de humanidades.
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disculparse y pedir permiso para trabajarlo. Y aun asi resulta dificil a
jovenes maestrandes y doctorandes conseguir quién les dirija una

investigacion sobre el tema.

Aqui, quizas, haya que mirar a la propia estructura del sistema académico
en su momento de configuracién, que requiere para introducir un tema
qgue alguien lo haya trabajado antes. Abrir un espacio nuevo solo es viable
en la medida en que ya se haya abierto uno semejante en lugares de
prestigio antes. Y como reflexionaba hace practicamente medio siglo
Ursula K. Le Guin, en los centros de produccion de conocimiento
académico de los paises centrales de Occidente pesa una profunda
desconfianza hacia la fantasia, profundamente ligada al goce y a la
imaginacion. Con la lucidez que lo caracterizd, ya en 1947 Tolkien dedic6
un apartado completo de su ensayo On Fairy Stories al valor de la fantasia
como medio de escape, consuelo y recuperacion, y sefala el peligro de
endilgar a este aspecto de la fantasia una condena moral que equipare
este valor social del relato feérico con la traicién del desertor. Llega a
seflalar, de hecho, el siniestro parecido de esta sospecha sobre un tipo
de relato que toma una distancia critica de la realidad con los métodos
de control ideoldgico del fascismo. Llega a decir: “Asimismo un vocero
del partido podria etiquetar distanciarse de la miseria del Fihrer o de
cualquier otro Reich, e incluso las criticas sobre éste, como traicion”

(Tolkien, 1947: 69)".

7 Ursula Le Guin refiere a este mismo ensayo de Tolkien en “Why are Americans afraid
of dragons?”, donde reflexiona, también, sobre el peso de la moral protestante sobre la
configuracion de ese statu quo: “For pleasure is not a value, to the Puritan; on the
contrary, it is a sin” (Le Guin, 1985: 36).
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En el ambito local, la falta de una tradicion de estudio sobre el género
viene acompafiada por otra tradicibn académica de sospecha y
descrédito: baste ver el comentario de Borges en una entrevista de 1977
al ser consultado por la obra de Tolkien. Algunas ideas recurrentes sobre
la fantasia en el ambito local se dejan entrever alli: la idea de que escribir
algo que pueda ser leido por un publico infantojuvenil es un riesgo a la
reputacion’®, y a la vez contradecirse para decir que nunca perdié el
tiempo con Tolkien y, acto seguido, que trat6 de leerlo y como se aburri6

y no se parecia a Lewis Carroll lo dejo.

En el panorama internacional, recién en la Ultima década y media (un
cuarto de hora en los tiempos académicos de las humanidades)
empiezan a surgir timidamente manuales editados por editoriales
académicas de prestigio sobre el tema en lengua inglesa que no sean ni
enciclopedias ni trabajos ensayisticos hechos por los mismos escritores

reflexionando sobre su labor.

Quizas, como ocurrié con el derrotero del policial primero y muy
incipientemente con la ciencia ficcion, vaya siendo hora de que la
academia local empiece a dejar de lado la preocupacién por qué es lo que
combina mejor con la trayectoria de sus evaluadores. Quizas ya sea
tiempo de abrir camino en este area de investigacion, amplia y colmada
de problematicas profundamente pertinentes para entender la literatura
(y la ficcion) de nuestro tiempo, pero que lleva un inexcusable siglo

completo de postergacion.

'8 “Creo que un escritor no deberia escribir para nifios, porque eso puede dafiar su
reputacién”, afirma alli.
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