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La investigación como experiencia
Encuesta/entrevista/artículo.

Jerónimo Ledesma

... especifiqué mi problema, las respuestas se
convirtieron en nuevas preguntas,

investigaciones, suposiciones y verosimilitudes:
hasta que acabé por poseer un país propio, un
terreno propio, todo un mundo reservado que

crecía y florecía...

Nietzsche, La genealogía de la moral

El Grupo Luthor me invitó a responder una ”encuesta/entrevista teórica”.
Acepté, pero al responderla excedí los límites convencionales del formato (no
habrán visto en Luthor las entrevistas wagnerianas de El ojo mocho). Enton-
ces el Grupo Luthor me invitó a convertir las respuestas en artículo. Acepté
y aquí está. El texto es ahora una... encuesta/entrevista/artículo.

Responder a un interrogatorio sobre mi experiencia de investigación me obligó
a adoptar y padecer la primera persona. Pero también me brindó una opor-
tunidad preciosa: la de mostrar al investigador como personaje. Por eso, lo
que sigue debe leerse como si se escuchara la voz de alguien que se esfuerza
(con poses, ademanes, raptos de entusiasmo) por transmitir y darle lugar a
la investigación como experiencia.

1. La teoría en el objeto

No asigno a las teorías literarias un lugar ni fijo ni a priori en mi trabajo. Co-
mo no abordo temas de poética o teoría literaria pura (por ejemplo, alegoría,
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personaje, tiempo narrativo, metalepsis, género épico) y aspiro a trabajar con
perspectivas comparatísticas, cuando no interdisciplinarias, y con metodolo-
gías a las que solo les cabe el adjetivo de ”eclécticas”, el lugar que le toca
a las teorías literarias se define en mi trabajo durante el proceso de cons-
trucción del objeto o problema, y puede transformarse con el desarrollo de la
investigación.

Desde ya, como todos, incluyendo a investigadores de objetos no literarios
(nadie quedó a salvo del linguistic turn), hago uso instrumental de categorías
y modelos de análisis provistos por teorías literarias. Utilizo cuerpos termino-
lógicos acuñados por la poética (en general, estructuralista) o la retórica sin
convertirlos en objeto de interpelación. Hablo de ”hipotexto” pero no discuto
la categoría; aplico la noción de ”prosopopeya” en el análisis sin entrar en
las conocidas controversias sobre su vecindad con la ”personificación”. Pero
también, como los objetos que suelen interesarme no son ni contemporáneos
ni completamente pasados, y se definen en continuidad (o discontinuidad)
problemática con los temas y modos del presente, evito reificar las categorías
interpretativas e intento mantener siempre presente su condición provisoria
(i.e. su origen histórico, su naturaleza teórica, su valor funcional).

En ocasiones, de hecho, debido a la mentada relación problemática entre los
temas del pasado y el presente, el curso de una investigación sobre un objeto
literario me ha llevado a indagar la genealogía de una categoría teórica. Y en
ese caso, en lugar de asignar un lugar a la teoría literaria en la investigación,
intento pensar el lugar que la investigación puede tener en la teoría literaria.

En realidad, hay muchas y diversas investigaciones que habilitan revisiones de
hipótesis, modelos y categorías de la poética o la estética, sin que haya sido
ése su principal objetivo. Y debo confesar que son las investigaciones que me
resultan más estimulantes.

Por ejemplo, El arte de la memoria, de Francis Yates, una extraordinaria in-
vestigación sobre una parte fundamental, ya perdida, de la tradición retórica.
En un capítulo que trata sobre el arte de la memoria en el contexto medieval,
Yates formula la hipótesis de que el sensacionalismo grotesco en ese período
histórico está vinculado con una creencia tradicional respecto del arte de la
memoria (a mayor sensacionalismo, mayor perdurabilidad del mensaje en la
mente) que resultaba funcional a la voluntad de evangelización de la Iglesia.
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Esa es una manera interesante de reconsiderar la naturaleza y función de una
categoría estética. No se trata de decir, en la perspectiva de Yates: tales imá-
genes o textos son grotescos porque tienen estas y aquellas características,
lo cual es el colmo de la tautología, sino: tales imágenes y textos que llama-
mos grotescos han sido construidos de esa forma por tales y cuales razones
históricas.

Otra investigación igualmente inesperada, también historizadora, es la de G.
A. Starr sobre Defoe. Starr estudió en diversos trabajos relaciones entre mo-
delos discursivos religiosos y la configuración del discurso literario en Defoe,
pero el mejor de todos es sin dudas el que analiza la relación entre las novelas
del escritor inglés y el modelo de la casuística en el contexto de la transfor-
mación de la esfera pública moderna. Argumentó allí que esta técnica de la
teología moral, que permite tipificar los casos de pecaminosidad, y en particu-
lar los casos dudosos, habría tenido influencia en la configuración de temas,
técnicas y perspectivas realistas en Defoe. Su perspectiva es interdisciplina-
ria, porque liga el análisis narratológico (cuestiones como acción, personaje,
punto de vista)1 con historia de la teología moral . También hay ejemplos
muy interesantes de investigaciones que comenzaron siendo históricas y se
transformaron en replanteamientos teóricos explícitos por las exigencias de
construcción del objeto.2

Lo que ocurre es esto: cada vez que nos preguntamos qué investigamos, qué
estamos investigando o qué vamos a investigar se abre un prodigioso y angus-
tiante abismo en el que podemos perdernos. Es el tembladeral epistemológico
de la construcción del objeto. Ese es el lugar, también, de la teoría literaria
en la investigación.
1 Las técnicas narrativas de Defoe pueden ser iluminadas estudiando la adaptación de ciertos
principios y métodos de la casuística en sus escritos. Particularmente notable es la relación
de la casuística con la construcción de personajes y acción en Defoe.” (Star 1971: ix).
2 Por ejemplo, los estudios de Paul de Man sobre romanticismo. En la introducción a Alegorías
de la lectura, sostiene que el libro ”comenzó como un estudio histórico y terminó como una
teoría de la lectura. Empecé a leer Rousseau seriamente como preparación para una reflexión
histórica sobre el romanticismo y me encontré imposibilitado de avanzar más allá de las
dificultades locales de interpretación. Tratando de lidiar con esto, tuve que desplazarme de
la definición histórica a la problemática de la lectura”. (De Man 1979: ix).
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2. Método y saber

Por ”teoría literaria” entiendo, en plural, teorías de la literatura o explicaciones
sobre la naturaleza, producción y funcionamiento de un discurso histórico
llamado ”literario”, es decir, una parte muy acotada y pequeña, y acaso diversa,
de lo que un colaborador de Luthor llamó ”teoría”.3 Incluyo en esta definición
la teoría literaria como poética, es decir, la disciplina que estudia las categorías
de análisis de la producción literaria.

Ciertamente, se interpone aquí, desde el momento en que enunciamos ”teoría
literaria” en singular, si no en mayúsculas, el problema de la conformación de
una ”disciplina” como campo autónomo de saber, y el de la propia literatura,
o lo literario, o la literaturidad, como objeto autónomo de conocimiento. Es
sabido que desde el formalismo ruso en adelante, bajo el signo de Saussure,
la teoría literaria reclamó su autonomía, incluso su autarquía, y trabajó por
ellas buscando definirse críticamente a partir de modelos científicos. Lo exte-
rior y lo intrínseco, lo extratextual (o contextual) y lo textual, como se leen
por ejemplo en la Teoría literaria de Wellek y Warren (1953), son divisiones
producidas por tales esfuerzos de autonomización.

Menciono este problema de historia de la disciplina porque es ineludible, pe-
ro no me hago cargo de él. De hecho, lo percibo como un falso problema
epistemológico. Que una cierta teoría literaria pueda ser una sociología de la
literatura, una filosofía, una geografía, una historia o varias de estas cosas
a la vez, puede afectar las pretensiones de autonomía de la Teoría Literaria,
es cierto, pero no afecta necesariamente el carácter ”literario” de una teoría,
que está relacionado, siempre, con el carácter o estatuto de su objeto. Y esto
es así porque considero que tratar el fenómeno literario en su complejidad
permite y a menudo exige un alto grado de ”promiscuidad” epistemológica,
metodológica y disciplinar. Frecuentemente, una teoría literaria participa por
la exigencia misma del objeto literario de varios campos de conocimiento, y
no ceder a esa exigencia sería falsear la investigación.

Más que un asunto de la teoría literaria, la metodología de la investigación
3 ”Una teoría es una serie de consideraciones básicas, parámetros, concepciones, suposiciones
y prejuicios acerca de la literatura, la cultura, la historia, el ser humano, la sociedad, en
definitiva, de todo, del mundo.” (Riva 2012: 62)
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(que no es equivalente al análisis de textos, como sugiere la pregunta) es un
asunto de epistemología. Es decir, es una cuestión vinculada con el cuerpo
de preguntas y explicaciones acerca de la generación de conocimientos vá-
lidos, en este caso en relación con objetos de carácter literario. Si bien ese
cuerpo de preguntas y explicaciones son de carácter teórico, pertenecen a un
espacio gnoseológico específico, y entiendo que ese espacio debe abordarse y
redefinirse para cada investigación.

Cuando Walter Benjamin, el caso de un notable epistemológo y metodólogo
de los estudios literarios (no es ironía), reseñó El alma romántica y el sueño
de Albert Béguin, objetó al autor sus efusivas declaraciones de identificación
subjetiva y pasional con el objeto. Lo hizo no porque el entusiasmo fuera en
sí mismo objetable sino porque la declaración de Béguin revelaba errores de
método: la falta de mediación y síntesis histórica en la construcción y explora-
ción del objeto (el sueño en relación con la poética romántica) malograba el
trabajo desde el punto de vista de la validez de los conocimientos que ofrecía
(en contraposición, Benjamin elogia a Béguin como retratista y escritor). La
falta de una mediación y síntesis histórica en el ”análisis” literario había lle-
vado, entre otras cosas, a omitir el papel desempeñado por la secularización
de la mística en la configuración histórica de las actitudes románticas.4 Y en
4 Quien emprende un análisis, recuerda Goethe, observa si éste se basa en una síntesis
genuina. Tanto lo atrayente que resulta el objeto tratado por Béguin como la postura desde
la cual lo abordó, es lo que debe concertarse con la observación de Goethe. Lograr la síntesis
es privilegio del conocimiento histórico. El objeto, como está esbozado en el título, deja ver,
en efecto, una construcción histórica. Ésta habría acentuado la toma de conciencia del autor
y, con ello, habría hecho más firme la nuestra, si hubiese avanzado sobre la consideración
actual del surrealismo y de la filosofía de la existencia. Hubiera encontrado que los románticos
concluían un proceso que se había iniciado en el siglo XVIII: la secularización de la tradición
mística. Alquimistas, iluminados y rosacruces habían preparado lo que en el romanticismo
llega a su fin. [...] En el tiempo del fin de la secularización de la tradición mística tuvo lugar
el comienzo de un desarrollo social e industrial que cuestionó una experiencia mística que
había perdido su lugar sagrado. La consecuencia fue para un Friedrich Schlegel, un Clemens
Brentano, un Zacharias Werner, la conversión. Otros, como Troxler o Schindler, tomaron
como refugio, mediante un llamamiento a la vida onírica, las manifestaciones vegetales y
animales del inconsciente. Emprendieron una retirada estratégica y ocuparon regiones de la
alta vida mística, para, de este modo, poder mantener mejor lo establecido en la naturaleza.
Su llamamiento a la vida onírica era una señal de alarma; eso muestra menos el camino
de regreso desde alma hacia la tierra madre que los obstáculos que lo han obstruido. Pero
Béguin no arribó a una idea semejante. Él no contempla la posibilidad de que el núcleo real y
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relación con el tema bajo escrutinio esa omisión valía por un error o, al menos,
por una ”debilidad”.

Toda investigación rigurosa, en la medida en que se pregunta por el conoci-
miento que produce, es también un ensayo epistemológico y metodológico,
aun cuando su finalidad no sea principalmente teórica.

Un caso interesante en este sentido es el estudio de El matrimonio del cielo y
el infierno del investigador y docente norteamericano Joseph Viscomi. En una
serie de tres textos (1997, 1997 y 1999) Viscomi propone releer el famoso
texto de Blake comenzando por el estudio de las condiciones materiales de
producción del libro. Ese estudio, desarrollado amplia y trabajosamente en el
primer ensayo de la serie (Viscomi 1997a), que busca reconstruir el proceso
de composición de El matrimonio, permite corregir su fecha presunta de com-
posición y, en consecuencia, sus interpretaciones posibles. Hasta el aporte de
Viscomi solía creerse que el libro había sido elaborado en un lapso de tres
años (1790-1793), pero su investigación vino a demostrar que fue elaborado
íntegramente en 1790 y que su origen debe buscarse en la conjunción entre un
panfleto contra la Nueva Jerusalén -la iglesia de los swedenborgianos ingleses-
, el proyecto de ”biblia infernal” y la posición política prorrevolucionaria propia
del comienzo de la revolución francesa y su recepción temprana en Inglaterra.
Considerando el vertiginoso proceso histórico que en Francia y toda Europa se
desarrolló entre 1790 y 1793 (abolición del feudalismo, declaración de la Re-
pública, masacre de septiembre, muerte del rey, guerra internacional, Terror,
etc.), y el compromiso de Blake con estas cuestiones, así como sus variacio-
nes políticas y estéticas, el cambio de fechas propuesto por Viscomi resulta
fundamental, en muchos aspectos, para la producción de conocimientos crí-
ticos válidos acerca del objeto literario en estudio. Y ese cambio de fechas
fue posible merced a la aplicación de una método de investigación ad hoc en
respuesta a preguntas epistemológicas: ¿Qué clase de libro y de ”escritura” es
El matrimonio? ¿Qué saberes aporta investigar el proceso de producción de
los libros iluminados de Blake?

sintético del objeto, del modo en que opera en el conocimiento histórico, pueda irradiar una
luz bajo la que se desplomen las teorías románticas del sueño. Esta deficiencia dejó marcas
en el método de la obra. A pesar de que se dedica a cada autor romántico separadamente,
falla porque carece de confianza plena en el poder sintético de su interrogación.” (Benjamin
1991, 557-560). Mi traducción.
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Otro ejemplo de investigación con lucidez epistemológica, o más que ejemplo,
un modelo inalcanzable, es el gran Michel de Certeau, que representa todo lo
contrario de lo que Benjamin reprocha a Béguin. El libro que tengo en mente
es La fábula mística, una investigación interdisciplinaria sobre la práctica y
el discurso místicos en el contexto de la modernidad temprana (siglos XVI
y XVII). Ya la introducción, con sus reflexiones sobre una relación enluta-
da y melancólica con el objeto histórico, barre la tentación de caer en ese
encantamiento sentimental con el objeto de estudio que Benjamin criticaba
en Béguin. Al presentar la relación con el objeto desde el duelo, De Certeau
sustituye el entusiasmo ahistórico de Béguin por el deseo de conocimiento del
historiador, que escribe sobre algo de lo cual ya no forma parte. Sin eliminar
la dimensión pulsional de la investigación, apelando a una comprensión psico-
analítica de la tarea historiadora, De Certeau descarta la postura que aspira
a fusionarse con el objeto (una postura que se solapa con las aspiraciones
de los místicos) y se ubica en una interrogación que parte de la separación
con lo investigado (una interrogación también presente en la mística). Esa
”incompetencia” del investigador, que ya no conoce por experiencia lo que
estudia, pero que se sabe ligado a ese objeto por diversos lazos, es la condi-
ción misma de su trabajo, y reconociéndola, aceptando el rebasamiento que
el objeto perdido, del deseo y de la historia, le impone, De Certeau traza el
sistema de preguntas que definen el lugar ”imposible” de su investigación (cf.
”cuadratura de la mística”).

3. Mis problemas (de investigación)

Al estudiar Literatura del Siglo XIX, sea en investigaciones personales o colec-
tivas, sea en la investigación para la enseñanza (puesto que la enseñanza es un
espacio de investigación), por el hecho de que los objetos son necesariamente
históricos, el problema teórico central, más repetido y de mayor alcance, es
el de la relación entre historia de las ideas, historia de la literatura y teoría
literaria. A menudo encuentro esta relación resuelta por la bibliografía en fa-
vor de la historia de las ideas, o de historia de los conceptos (por ejemplo, en
Jauss), como una reducción de la comprensión de la literatura a la semántica
histórica. Esto es verdaderamente problemático y difícil de resolver, porque
involucra cuestiones delicadas y de muy denso espesor.
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Desde la perspectiva de la historia conceptual, los textos literarios suelen
constituir sedes de significados históricos, cuyo análisis permite tramar la
comprensión epocal de un determinado concepto. Esa perspectiva semán-
tica somete el texto literario, tratado como mero documento verbal, a una
reducción interpretativa que deja de lado la consideración de lo que permi-
te identificar ese discurso como literario. Pero si lo literario es, en términos
teóricos e históricos, una forma particular de comprensión, difícilmente se la
comprenda quitándole lo que tiene de distintivo o tratándola como el ilustrado
al mito antiguo, esto es, como una máscara ornamental y accesoria que vela
conocimientos auténticos o como una ficción que disimula un vacío de sa-
ber. Perspectivas filosóficas sobre la singularidad cognitiva de los mitos o del
pensamiento metafórico, como las de Hans Blumenberg o Paul Ricoeur, son
sugerentes y sofisticadas aproximaciones en esa dirección. En el campo más
estricto de las teorías literarias con inclinación historiadora, Mijaíl Bajtín, con
conceptos como heteroglosia, polifonía y cronotopo, por mencionar algunos
de los más conocidos, ofrece potentes modelos de articulación.

Una resolución que adopté frente a este problema es metodológica. Consiste
en distinguir en el análisis historia de las ideas, historia de las poéticas, his-
toria de las ideologías literarias (o estéticas) e historia y teoría general de la
literatura. Desde cada una de estas perspectivas, el objeto de investigación
se construye de manera diversa, y es posible proponer hipótesis articulado-
ras que produzcan conocimientos críticos y diferenciados sobre las cuestiones
investigadas.

Tomemos como ejemplo el concepto de ruptura. Este concepto es, en la
actualidad, un componente natural, si no una categoría trascendental, de la
ideología artística. En una versión actualizada del Diccionario de los Lugares
Comunes se leería: ”Ruptura. Ideal de todo artista. Imposible que el mercado
no la absorba. La ruptura debe ser permanente”. Pues bien, desde el punto
de vista de una historia de las ideas, puede rastrearse la configuración del
concepto de genio, el sujeto que se piensa como sujeto de la ruptura recla-
mando una norma propia de juicio, anti o extraconvencional, sacada de su
propio ser subjetivo, y podría estudiarse el comercio entre modelos de repre-
sentación de la praxis política, especialmente de la praxis revolucionaria, y
modelos de representación de la praxis artística, tomando el genio como con-
cepto unificador. De este modo, podríamos ligar representaciones del artista

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 10 p. 36

en textos de la vanguardia ultraísta argentina del 20 con el imaginario de la
tradición romántica alemana o escocesa. Y encontraríamos la persistencia de
una misma representación. Pero pasando a la perspectiva de una historia de
las poéticas, se podrían identificar enunciados programáticos en textos críti-
cos o literarios, que afirmen o declaren la ruptura en forma explícita: en el
caso del ultraísmo, podemos tomar el manifiesto de la hoja mural Prisma.
Pasando, entonces, al campo de la historia de las ideologías literarias, pode-
mos recabar todas las marcas, no sólo semánticas sino también formales y
retóricas, no sólo explícitas sino también implícitas e indirectas, que produ-
cen, a nivel histórico y textual, el significado de la ruptura, es decir, que de
una u otra forma dicen ”rompo”, ya porque se oponen a modelos instituidos
o dominantes, ya porque violentan formas básicas del lenguaje comunicativo,
ya porque defraudan expectativas históricas, etc. Ruptura, pues, como speech
act semántico y formal. La primera sorpresa al proceder así es que muchos
textos que programáticamente afirman la ruptura como valor no presentan
signos textuales que justifiquen lo que afirman (fue por eso que Néstor Iba-
rra pudo burlarse de la Nueva poesía argentina y basta leer los poemas que
acompañaban la proclama de Prisma para entenderlo), y que otros, que no
se autodefinen como rupturistas, o que son incluso críticos de las ideologías
rupturistas, abundan en signos de ruptura (así se ha tratado la prosa del Bor-
ges clásico, posvanguardista, por ejemplo). Ahora bien, desde el punto de una
historia general de la literatura sería inadmisible reducir la significación de
esos textos a su relación con la idea programática o ideológica de ruptura, y
mucho más inadmisible sería hacerlo desde la perspectiva de la teoría. Habría
que pensar, por el contrario, hipótesis que expliquen por qué se producen es-
tos desfasajes y estudiar el modo en que ese concepto vertebrador de ruptura
dialoga con otras significaciones textuales.

Al pensar el ”romanticismo” de Thomas De Quincey, un tema sobre el que no
he escrito mucho pero que suelo frecuentar, se suscitan interesantes cuestio-
nes de índole similar. De Quincey establece relaciones explícitas con aspectos
programáticos y valores estéticos del romanticismo, en general provenientes
de Wordsworth y Coleridge, por ejemplo, la idea de estilo como encarnación
del pensamiento, deudora de una teoría expresiva del lenguaje, y suelen ser,
como en ese caso, relaciones de afinidad, promoción o apropiación elogio-
sa. Es decir, como dicen los manuales, De Quincey romántico. Pero luego,
también incluye enunciados programáticos contradictorios con respecto a los
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enunciados románticos (la defensa, por ejemplo, de una concepción retórica y
artificial del lenguaje literario, enemistada con la teoría expresiva y próxima al
barroco), lo cual genera una inconsistencia a nivel de la descripción de la poé-
tica, y nos vemos llevados a preguntarnos si cabe describir el discurso literario
programático de De Quincey y sus ideas lingüísticas como románticas, o más
radicalmente si la descripción de partida de una poética llamada romántica no
será errónea (desde ya, a la primera pregunta hay que responder ”no” y a la
segunda ”sí”). Pero luego, además, si indagamos no sólo en las declaraciones
programáticas sino también en los distintos aspectos de la ideología estética
que se construye en la muy diversa textualidad dequinceana (recordemos que
es una escritura periodística que aborda la economía, la teología moral, la
filosofía moderna, la historia, las teorías del lenguaje, las políticas de estado,
la toxicomanía en cuarenta años de producción), encontramos una manera de
escribir y pensar, más o menos sistemática, que vuelve superflua la categoría
de ”romanticismo” con la que durante mucho tiempo se abordó y entendió
a De Quincey. De hecho comprobamos que esa escritura/manera de pensar
coloca los valores que la tradición definió como ”románticos”, y que él mismo
suscribe en numerosas ocasiones, en un campo crítico que los excede, y que
los trata, precisamente, con distancia, como valores y convenciones, es decir,
que los trata, de forma consciente, como elementos de una ideología y una
política históricas de la producción literaria.

En mis investigaciones dequinceanas, trabajé en particular cuestiones teóricas
vinculadas con la autobiografía, gracias a una coincidencia afortunada entre
lo que estaba investigando y un curso del 2003. Ese año cursé el seminario
que dictaba Beatriz Sarlo, creo que fue el último en la UBA, sobre teorías de
la autobiografía, haciendo eje en Barthes. Revisamos los aportes teorícos de
Starobinski, Lejeune, Bruss, De Man y otros. En el intento de pensar la primera
edición de [Confessions of an English Opium-Eater] (1821-1822) en relación
con ese cuerpo teórico, comprobé que ninguna de las teorías explicaba lo
autobiográfico en ese texto o, dicho con más precisión, que ese texto revelaba
puntos ciegos en todas las perspectivas teóricas sobre la autobiografía.

Una cuestión surgida en mis investigaciones y que se relaciona con las difi-
cultades de pensar objetos históricos en términos comparatísticos y teóricos
es la noción de ”paradigma literario” (que preferiría renombrar como ”para-
digma discursivo”), acuñada por Isabel MacCaffrey (1965) para designar ”un
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principio sin nombre que no es ni genérico, ni estilístico, ni retórico, sino es-
tructural y temático simultáneamente” (390). Relato la experiencia concreta
en que esta noción cobró importancia. Hace unos años, por encargo de Pa-
tricia Artundo, realicé una investigación para Fundación Espigas, con fines
de divulgación, acerca de una revista argentina de la época del peronismo
clásico, llamada Saber Vivir, en la que colaboraron muchos nombres célebres,
Gómez de la Serna, Jorge Luis Borges, Manuel Mujica Láinez, José Luis La-
nuza, Rodolfo Wilcock. La Fundación Espigas conserva el archivo de la revista
donado por quien fuera su secretaria y subdirectora, Carmén Valdés. La con-
signa de Artundo fue que indagara la colección de esta revista olvidada (117
números entre 1940 y 1956), y su archivo (cuadernos, cartas, notas, recibos,
manuscritos originales, dibujos, fotos en muchas cajas), con el objeto de pre-
sentar la publicación a los lectores, definir su lugar en el universo de revistas
artístico-culturales argentinas y señalar algunas características salientes de
su producción literaria. Los desafíos de la consigna eran numerosos, por las
características del tema y por la obligación de dirigirse a un público amplio.
Intenté que esas condiciones jugaran a mi favor y adopté las libertades del
investigador ensayista. Partí de una ”sensación” de lectura: que la revista era
a la vez actual e inactual: si por un lado me interpelaba por la modernidad del
recorte de objetos que ofrecía (objetos de arte y de consumo) y las articula-
ciones entre arte visual y literatura, por el otro, se alejaba de mí como una
pieza de museo, por la retórica acrítica, ateórica, esteticista, de clase media
aristocratizante, celebratoria del buen gusto, que predominaba.

Leí, investigué, intenté identificar las principales líneas contextuales en que se
inscribía y encontré en el origen de la revista una clave de su política editorial y
su retórica: en 1939, cuando surgió el proyecto, José Eyzaguirre, su director,
era un chileno de familia tradicional, un diplomático y un gastrónomo. Carmen
Valdés, la secretaria, era una joven editora, periodista, sin mucha experiencia
y pertenenciente a una familia empobrecida de la clase media porteña. Al
principio Eyzaguirre había querido hacer, ¡por sugerencia del abuelo del Gato
Dumas!, una revista gastronómica, pero luego, en diálogo con Valdés, pasó
de pensar en un recetario de cocina a imaginar un recetario para vivir bien
en todos los órdenes. En sus palabras: ”Era preciso extender el recetario a
la literatura, la pintura, la escultura, la historia anecdótica, las modas, la
ebanistería, el sport elegante, la fotografía, las notas sociales, el arte en suma
de saber vivir en todas sus formas” (Ledesma 2009: 42). En el archivo encontré
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datos sobre la formación de Eyzaguirre como gastrónomo en la Academia de
psicólogos del gusto creada por Curnonsky. Indagué la figura del gastrónomo
y encontré que se asociaba a ella un paradigma discursivo que había nacido
en el clima de modernización política, económica y social de primera mitad
del siglo diecinueve con el objeto de reglamentar el universo del consumo.
Entre los númenes tutelares de la revista no en vano se encontraba Brillat-
Savarin, autor del tratado Fisiología del gusto o meditaciones de gastronomía
trascedental, obra teórica, histórica y actual, dedicada a los gastrónomos
parisinos (click). De modo que la peculiar retórica idealizante de Saber Vivir
era tributaria del paradigma discursivo de la gastronomía decimonónica, que
casaba perfectamente con las demandas de cierto espacio social e imaginario
en la Argentina de los años cuarenta en el que se articulaban las familias
patricias en decadencia con las capas medias en ascenso.

En una de los últimos trabajos que realicé, un texto sobre The English Mail-
Coach de De Quincey, me detuve en un aspecto narratológico del ensayo,
una técnica discursiva para simular el movimiento retardado (una especie de
cámara lenta anterior a la cámara), e intenté considerar de qué modo el pro-
cedimiento respondía a propósitos estratégicos y contenidos ideativos de la
ideología estética dequinceana. Encontré que De Quincey había elaborado
una técnica narrativa (el movimiento retardado) apelando al cronotopo de la
tragedia para inscribir una experiencia autobiográfica en un esquema interpre-
tativo cristiano (el esquema de la tentación pecaminosa codificado en el mito
de la caída) y antimoderno. Bajtín, con la noción de cronotopo, y Ricoeur,
con la hermenéutica de los mitos de la falibilidad, habilitaron esta hipótesis
(Ledesma 2012).

4. Lo (im)propio

Hay problemáticas literarias argentinas y latinoamericanas, es decir, problemá-
ticas vinculadas con condiciones históricas y experiencias vitales que parecen
darse solamente en estas unidades geopolíticas, y esas problemáticas exigen
la generación de enfoques particulares. Pero sería erróneo pensar que esos
enfoques, por surgir en respuesta a ciertas realidades argentinas o latinoame-
ricanas, serían ellos mismos, a un nivel ontológico o psicológico, argentinos

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 10 p. 40

o latinoamericanos. Son, en todo caso, enfoques correspondientes a ciertos
fenómenos que se dan en Argentina o Latinoamérica, y en ciertos contextos
particulares de sus historias, en general muy asociados a ciertas voces poten-
tes y proyectos intelectuales muy definidos. La identidad máxima que puede
reconocérseles es histórico-cultural.

Desde ya, con este tipo de razonamientos, ingresamos en el terreno de la
identidad, o más precisamente, de las identidades colectivas y las políticas
culturales. Por mi parte, creyendo que la realidad del fenómeno cultural y la
del fenómeno identitario, es siempre de naturaleza comparatística y dialógica
(todo sujeto es al menos dos), prefiero rehuir las posiciones esencialistas, lo
cual no quiere decir negar la existencia de tales identidades, o de las experien-
cias y condiciones históricas en que se apoyan, sino colocarlas en el campo
estrictamente histórico-político y no interpretarlas como expresión telúrica o
espiritual de una nación o región.

Indudablemente hay persistentes retóricas nacionales, incluso regionales, que
funcionan como dispositivos de reproducción ideológica, creencias, regímenes
de representación, lenguajes que se asemejan a una naturaleza o un incons-
ciente. Al mismo tiempo hay políticas culturales que consideran prioritario
alentar esas retóricas como parte de una estrategia para fortalecer las iden-
tidades de los colectivos cuya conducción política y administración tienen a
cargo. Es lo que se llama habitualmente nacionalpopulismo. Y es posible que
esas políticas sean más convenientes que políticas de otro tenor, universalistas
por ejemplo, que propongan como única identidad admisible, la humanidad, la
civilización o la especie, o las individualistas liberales, que entregan la cultura a
mariposeos impresionistas y caprichos de gusto amparados por desigualdades
de clase.

Al revisar la historia de la teoría y la crítica en el país, uno se encuentra, en ri-
gor, con una multitud de conversaciones heterogéneas, con tráficos complejos
de mercaderías culturales, con apropiaciones insólitas. De Pedro De Angelis
a Josefina Ludmer, pasando por Rojas y Calixto Oyuela, por Groussac, Giusti
y César Tiempo, por Adolfo Prieto y Jaime Rest, por las revistas Literal, Sur,
Los Libros y Contorno, por Saber Vivir, El Interpretador y Luthor, la histo-
ria se revela como un teatro experimental, heterogéno y multitudinario. Y si
uno reconoce zonas de afinidad con algunas de tales líneas de pensamiento
y distancia absoluta con otras, no es porque la línea afín sea la genuina, sino
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por el hecho de ser la que se impuso en el terreno en que nosotros, o más
bien yo, que leo ese discurso particular, afinco mi propia identidad intelectual.
Pero el reconocimiento es un acto de identidad que la investigación debería
al menos poner en suspenso hasta donde tal cosa sea posible, porque de lo
contrario diluye las posibilidades de distanciamiento crítico en la comodidad
de un sentimiento de pertenencia y limita las posibilidades de investigación.

En cuanto a la UBA, hay modos, diferentes según la época, que nuestra fa-
cultad prefirió para llevar adelante sus investigaciones literarias. Por ejemplo,
a nadie se le oculta la pregnancia que tuvieron los enfoques de Beatriz Sarlo,
quien produjo, con Carlos Altamirano, en el laboratorio multidisciplinario de
Punto de Vista, un discurso propio y original para el análisis de la literatura
argentina, a partir de la discusión de enfoques teórico-metodológicos gene-
rados principalmente en Europa y Estados Unidos.5 Con sus investigaciones,
absolutamente admirables, y con la enseñanza en diálogo directo con sus in-
vestigaciones, también con sus reflexiones metodológicas (fundamentalmen-
te, el libro con Altamirano Literatura/Sociedad), abrió los estudios literarios
a problemáticas antes desatendidas, pero también transformó6 la literatura
argentina en un escenario de rupturas modernizadoras, en un relato puntuado
por cortes de refundación. Ese relato cumplió sin duda una necesaria función
social, política y cognitiva en el marco del retorno de la democracia y la re-
construcción de la carrera de Letras, la función vivificante de proporcionar un
discurso a la vez crítico y oficialista para recobrarse de la abyección militar y
una oportunidad para alinearse con los discursos progresistas internacionales,
restañando el corte que la dictadura había infligido en las políticas moderni-
zadoras de los años setenta. No obstante eso, el relato surgido de los ensayos
de Sarlo, por obra de sus propias determinaciones metódicas, también corrió
un velo sobre ciertos aspectos del estudio de la literatura que no se acogen
fácilmente al modelo modernizador. La aplicación del concepto de ”campo” de
Bourdieu puede resultar, como escribió Pezzoni en una ocasión, ”allanadora”,
en la medida en que el campo funciona como una especie de lenguaje único
y común que los actores históricos hablan sin saberlo, y la historia literaria
termina pareciéndose a un juego de ajedrez o una coreografía de capitalistas
simbólicos. Desde ya, en las reflexiones metodológicas de Sarlo y Altamirano
5 Véase especialmente el prólogo a Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 – 1930,
Buenos Aires, Nueva Visión, 1988.
6 Especialmente con Ensayos argentinos, Una modernidad periférica y La imaginación técnica.
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abundan los matices y cautelas sobre los conceptos y métodos propuestos,7

y esos matices y cautelas se perciben también en el estilo de escritura críti-
ca, hasta en la sintaxis, pero la metodología propuesta generó un relato, al
margen de los matices, con efectos institucionales.8

Recientemente, revisando programas de cursos de literatura argentina des-
de 1913 a la actualidad para el primer número de Ex libris, la revista del
Departamento de Letras, que saldrá casi junto con este número de Luthor,
experimenté precisamente ese peligroso sentimiento de satisfacción identita-
rio del que hablaba más arriba al reconocer en dos programas de 1986, uno
de Viñas, otro de Sarlo, el horizonte actual del discurso crítico ”moderno”
sobre la literatura argentina, es decir, el horizonte en el que está inscripta mi
propia comprensión de la literatura en general, y hasta diría mi propia sensi-
bilidad y mi gusto. Los programas anteriores a esa fecha, es decir, anteriores
al cambio de Plan de Estudios que se produjo en 1985, me resultaron extra-
ños, en algunos casos incomprensibles y en otros francamente antipáticos.
Si bien los temas no son radicalmente distintos, esos temas están diseñados
desde perspectivas epistemológicas y metodológicas, como diría Kuhn, ”in-
conmensurables” con respecto a las que reconozco como familiares. Desde
ya, también entre los programas anteriores a 1985 se encuentran numerosas
rupturas o transformaciones epistemológicas y políticas (véanse por ejemplo
los de 1973). Pero el hecho de que las perspectivas perceptibles en esos pro-
gramas de 1986 no sólo son aquellas que me formaron en la facultad sino
que, a su vez, se definen por un gesto autoconsciente de ruptura con respec-
to a otras perspectivas posibles, me producen un sentimiento de identidad y
pertenencia difícil de suspender. Intuyo que lo mismo, o algo más poderoso,
ocurrirá con otros programas de esos años y después, y con otros nombres
propios resonantes: Enrique Pezzoni, Nicolás Rosa, Ricardo Piglia, Noé Jitrik,
Jorge Panesi, Daniel Link.

Todos estos nombres remiten a discursos críticos argentinos, latinoamerica-
nos y de la UBA que permiten pensar y analizar eficazmente el fenómeno
7 Con respecto a las limitaciones del modelo de Bourdieu, véase por ejemplo Carlos Alta-
mirano y Beatriz Sarlo, Literatura/sociedad, Buenos Aires, Edicial, 1993, 2da edición, pp.
80-82.
8 Sobre esta cuestión y su influjo en el diseño de la historia de la literatura argentina véase
Louis (2010).
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literario. Tal vez no corresponda, sin embargo, hablar por ello de ”un enfoque
argentino” o pensar si debería haberlo.9 Más los investigadores argentinos, de
la UBA, de América Latina, deben comprometerse en la tarea crucial de la
construcción de sus objetos, métodos y enfoques, atendiendo a las problemá-
ticas de su presente, pero también investigando lo que la época y la sociedad
no reconocen como propio y mirando con asombro lo que reconocen como
familiar.
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