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El cofre sin llave
Sobre La conspiracion de las formas, de Maximiliano
Crespi

Matias Raia

1. Veo Floricienta. En el capitulo de hoy, |la protagonista comparte una charla
intima en un café con su padre postizo. La relacién entre ellos es reciente:
hasta algunos capitulos anteriores, Floricienta no lo conocia y ahora tienen
muchos temas por tratar. La charla emotiva se desarrolla y tiene su climax en
una entrega: el padre le da a su hija un cofre que su madre fallecida habria
dejado para ella. El cofre cabe en las manos de Floricienta y tiene un halo
misterioso, la posibilidad de contener secretos y verdades. La protagonista se
desespera por abrirlo, hace fuerza, lo mira de un lado y del otro. El cofre no se
abre. Floricienta mira a su padre postizo y lo interroga con desesperacién por
la llave del cofre: sin ella, no puede ver su contenido, nunca podra conocer la
verdad. Tranquilo, el padre le informa que no hay llave, que el cofre no puede
ser abierto, que no habia pensado en la llave cuando recibié el cofre de manos
de la madre de la protagonista. Floricienta mira el cofre, absorta.

Las reflexiones tedrico-literarias que nos presenta un libro como La conspira-
cion de las formas. Apuntes sobre el jeroglifico literario de Maximiliano Crespi
(Unipe, 2011) van por el camino abierto de la escena de Floricienta. Si re-
emplazamos al cofre por el texto, a la madre por el autor y a la protagonista
por el lector, diriamos, que el lector intenta abrir un cofre cerrado, sin lla-
ve, para descubrir de una vez por todas las verdades del autor. Frente a esa
cadena, Crespi sostiene el lugar del padre. Nos recuerda a los lectores, eter-
nos floricientos, que el texto-jeroglifico no tiene un sentido a interpretar, no
puede ser reducido a un desciframiento. Como el cofre cuyas verdades nunca
conoceremos, el jeroglifico importa mas como artefacto significante que co-
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mo contenedor de sentidos y verdades. En el texto "De la conspiracion como
una de las bellas artes”, Crespi rodea al jeroglifico como concepto tedrico y
se aproxima a éste en tanto una forma que encarna un acontecimiento, el
resto que balbucea una época, el signo arrancado a su lengua de origen. En el
Jeroglifico, no hay algo del orden de lo indecible, "en él algo es dicho siempre
y a pesar de todo”. Si volvemos a la escena de Floricienta, el lugar del padre
es el lugar que Crespi piensa para el critico: se trata de realizar una deriva,
de trazar un recorrido. El critico acepta que el cofre-jeroglifico no puede ser
abierto y se dedica a recorrerlo con sus palabras, a buscar y entender sus
formas y a comenzar a dejar atras la obsesion por el contenido.

2. En el juego de los paratextos, La conspiracion de las formas presenta su
propio sistema conceptual y su propuesta tedrica. Luego de una "Advertencia”,
el libro se divide en dos partes: "Pliegues: la conspiracion de las formas” vy
"Umbrales: la deriva, la sin-razon, el sueno”.

En la primera parte, Crespi analiza las revistas literarias argentinas Letra y
Linea, Literal y Sitio. iPor qué elegir 'pliegue’ como condensacién de esta
parte? El pliegue deleuziano le permitird a Crespi analizar el desfasaje entre
las revistas antes mencionadas y la época en la que cada una irrumpe; los
Jeroglificos propuestos en cada una de ellas funcionan como maquinas de
guerra: "El artefacto conspirativo funciona pues como una pequeifla maquina
de guerra frente a un Aparato de Estado precisamente porque abre una grieta,
un espacio no grillado que permite pensar nuevas posibilidades de vida." (p.
23) El desfasaje estard marcado, justamente, por la propuesta conspirativo-
formal de cada revista. Asi, para Crespi, Letra y Linea sefiala ciertas "zonas
oscurecidas por el orden de verdad” del peronismo de los '50, que inclinaba
el campo cultural hacia el realismo y la mimesis. Por ende, en la estela del
pensamiento agambeniano, Letra y linea es "la mas contemporanea de las
revistas de su época” por su propuesta formal basada en la fragmentacion
y la vanguardia artistica. En el caso de Literal, la conspiracion genera un
reacomodo rancieriano del orden de lo visible: ante las concepciones realistas
y populistas de los '70 ("las literaturas de la causa justa y los pronunciados
miserabilismos populistas”), la revista de Libertella y compafiia propone "la
fiesta del monstruo”, el carnaval de la letra: anonimato de las formas, sintaxis
arremolinadas y flexiones literales (y en este juego paradojal del lenguaje se
activa la politica, no en la representacion referencial-realista). Finalmente, la
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revista Sitio inscripta en el ocaso de la oscura dictadura y ante el optimismo
incondicional por la primavera democratica, construye, segin Crespi, modos
de lectura y escritura para desmontar discursos sociales, entre la politica y la
literatura. La lectura entre lineas y el ensayo como modo privilegiado de la
polémica permitira a los integrantes de la revista construir una eticidad sin la
que la invencién de lo posible estaria perdida.

En la segunda parte de La conspiracion de las formas, el concepto de "'umbral’
remite tanto a la indiferenciacién agambeniana como a la lectura fantasmatica
de Daniel Link, referencia que, junto a Radl Antelo, aparece de forma reiterada
en los analisis de Crespi por su proximidad en la reflexién en torno de lo
imaginario y la condicién fantasmal del jeroglifico. ; Por qué 'umbral’ como
puerta de entrada a esta segunda parte? Simplemente porque apartandose del
analisis critico-expositivo de las revistas; en este apartado, Crespi elige un tono
mas ensayistico para analizar tres planos que se entremezclan con el jeroglifico
literario que nos desvela: la deriva, la sin-razén y el sueio. Los tres planos
son umbrales, espacios de indiferenciacién que confunden lo que separan. En
esta segunda parte del libro, las obras de Roland Barthes, Michel Foucault,
Maurice Blanchot y Roger Caillois seran el objeto conspirativo por recorrer; lo
interesante de la propuesta de Crespi es el recorte del corpus y su tratamiento
tedrico. De este modo, en "Escribir los propios temas”, la afortunada y extraina
eleccion de Michelet por él mismo de Barthes le permite a Crespi apuntar,
entre otras cosas, que "el significado casi nunca es nombrado. El critico se
atiene a desplegarlo en las formas que analiza; hace que surja del recorte
de esas mismas formas.” (145), sefialando nuevamente como su propuesta
tedrica piensa el rol del critico. Con Foucault, ocurrira algo similar: a partir de
la locura en obras como "La locura, ausencia de obra” y Raymond Roussel se
reconstruye un espacio al que la literatura no deja de acercarse, un espacio que
"pone en escena los limites de los dispositivos de identificacién, clasificacién y
normalizacion que rigen el orden del discurso.” (169). La deriva y la locura, en
este punto, son zonas que, en los apuntes erraticos de La conspiracion de las
formas, se vuelven deseables para la literatura y para la critica literaria, por
sefalar un modo de experiencia de la muerte, la transgresion y del pensamiento
impensable (experiencias caras a la filosofia de Georges Bataille). Por dltimo,
merece una especial mencion el trabajo con la escritura sobre el sueio de
Caillois y los comentarios laterales de Blanchot. En este texto, Crespi recorre
los planteos de Caillois para reflexionar como el suefio se acerca al jeroglifico
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en tanto ambos ponen en crisis al sujeto y generan una serie coherente de
Imagenes indescifrables, que "extraen su potencia de ser y de transformacion
de naturaleza reactiva del universo en que se producen” (199).

Las dos partes del libro se diferencian por el objeto analizado y, sin embargo,
el planteo de Crespi atraviesa de modo sostenido todos los textos: se trata
de recorrer esas obras para un asedio del jeroglifico literario, para acercarse a
"esa negatividad radical que produce efectos estructurales capaces de alterar
la estabilidad de ese orden naturalizado” (12).

La forma de recorrer este jeroglifico se emparenta con las propuestas en-
trevistas en los objetos analizados: Crespi desarrolla un estilo sinuoso, una
sintaxis arremolinada y un carnaval de conceptos que refieren a otras voces
ya mencionadas a lo largo de este articulo. No habria otra forma: si su es-
tilo no se enredara con la deriva y con los juegos del lenguaje, su propuesta
seria blanda, insostenible, incoherente. En este sentido, la postura tedrica de
La conspiracion de las formas esta redactada y pensada como una conspira-
cion de las formas, un cuestionamiento a la pretendida claridad del discurso
critico-expositivo y un tramado de artefactos atipicos y tipicos pero leidos en
SuS recovecos, en sus zonas no-leidas u omitidas. Este estilo, esta insistencia
en ciertas formas, se vuelve una decision tedrico-politica (y no 'snobismo’ o
'posmodernismo’ como podria sefialarsele en una lectura arbitraria): no habria
otra forma de hablar del jeroglifico sino usando los signos del jeroglifico; no
se trata de encontrar la Piedra Rosetta que nos brinde su desciframiento sino
mas bien volver al discurso critico una serie de apuntes de una deriva en el
pensamiento del afuera.

3. En una entrevista en Pagina/12, del 28 de mayo de 2012, ante la pregunta
de Silvina Friera: "; Qué es lo que dice esta época de su anomalia y qué es lo
que balbucea en sus textos?", Maximiliano Crespi, el autor de La conspiracion
de las formas, responde:

Durante la (ltima década, una creciente estatalizacién de la es-
fera pablica y una lamentable fetichizacién de una serie de resar-
cimientos y reivindicaciones histéricas, sociales y politicas, justas
y necesarias, han contribuido a cristalizar un imaginario humanis-
ta, burgués y bienpensante cuyos limites y miserias empiezan a
evidenciarse. Ese imaginario "progre” —las cruzadas reaccionarias
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que lo resisten son tan responsables de su vigencia como de su
necesidad— ha consolidado a su vez una demanda y un mercado
que acorralan a la critica en un circulo de baba, bajo el chanta-
Jje de imputaciones de hedonismo o descompromiso, y la instan
a aferrarse a un contenido politico predecible y politicamente co-
rrecto, que coincide con la oferta en que se sostiene el imaginario
hegemonico. Los prisioneros de la torre, de Elsa Drucaroff, es un
ejemplo claro: un libro necesario, escrito con buena fe, pero tam-
bién ilustrativo de la obediencia a esa demanda, no tanto por la
particularidad de sus enunciados —con los que se puede o no estar
de acuerdo—, sino por lo que tras ellos hay implicito: la imposicién
y naturalizaciéon —casi extorsiva— de una supeditacion de la litera-
tura al semblante de una moral. Se lo ve en el recorte del objeto,
en los limites del corpus, en las maneras de atribuir valor; pero
también en la pedagogia de lectura contenidista y en la retérica
"protestativa” y pueril con que busca sublimar sus limitaciones teé-
ricas y metodoldgicas. Hay que evitar eso: salvar la integridad y la
auténtica funcién politica de la critica poniendo en entredicho los
sentidos naturalizados, sus valores y formas de legitimacién. Para
eso es preciso saltar la oferta inocente u oportunista —nadie esta
exento de la canallada— de los "contenidos politicos”, resistir la 16-
gica continente-contenido para pensar la relacion entre literatura 'y
politica, enfocar las operaciones politicas que los textos producen,
incluso a veces contra lo que aparentan sus contenidos explicitos:
probar si ahi no se abre una problematica que ahora esta por com-
pleto fuera de la escena de la reflexidn politico-literaria. No estaria
mal empezar pensando la lucida anomalia que configura la obra
de Carlos Godoy respecto de la etnografia y el costumbrismo que
determinan la literatura argentina actual.

Dejemos de lado la referencia final a la obra de Godoy y detengamonos en la
respuesta de Crespi: j cual es su propuesta? ; Como lee esta época? La lectura
detenida de La conspiracion de las formas colabora en la comprension de esta
respuesta y en la consolidacion de cierta postura teérico-literaria, opuesta tal
como se desprende de la respuesta al libro de Elsa Drucaroff, Los prisioneros
de la torre. Lo que propone Crespi es analizar lo politico en textos que no
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son explicitamente politicos; de ahi su eleccion de Literal en lugar de Crisis,
Letra y Linea en lugar de Contorno, Héctor Libertella en lugar de Rodolfo
Walsh, etcétera. El critico, en la perspectiva de Crespi, busca la anomalia
epocal en la conspiracion que ciertas formas literarias estarian proponiendo
en contra de un estado cristalizado de la cultura y la lengua; en particular, en
aquellas obras cuyo contenido no tiene una referencia explicita y directa hacia
lo politico (o, si la tienen, se trata de una referencia extrafiada). Se trata de
la blsqueda critica de operaciones politicas que quedan fuera de la escena
de reflexion politico-literaria porque no hablan expresamente de situaciones
sociales o politicas.

Si como nos propone La conspiracion de las formas, la literatura es un exce-
dente de los discursos sociales y utilitarios y, por ende, constituye jeroglificos
como resto, como resistencia a un estado naturalizado de las palabras y las
cosas; entonces, la reflexion de la critica y de la teoria literaria funciona como
una experiencia particular del texto, como "una interrogacion de esos 'aconte-
cimientos secretos’ que, como vio Foucault, centellean en un tiempo pasado
y convidan a pensar de nuevo y (de otro modo) las estructuras del presente”
(20).
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