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Maten a Umberto Eco
Comentarios sobre las reacciones a la nueva versión de

El nombre de la rosa

Gustavo Riva

En el mes de julio del año pasado la editorial Bompiani, propietaria de los de-
rechos de El nombre de la rosa anunciaba que el autor de esa novela, Umberto
Eco, se encontraba trabajando en una nueva edición de la misma. Según la
editorial el objetivo era ”agilizar algunos pasajes y refrescar el lenguaje”.1 El
anuncio generó bastante atención en el ámbito del periodismo cultural y de
manera notable en el ámbito hispanoparlante. Curiosamente la nueva versión
fue publicada en italiano en enero de este año, sin mayores escándalos.

En este artículo no me interesa dar una opinión acerca de estas versiones de
la novela ni tampoco criticar, justificar o alabar el proceder de Umberto Eco
o de la editorial. Esas valoraciones han sido suficientemente numerosas en
los suplementos culturales. Lo que me interesa es, justamente, analizar esas
reacciones a las declaraciones de Eco y Bompani que se publicaron en algunos
diarios de países hispanohablantes. ¿Cuáles son los valores y los criterios con
los que los críticos culturales/literarios se expresan sobre la anunciada nueva
versión y qué dicen sobre la concepción actual de la literatura?

Me encargaré de analizar tres notas: ”¿Rebajas en la novela histórica?” de
Alberto Ojeda publicada en el suplemento cultural del diario español El Mun-
do 11/08/2011; ”¿Era necesario reescribir El nombre de la rosa?” de Pedro
Pablo Guerrero publicada en el suplemento de Artes y Ciencias de el diario
El Mercurio de Chile el 28/08/2011; ”La dieta de Umberto Eco” de Diana

1 ”per sveltirne certi passaggi e rinfrescarne il linguaggio”. Tomado del artículo ”Eco rivede il
nome della rosa” publicado en el diario La Repubblica de Italia el 15/07/2011
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Cohen Agrest publicada el 7/11/2011 en La Nación.2

La polémica.

La nota de Ojeda organiza de forma programática una ”polémica” en torno
al anuncio de la editorial Bompiani. Según Ojeda, la editorial Bompiani no
habría simplemente anunciado la nueva edición, sino que habría ”sorprendido”
a la prensa. Ojeda plantea explícitamente los términos del debate y pide a un
grupo de expertos que se explayen al respecto:

Los hay que ven lícito aligerar (...) la obra, pues un autor es so-
berano sobre sus libros, producto exclusivo de su imaginación y
de su trabajo. Pero también hay otro bando, quizá más enconado
en sus posiciones, que afirma que Eco se está traicionando a sí
mismo, al prestarse a participar en una maniobra comercial que
sólo busca generar ingresos económicos.

Ojeda establece la polémica en base a dos posicionamientos supuestamente
irreconciliables: están quienes defienden el derecho del autor y quienes lo cri-
tican por entrar en una maniobra comercial. Uno podría, sin duda, poner esta
división en duda, pues ambos términos no se excluyen de manera necesaria. Se
podrían enunciar ambos coexistiendo de la siguiente manera: ”Umberto Eco,
como autor, está en su derecho de cambiar la obra en una estrategia comer-
cial para generar ingresos económicos.” La contradicción sólo existe partiendo
del presupuesto de que la búsqueda de rédito económico y la calidad literaria
no pueden ir juntas, que buscar ganancias es una ”traición a sí mismo”, como
dice Ojeda. Además de estas dos posiciones para el debate Ojeda arroja una
pregunta más: ”¿El nivel cultural medio en la sociedad contemporánea es tan
bajo que los escritores deben rebajarse para llegar al público?” Ojeda plan-
tea, entonces, ya los tres temas que se repetirán como leit-motiv en estas
notas: los derechos del autor para alterar su obra; la legitimidad del cálculo
comercial editorial cuando atenta contra una supuesta pureza literaria; la baja
calidad de los lectores contemporáneos. En el próximo apartado comentaré
muy concisamente las notas de El Mundo y El Mercurio y luego me detendré
2 En los tres casos me baso en las versiones online de esas notas, para las que dejo hiper-
vínculos en la bibliografía

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 12 p. 45

a analizar el tratamiento de estos tres temas que plantea Ojeda. El artículo
de La Nación queda para el último apartado.

Las opiniones.

En la nota del diario español como en la del chileno las contribuciones de
los encuestados están recortadas. Parece tratarse de oraciones extraídas de
participaciones de mayor extensión, por lo que se generan textos con una
coherencia y una cohesión a veces dudosa, y en muchos casos es difícil pre-
cisar la opinión que expresan. Las participaciones presentadas en la nota del
diario español suelen ser bastante condenatorias, tienden a sospechar una ma-
niobra comercial detrás del accionar de Eco y no se pierden la oportunidad
de ensañarse con el escritor italiano.3 La nota del diario El Mercurio añade
al asunto la mención de un comentario hecho por Eco unos meses antes del
anuncio:

”Odio El nombre de la rosa. Escribí seis novelas, ésta es la primera
y, como es normal, la peor. Además ocurre con ella algo muy
molesto: cada vez que saco una nueva, suben las ventas de aquella
primera”.

Ese comentario evidentemente genera la pregunta de por qué Eco reescribiría
una novela que odia, aunque del comentario es claro que se refiere a que
la odia por haber eclipsado al resto de su producción. Las contribuciones del
artículo del diario chileno añaden poco y nada a las del diario español, pero son
de un tono mucho menos condenatorio, aunque la edición de los comentarios
es aún más confusa. Muchos remarcan explícitamente que Eco tiene derecho
a hacer lo que quiera con su obra.4 Sin embargo, la mayoría también parece
3 José Luis Corral parece mezclar el nivel de su evaluación personal de la novela con una
indagación teórica sobre el ”juego semiológico”; Luis Racionero acusa a Eco de ”gordo” y de
querer ganar dinero (pero no hacerlo como debería, escribiendo, por ejemplo, una saga de
detectives medievales); Margarita Torres piensa (sin saber cómo es la nueva versión) que
Eco renuncia a su modelo para acercarse a un autor como Dan Brown y ganar dinero; Justo
Navarro parece no entender que se trata de una nueva versión y no de una ”adaptación”;
María Dueñas está de acuerdo en hacer versiones más fáciles de obras para determinado tipo
de lectores; Julia Navarro también defiende el derecho de Eco como autor a hacer lo que
quiera con su obra y no cree que sea por el dinero; Silvia Grijalba está en contra de simplificar
la literatura para ganar mayor cantidad de lectores.
4 Jorge Guzmán, Andrea Palet, Arturo Infante, Jorge Edwards
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de acuerdo en que simplificar la obra atenta contra su calidad literaria.5 Todas
las participaciones parecen presuponer la oposición que Ojeda plantea en el
prólogo: la literatura va por un lado, los intereses comerciales, por otro. Si
Eco hace una nueva versión para ganar dinero esta será de por sí mala. ”Suena
a operación comercial burda”, dice Andrea Palet.

¿Quién es el dueño de la obra?

Como ya dije arriba, la mayoría de quienes opinan parecen coincidir en que
Umberto Eco, como autor de la obra tiene derecho a cambiarla, aunque la-
mentan tal vez las consecuencias negativas de esas alteraciones y critican una
probable motivación comercial. Solamente un comentador parece ofrecer una
visión alternativa: Mario Muchnik, editor nacido en Buenos Aires. Su partici-
pación comienza sin demasiado interés con un simple argumento ad hominem
(”Eco está gagá”). Asimismo, Muchnik opina (sin que venga muy al caso) que
hacer un comic de una obra literaria es una ”estupidez”. Pero luego arroja dos
comentarios de un tenor más interesante. El primero es sobre la relación entre
autor y obra:

Eco tendría que llevar ante un juez a cualquiera que quisiera rees-
cribirla [A El nombre...]. O sea, que ahora él mismo tendría que
entregarse a la justicia y confesarse un escritor suicida.

A diferencia de los demás comentadores Muchnik no defiende el derecho del
escritor sobre su obra. Una vez que se ha publicado y ha entrado en el circuito
literario, la obra ya no le pertenece. Más en el caso de una obra que en los
últimos 30 años ha pasado a ser realmente canónica. En este caso el autor,
con derecho a defenderla de intervenciones ajenas, ya no tiene, sin embargo,
derecho a cambiarla; con lo que surge la paradoja del ”escritor suicida”. ¿Pero
si ya no pertenece al autor, a quién pertenece la obra? Al convertirse en
un clásico, ¿ahora es acaso patrimonio de los lectores, de la ”cultura”, de la
”humanidad”? Muchnik tiene otra respuesta:

Algo así desmoraliza a cualquier editor. Cómo te vas a dedicar a
esta profesión si hasta los autores están dispuestos a perpetrar
semejantes barrabasadas con sus obras.

5 Jorge Guzmán, Andrea Palet, Antonio Gil, Antonia Viu
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Así como la mayoría de los comentaristas acusan principalmente a Bompiani
de querer generar ganancias a costa de la calidad literaria, Muchnik acusa a
Eco de querer arrebatar el derecho de la editorial de ser soberana del texto
que ha publicado. Si el autor puede cambiar la obra cuando quiera, entonces
¿qué garantía le queda a la editorial de que el texto que compra es el ”ori-
ginal”? Suponiendo que el autor puede cambiar la obra y volver a ponerla en
venta, la editorial que compró los derechos de la primera versión o bien está
condenada a tener una versión vieja o comprar la nueva versión. Si el autor
de una obra exitosa puede decidir cambiarla cuando quiera está en la posición
de chantajear a la editorial. El comentario de Muchnik pone de relieve varias
problemáticas de la textualidad en nuestra cultura, sobre a quien pertenecen
los derechos de propiedad sobre un texto, la posibilidad de alterarlo o repro-
ducirlo. Problemáticas que suelen verse reflejadas en las legislaciones sobre
derechos de autor y copyright.6 Porque si por un lado, como herederos de la
tradición romántica, pensamos que el texto es un producto del genio creador
del autor, la circulación de los textos dependen de la industria editorial. Sin
contar, con el hecho de que, usualmente, la editorial, por medio de correctores
y diagramadores (cuando no de comentadores que sugieren cambios sobre el
manuscrito del autor), participa muy activamente en la elaboración del texto.
Es así, incluso en sentido legal, la editorial también es dueña del texto y por
lo tanto capaz de tomar una decisión sobre los posibles cambios (lo que la
mayoría de los comentaristas parecen contemplar con espanto).

Una vez que la obra entra dentro del circuito comercial está sometida a una
complicada legislación y mecanismos e instituciones que intentan regular su
circulación, reproducción y alteración. A veces tendemos a olvidar el papel
fundamental que todas estas instancias tienen en la producción y recepción de
la literatura en nuestra sociedad. Las editoriales son las que hoy por hoy hacen
posible la mayor parte de la circulación literaria. No sólo las grandes editoriales
comerciales, sino también las editoriales independientes (paradigmáticamente
de poesía) que se oponen al gran circuito editorial comercial, son editoriales.
Son, en última instancia, las responsables del texto que el lector tiene en sus
manos. Esta situación puede llegar a cambiar con internet (de hecho ya lo

6 En lo que suele definirse como ”obras derivadas” la editorial y el autor deben dejar cons-
tancia en el contrato qué tipos de alteraciones sobre el texto y que usos de algunos de sus
componentes para la generación de nuevas obras se permite. Por ejemplo, el uso del mismo
universo ficcional para otra obra.

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 12 p. 48

está haciendo), pero aún es difícil saber qué nuevas formas se generarán. Lo
cierto es que, al menos en su forma de libro (o e-book), un texto no es un
asunto entre un autor y un lector, hay siempre mecanismos intermedios.

La pregunta que queda sin responder es si sea el autor o sea la editorial u
alguien más tiene derecho a hacer una nueva versión de un texto canonizado
y con qué criterios. Esto trataré en el próximo apartado.

¿El texto fósil o el texto en proceso?

La mayoría de los comentaristas parecen dar por sentado que la nueva versión
de El nombre... será peor que la original.7 ¿Por qué esta desconfianza unáni-
me? El hecho de que el objetivo sea aligerar la novela sin duda aumenta las
críticas, pero estas probablemente también hubiesen surgido si se tratara de
cualquier otro tipo de cambio. Me pregunto si sería tan alocado que alguien
defendiera o simplemente considerase normal el hecho de sacar una nueva
versión luego de 30 años. Asumiendo el rol de ”abogado del demonio” se me
ocurrirían argumentos como los siguientes:

El nombre... está repleto de descripciones largas, aburridas, literariamente ca-
rentes de interés y que no hacen más que retrasar la lectura. Sin contar las
frases en latín no traducidas que para la mayor parte del público no significan
nada y son más o menos como las frases en lenguas alienígenas de las no-
velas de ciencia ficción: sirven para generar ambiente, pero a veces resultan
excesivas. En este sentido, algunos retoques que agilicen el texto o hagan las
descripciones más interesantes tal vez no vendrían mal. La verdadera com-
plejidad de una obra literaria no se mide por la cantidad de páginas ni por
las dificultades superficiales (como escribir en una lengua que el lector no
conoce), sino por algo que podría definirse por la ’densidad’ del sentido; por
la forma en que las diferentes partes del texto se relacionan entre sí. Una
versión más ’ligera’ podría resaltar los aspectos más relevantes de la obra.

No quiero necesariamente adscribir a esta justificación y es probable que una
versión recortada vaya en detrimento de la complejidad del texto, pero resulta
curioso que entre tantos ataques a Eco nadie haya intentado siquiera con-
templar la posibilidad de que una reescritura resultase provechosa. Criticar a
7 Una excepción es Gustavo Frías que dice que la experiencia de Eco le resultará interesante,
porque evidenciará los efectos de los nuevos medios
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Umberto Eco, viejo, gordo, exitoso, relativamente adinerado y sin interés en
leer estas notas en español es más fácil.

¿Por qué entonces esta unanimidad absoluta? Creo que se relaciona con la
concepción de la ’obra maestra’ como algo fosilizado que subyace en casi
todos los comentarios. Tomemos como ejemplo paradigmático el comentario
de Antonio Gil. En primer lugar pone el accionar de Eco en relación con
la propensión de la industria editorial a editar versiones simplificadas de los
grandes clásicos (con derecho de autor caducados). Luego dice por qué no
habría que modificar nada en un clásico:

Como bien sabemos, el fulgor de una obra literaria reside en la
totalidad de sus partes, lo que las vuelve intocables, incluso en
sus regiones menos felices o confusas o difusas o lo que sea.

Después de un proceso de canonización literaria, ciertos textos pasan a ser
clásicos, lo que significa que se los ve como algo acabado y perfecto, inamo-
vible – incluso en sus pasajes ”menos felices” el texto está acabado. Lo que
olvidamos es que los textos son procesos y una versión es siempre un estado en
un proceso que se puede continuar o detener. Procesos en los que participan
múltiples instancias: autores, correctores, editores, etc. Entre el manuscrito
definitivo de un autor y el libro editado e impreso hay todavía un camino más
o menos largo de correcciones y cambios. Sin contar con que muchos autores
suelen ir mostrando pruebas de su trabajo en proceso, aceptando correcciones
y sugerencias. Incluso antes del comienzo de la escritura, la historia o la idea
del texto muchas veces se va forjando a partir de ideas de gente distinta al
autor y en base a cosas que lee o escucha. Umberto Eco comenta en una
entrevista en ”The Paris Review” que la idea para El nombre... surgió de la
siguiente manera:

One day in 1978, a friend told me she wanted to oversee the
publication of a string of little detective novels written by amateur
writers. I said there was no way I could write a detective story,
but if I ever did write one it would be a five-hundred-page book
with medieval monks as characters. That day, returning home, I
began making a list of names of fictional medieval monks. Later
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the image of a poisoned monk suddenly emerged in my mind. It all
started from there, from that one image. It became an irresistible
urge8.

Si bien esta versión se contrapone con lo que dice en las ”Apostillas a El
nombre de la rosa”, (donde sostiene que escribió porque ”tenía ganas”)9, lo
importante es la idea del proceso de escritura. Una idea que surge y va to-
mando forma, un texto que se va componiendo, borrando, reescribiendo. A
veces tendemos a olvidar que ningún texto se compone como en las películas,
sentándose sobre la máquina de escribir y tipeándolo, sino borrando conti-
nuamente. Es siempre difícil establecer un límite preciso en el cual decir que
un texto está terminado y en su mejor estado posible. Al menos en teoría
los textos son siempre revisables. Como dice la frase que suele atribuirse a
Borges, se publica sólo para dejar de corregir borradores.

Sin embargo, no se trata de caer en una suerte de loa naif a la pluralidad
que es tan común encontrar en sectores del posmodernismo más intrascen-
dente. Sería una ilusión creer que los textos pueden simplemente ’fluir’. Hay
estados de los textos más elaborados y ’acabados’ que otros. Hay versiones
publicables y borradores.10 Asimismo, muchas veces los mecanismos e insti-
tuciones que regulan la circulación y alteración de los textos tienen sentido
y utilidad. Porque el problema sin esos mecanismos es que paradójicamente
se reduciría el número de textos a los que tendríamos acceso. Valgan como
ejemplo las versiones resumidas y adaptadas de los clásicos (a las que se re-
fiere también Antonio Gil). Recuerdo, especialmente en mi preadolescencia,
con escaso conocimiento de cómo funciona la literatura buscar ciertos libros
que reconocía como clásicos, pero nunca saber si estaba leyendo una versión
8 Un día de 1978 una amiga me dijo que quería supervisar la publicación de una serie de
pequeñas novelas policiales de escritores aficionados. Le dije que no había forma de que yo
escribiera un policial, pero, si lo hiciera, sería un libro de 500 páginas con monjes medievales
como personajes. Ese día, al volver a casa, comencé a hacer una lista de nombres de monjes
medievales de ficción. Luego la imagen de un monje envenenado apareció de pronto en mi
mente. Todo comenzó a partir de allí, de esa única imágen.
9 cuál versión es más creíble resulta difícil de comprobar y en última instancia irrelevante. No
se contradicen directamente

10 No son sólo criterios culturales los que deciden qué es un borrador y qué un texto terminado.
Hay sin duda criterios objetivos (los borradores suelen tener frases sueltas, lugares para
completar, numerosas incoherencias, repeticiones).
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original o adaptada, si la traducción era más o menos buena o mala. Eso que,
en una buena edición, debería figurar en el paratexto estaba ausente en estas
ediciones sencillas. Por eso, tienen sentido los mecanismos que ordenan la
textualidad en continuo cambio y fluctuación y evitan que estemos leyendo
siempre nuestra propia contemporaneidad, lo que está de moda: versiones de
obras de otras épocas, redigeridas para adaptarlas a nuestro propio gusto.11

A veces, queremos ver cómo era el texto en otro momento y sometido a las
vicisitudes de su época, incluso mostrando las marcas de esa temporalidad.
Un ejemplo conocido, son las versiones de Robinson Crusoe para niños que
excluyen programáticamente el hecho de que Robinson se embarca en Brasil
hacia África para llevar a cabo un contrabando de esclavos.

Las editoriales forman una clase de instituciones (podrían también ser otras,
como bibliotecas o universidades), que operan de manera determinante sobre
el texto que llega hasta el lector. Cumplen un papel importante cuando garan-
tizan estándares para el texto que llevan hasta el lector. La paradoja es que
son esas mismas las que muchas veces privilegian las versiones adaptadas. En
este sentido se puede entender la reacción temerosa ante la posibilidad de que
la nueva versión simplificada de El nombre... reemplace un texto que parecía
funcionar muy bien en su forma existente. Especialmente, siendo que en este
caso, parece ser que el propio autor está de acuerdo.

¿Nos hemos vuelto estúpidos?

La relación entre la nueva versión y las nuevas generaciones de lectores que
se connotan en el anuncio de Bompiani (las nuevas generaciones necesitan
un texto simplificado) es abordado de manera más exhaustiva en la nota de
Diana Cohen Agrest. La doctora en filosofía sostiene:

Más que la perspicaz movida de Eco, merecen ser pensadas las
nuevas prácticas de lectura de un público que, condicionado por la
información provista desde entornos virtuales, parece incapaz de

11 Para poner un ejemplo más extremo y menos cercano temporalmente. Si tenemos conoci-
miento de ciertas obras de la antigüedad clásica, es porque en las instituciones encargadas de
conservarlas y copiarlas se trataba de mantenerlas en su forma transmitida. Si los copistas
hubiesen procedido de la manera en que solían proceder con algunos tipos de obras en lengua
vernácula, es decir, cambiando pasajes a voluntad, no tendríamos testimonios de textos más
antiguo que el momento en que se copio el manuscrito.
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leer un texto que supere unas pocas páginas o que exija, además
de tiempo, cierto esfuerzo de reflexión.

Dejando de lado la paradoja de decir que los medios virtuales generan lecto-
res estúpidos en una nota que también aparece publicada en un diario virtual,
se trata de un lugar común muchas veces escuchado. Remite sin duda a un
tópico ampliamente generalizado que ve en el pasado una época mejor que
el presente, en una mezcla de nostalgia e idealización. Así es común que las
nuevas tecnologías sean miradas con desconfianza ante las supuestas amena-
zas que presentan. En este caso, la comparación resulta más llamativa, pues
los puntos a comparar no son una cultura fuertemente ligada a la imprenta
y en la que la literatura ocupaba un lugar importante en la cultura como lo
fue entre principios del siglo XIX (o incluso antes) y mitad del XX; sino entre
la década del 1980 y 2011 ¿Ha habido realmente una baja en la capacidad
lectora de la sociedad desde 1980 hasta la fecha? Es difícil saberlo, pero lo
cierto es que en 1980 también era común escuchar la poca calidad de los lec-
tores acostumbrados a pasar horas frente a la tecnología de entretenimiento
de esa época: la televisión, y no creo que Internet sea en comparación una
tecnología estupidizante. Para el caso de la Argentina, la última encuesta de
hábitos de lectura (2011) de la Secretaría de Cultura muestra un incremento
de la lectura en los últimos diez años.12 Asimismo, son los jóvenes los que
leen más que los adultos. Esta tendencia se registra en otros lados del mundo,
por ejemplo también en los Estados Unidos13.

Asimismo, afirmar que Internet afecta el gusto por los libros voluminosos pa-
rece también más bien un prejuicio. Por el contrario, hoy en día los libros
largos están en boga. Los volúmenes de Harry Potter o Juego de tronos son
ejemplos claros de esto. El argumento de que se trata de ”literatura de entre-
tenimiento” no invalida que su lectura supone muchas horas de dedicación.
Asimismo, nadie pondría la misma objeción contra obras igual de triviales co-

12 Se pueden consultar los resultados aquí: http://www.cultura.gov.ar/archiv.... Es cierto que
la investigación parece hecha en búsqueda de resultados positivos, pero los datos no pueden
por eso considerarse como falsos, aunque sí tal vez como no del todo precisos. También hay
que tener en cuenta que la capacidad adquisitiva de la población argentina ha aumentado
considerablemente en el mismo período. Sin embargo, es rescatable que el panorama no es
de un decrecimiento en la lectura por la influencia de las tecnologías.

13 Consultar la encuesta del ’Pew Research Center’: http://libraries.pewinternet.org/fil...
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mo El conde de Montecristo o Jane Eyre, pero que han sido canonizadas y
fosilizadas como clásicos.14.

Pero incluso las obras literarias que involucren una dificultad más o menos
grande en su lectura siguen siendo relativamente exitosas (o al menos de una
forma comparable al renombre elitista de sus antepasados de hace cien años
como Ulyses de Joyce o En busca del tiempo perdido de Proust). Una de
las novelas literariamente más complejas y pretenciosas de los últimos años,
La broma infinita(Infinite Jest) de David Foster Wallace (con más de mil
páginas de complicada lectura) ha sorprendido por la respuesta positiva del
público estadounidense.15 No es un best seller estrictamente hablando, pero
es un número de ejemplares considerable, siendo que se trata de un texto
así de pretencioso. La traducción alemana también reveló algo similar16. Otra
obra de compleja lectura que se ha convertido en un clásico en estos últimos
decenios es El arcoiris de gravedad (Gravity’s Rainbow) de Thomas Pynchon,
que hasta tiene su propia wiki online.17 Es evidentemente cierto que hoy en día
por varios motivos, entre los que nuevos medios son una parte importante, la
literatura no cumple el rol social que tenía desde el siglo XIX y hasta mitad del
siglo XX, pero eso no significa que la población se haya vuelto más estúpida.
Por el contrario, un libro de mil páginas (ya sea Juego de Tronos o La broma
infinita) tiene más posibilidades de ser publicado y vendido hoy en día que en
la idealizada época anterior.

Por otro lado, el comentario de Cohen Agrest apela otra vez a la ya comentada
fosilización y mistificación de la obra canónica. Elige dos representates de lo
”clásico” de la época de lo que podríamos llamar ”gran tradición literaria”
(entre mitad del siglo XIX y mitad del XX) para contraponer a un clásico de
nuestra época decadente, informatizada y comercializada como El nombre de
la rosa. Esos dos clásicos son La guerra y la paz de Tolstoi y El hombre sin
atributos de Musil:

14 Y de todas formas las categorías de ’literatura trivial’ y ’literatura alta’ son muy proble-
máticas. Sin ir más lejos mismo El nombre... parece no encajar bien en las mismas. Es una
novela policial (trivial), llena de cuestiones filosóficas (alta?), que fue un best-seller (trivial),
pero presenta una prosa estetizada (alta?)

15 ”Behind the Bestsellers.” Publisher’s Weekly 4 Marzo 1996: 20
16 http://publishingperspectives.com/2009/12/after-six-years-germanys-kiwi-cashes-in-on-
infinite-jest/

17 http://gravitys-rainbow.pynchon...
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Es cierto, ni Tolstoi puede reescribir La guerra y la paz ni Robert
Musil puede ya ”adelgazar” sus dos tomos de El hombre sin atribu-
tos. Y también es cierto que pocos leen a Tolstoi, y menos aun a
Musil, por lo cual probablemente ni siquiera esos autores habrían
sido tentados con la oferta de esa jugada.

La afirmación de que pocos leen a Tolstoi y a Musil es difícil de comprobar,
pero engañosa. Ambos textos siguen siendo publicados y, si bien es imposible
comprobar que sean leídos, implica que un público los compra. De ambas hay
versiones en audio-libro, lo que habla de su vigencia como textos al demandar
nuevos formatos. Su afirmación de que los autores no las reescribirían es
también engañosa y en cierto modo falsa: ambos textos fueron reescritos por
los autores. Sólo que Agrest parte del prejuicio de que los clásicos son cosas
estancadas y fosilizadas, no productos de procesos de constitución textual y
que se desenvuelven en el circuito del mercado.

Que se ponga como ejemplo a Musil es casi inentendible, pues El hombre...
es un texto famoso por tratarse de una obra en constante reescritura. Musil
comenzó a trabajar en la obra en 1921. Estaba planeada como una obra en
tres tomos, el primero de los cuales se publicó en 1930. La primera parte del
segundo tomo se publicó en 1932. El resto quedó sin publicar, a pesar de que
Musil continuó trabajando en la novela hasta su muerte en 1942, dejando
una monumental cantidad de borradores, notas y apuntes que han servido
para los esfuerzos editoriales de reconstruir algo así como una obra. Así cada
nueva edición ha presentado variantes más o menos importantes. La última
versión de la obra ha sido publicada en 2009 y se trata nada más y nada
menos que una versión digital que posibilita una lectura no linear. Contrario
a lo que parece sugerir Cohen Agrest, son las nuevas tecnologías las que
permiten dar la forma más apropiada al texto fragmentario de Musil. Por otra
parte, que Musil tuviera escaso interés en agradar al público no parece ser
del todo cierto. En la época dorada de la gran literatura, Musil alabado por
los críticos y soñando con el premio nobel, no conseguía vender suficientes
ejemplares para sobrevivir. Como se queja en una entrevista: ”Que no seas
famoso es algo natural, pero que no tengas suficientes lectores para vivir es
vergonzoso.”18 A contrario de lo que sugiere Cohen Agrest, Musil era muy

18 ”Dass du nicht berühmt bist, ist natürlich; dass du aber nicht genug Leser zum Leben hast,
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poco leído en su época (a pesar de su renombre), y parece haber deseado un
éxito comercial que nunca le fue concedido (al menos en vida).

Por su parte, La guerra y la paz posee una compleja historia de versiones pu-
blicadas que apenas trataré de esbozar aquí y que hacen parecer los cambios
propuestos por Eco una banalidad.19 Tolstoi comenzó a trabajar en la novela
en 1863. Entre 1865 y 1866 se publicaron varias partes bajo el título 1805 en
una revista. En 1867 Tolstoi terminó un manuscrito de la obra entera bajo
el título Guerra y paz, pero su editor no quiso aceptarla y prefirió continuar
con las publicaciones periódicas del texto. Esta versión de 1867 se conoce
como ”versión primitiva”. Tolstoi la utilizó como base para una reescritura,
ayudado por su reciente esposa. Según las notas del autor se proponía (tal
como Eco), acortarla. Sin embargo, el resultado final fue una obra bastante
más voluminosa que la original y que fue publicada en 1869. Esta es la primera
edición de la novela. En vida de Tolstoi hubo cuatro ediciones más, todas ellas
con pequeños cambios. La edición standard que circuló durante el siglo XX
es una refundición de estas. La versión primitiva de 1867 fue reconstruída en
1983 y muestra variaciones considerables en comparación con las posterio-
res. Cuál es más compleja o literariamente interesante es difícil de decir. Por
ejemplo, algunos críticos sostienen que la ”versión primitiva” es menos políti-
camente correcta para los parámetros decimonónicos; una característica que
los críticos contemporáneos suelen apreciar. Es decir, Tolstoi habría hecho
una versión más light, más políticamente correcta de su novela para agradar
al público. Y ese es el clásico que todos conocemos en lugar de la versión más
transgresora. Para resumir: Tolstoi no puede reescribir ahora, pero ya lo hizo
muchas veces y con motivos al menos comparables a los de Eco.

Los demás comentarios de Cohen Agrest acerca de la situación actual de la
lectura son una mezcla de lugares comunes de cierta crítica contemporánea:

En una cultura que asiste al ocaso de los grandes relatos, donde
los bienes son tales sólo si son objetos de consumo sometidos a

ist schändlich.” La traducción es mía. Sacado de la nota de Von Kittlitz ”Der Mann ohne
Eigenschaften. Jetzt wird wirklich eine Art Ende”

19 Todo lo relativo a las reescrituras de la obra y versión primitiva de La guerra... así como
los juicios críticos se encuentra en el comentario a la edición alemana de la misma obra por
Thomas Grob, 2003.
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las leyes del marketing, la seducción de esa suerte de autoplagio
se sostiene en la posibilidad de acceder a un público masivo en-
trenado para nuevas modalidades de transmisión y recepción de
la información, donde la novela sea capaz de competir con los
hechos reales, relatados en forma real y consumidos en tiempo
real en todas las pantallas de la aldea global. Una vez digitalizada
en su versión light, la novela emulará la microficción adaptada a
los microespacios de la vida cotidiana, cuyo nomadismo exige lec-
turas breves e intermitentes en tiempos intersticiales, esto es, en
esas grietas efímeras producidas entre una actividad y otra. Pero
además, otra expresión de la aceleración del ritmo de vida es la
tendencia social a ”comprimir” acciones y experiencias, es decir,
a hacer y experimentar más en un período acotado de tiempo: si
examinamos los hábitos de lectura, es sabido que a medida que se
prolonga, el texto se disgrega, pierde su unicidad y se fragmenta.
El lector suele perder, entonces, la inmediatez y el contacto con
la unidad del texto, que sólo puede ser asimilado en trozos.

Creo ya haber demostrado que llamar a la revisión de un texto ”autoplagio”
no tiene sentido. Sacando el vocabulario ”post-” (el ocaso de los grandes
relatos, aldea global, nomadismo), se puede resumir el argumento diciendo
que en el estado actual de las sociedades capitalistas todo se somete a las
leyes del mercado y a una aceleración del ritmo de vida; y la literatura no está
exenta de esto. Puede ser, pero lo mismo se viene diciendo desde hace por
lo menos 150 años. La aceleración de la vida como símbolo de decadencia ya
era un tópico gastado con la invención del tren.20 Ligar el micro-relato a un
supuesto estilo de vida más apurado de la cotidianidad omite que el micro-
relato estará de moda, pero bestseller siguen siendo novelas de alrededor de
400 o 500 páginas. Si esta fragmentación absoluta de la vida y de nuestra
capacidad de comprensión fuera cierta, no estaríamos tal vez en la época
dorada de las sagas en literatura y de las series en la televisión, que requieren
seguir complejas tramas narrativas y multitudes de personajes a lo largo de los
años. Finalmente, la mención de contaminación entre literatura y marketing
en nuestra época olvida que ”clásicos” de la literatura universal comoMadame

20 De esto hay muchísimos ejemplos en los apuntes de Benjamin (2005) para El libro de los
pasajes
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Bovary, Ulyses o Lolita deben su éxito en buena medida a haber sido parte de
un escándalo desatado en los medios por su supuesta obscenidad. Bastante
más se podría decir sobre este párrafo, pero ocuparía mucho espacio para este
artículo, sin agregar demasiado.

Conclusión.

Obviamente no pretendo emitir un juicio de valor o una consideración personal
sobre el accionar de Umberto Eco. Más bien traté de mostrar que el periodismo
”cultural” suele (con muchas honrosas excepciones) sostener una concepción
más bien snob, conservadora y mistificante del arte, que también está muy
presente en amplios sectores sociales y que corresponde problematizar. Sim-
plemente espero haber puesto de relieve que las acusaciones escandalizadas
frente a unas frases de un representante de Bompiani se sustentan principal-
mente en una serie de presupuestos que conviene poner en duda, en lugar
de repetir mecánicamente lugares comunes de concepciones idealizadas de la
literatura y la cultura. En primer lugar, las editoriales y el rédito comercial
no son simple o necesariamente los grandes enemigos de la literatura. Por lo
menos en las sociedades modernas dentro de economías de mercado, son las
instituciones que han hecho históricamente posible la circulación y recepción
de la literatura; y en buena parte son también partícipes en su producción.21

El mercado ha sido (y sigue siéndolo) un elemento definitorio de la literatura
moderna, por más que eso nos parezca bueno o malo. El lucro y la comercia-
lización son una parte fundamental de la configuración de una gran parte de
la textualidad moderna, que conviene estudiar con más detenimiento en lugar
de simplemente negarlos. Aunque seamos críticos de los grandes monopolios
editoriales mundiales de las últimas décadas y de las legislaciones de dere-
chos de autor vigentes22 y esperamos que la situación cambie; no podemos
desatender las múltiples mediaciones entre autores y lectores. Debemos ser

21 Incluso en las economías centralizadas de los países socialistas hay editoriales que se en-
cargan de publicar y hacer circular libros

22 Como ejemplo de lo ridículo de las legislaciones y aptitudes sobre los derechos de
copia actuales, baste pensar, y fuera de lo estrictamente literario, en los comercia-
les contra la ”piratería” de películas, que asimilan el robo a la copia no autorizada:
http://www.youtube.com/watch?v=3u9hnhRz-Zc&feature=related . La diferencia obvia es
que en el robo de un objeto cualquiera, éste pasa de una persona a otra, y la primera deja de
poseerlo. En la ”piratería” simplemente se crea un nuevo ejemplar del mismo objeto y nadie
deja de poseerlo.
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conscientes de los mecanismos que operan en la circulación de textos; espe-
cialmente al momento de criticar al sistema editorial vigente, para no hacerlo
desde un idealismo ingenuo. En segundo lugar, ningún texto, ni siquiera las
’obras maestras’, escapan al hecho de ser productos de un complejo proce-
so que, teóricamente, está siempre inacabado. Es necesario tener en cuenta
que el texto es un estado momentáneo de un proceso siempre perfeccionable.
Al mismo tiempo, sin embargo, es prudente no caer en el utopismo de la
movilidad absoluta del texto y entender la utilidad de registrar y conservar de-
terminados estados de ese proceso y no otros. Finalmente, cabe recordar que
los lectores, aunque tengamos hábitos diferentes a los de hace 100 años, no
nos hemos vuelto más estúpidos. Una crítica moralista de la sociedad contem-
poránea no es capaz de apreciar las verdaderas características de la cultura y
por lo tanto de pensar los problemas reales.
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