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En busca de la sociedad perfecta
Comentario sobre Toy Story.

Gustavo Riva

Introduccion

Hay algo profundamente nostalgico en las peliculas de la saga Toy Story (TS).
Todas ellas se centran en el conflicto de los mufiecos intentando recobrar
un pasado perdido o aferrarse desesperadamente a un presente que saben
pronto desaparecera. Viven en un mundo otonal, siempre acabandose, siempre
a punto de dejarlos de lado. Y para el espectador adulto, esa nostalgia se
agiganta por la referencia constante a la infancia y la tematizacion del paso
irreversible del tiempo.

TS se estrené en 1995, siendo el primer largometraje hecho enteramente
en 3D (el nombre técnico-nerd de esta técnica es CGl, o sea, computer-
generated imagery). Pero TS no sélo fue la primera, sino que en muchos
sentidos fue fundacional. Su estructura argumental, sus tipos de personajes,
el énfasis en el mundo no-humano, son caracteristicas que se retoman en
peliculas de animacién posteriores.

PIXAR, la empresa responsable de su realizacion, financiada para la produc-
cion por Disney, habia sido fundada en 1979 y comenzé haciendo efectos
especiales para diversas peliculas. A partir de 1984 y hasta 1989 (cuando co-
mienza el proyecto de TS) esta empresa elaboré 5 cortos que pueden leerse
como antecedentes de TS.

Los antecedentes. El deseo y la triste realidad

Los cortos en cuestidon pueden verse en youtube, son en su mayoria muy
recomendables: The Adventures of André and Wally B. (1984); Luxo Jr.
(1986); Red’'s Dream (1987); Tin Toy (1988); Knick Knack (1989).
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Fig. 1: poner epAgrafe imagen***

Se percibe a partir del segundo una caracteristica que constituira el germen
de TS: la antropomorfizacién de objetos inanimados: lamparas; recuerdos de
viaje; juguetes; un monociclo. El simbolo de PIXAR, después de todo, es la
lampara animada protagonista de Luxo Jr.

Knick Nack pone en escena un conflicto entre el deseo y las limitaciones del
mundo exterior que, como veremos, sera fundamental en TS. El hombre de
nieve esta atrapado en una clpula que le impide satisfacer su deseo sexual
con la chica de la piscina. Realiza tremendos esfuerzos por escapar y, cuando
parece haberlo logrado, la clpula vuelve a apresarlo. No hay una resolucién
feliz, sino un desenlace irénico.

Red’s Dream de nuevo coloca al deseo en primer plano. Se ambienta en un
escenario de policial negro (llueve en una ciudad gris y se escucha musica de
jazz). Red, un monociclo, sufre por el contraste entre su suefio de ser parte
de un circo y su deprimente realidad en la tienda de bicicletas.

Tin Toy, por su parte, constituye el antecedente directo de TS. Se trata de
una historia graciosa y escalofriante a la vez. La idea basica es la misma
de TS: los juguetes poseen una vida que los humanos no pueden percibir.
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Este corto narra la lucha entre un mufieco y un ser monstruoso y superior: un
bebé. EI muneco recién salido de la caja no entiende el mundo que lo rodea, ni
siquiera conoce su propio cuerpo. Cuando ve acercarse al bebé se alegra, pero
pronto esa felicidad se desvanece y es reemplazada por el terror de descubrir
que esta enorme criatura no es benéfica, sino perversa y destructiva para con
sus juguetes.

Este bebé constituye para el muieco una suerte de divinidad amoral y peligro-
sa. Por eso intenta escapar y, al hacerlo, descubre que todos los juguetes se
esconden aterrados. Pero cuando percibe que el bebé también sufre y no es
maligno, sino solo inconsciente de sus actos, decide acercarse. Aunque, para
su sorpresa, el monstruo se muestra indiferente y prefiere entretenerse con
una caja.

Esta historia trae a la memoria el mito de Job. En ambos casos se narra la
relacion entre un ser aislado y un ser superior y poderoso que lo gobierna, pero
que no parece responder a parametros de conducta inteligibles y puede mos-
trarse igualmente perverso, benéfico o simplemente indiferente. No se puede
luchar contra ese ser, ni huir, ni tampoco hacerlo feliz, porque su conducta
es impredecible y arbitraria.

Toy Story 1. Teofilia

TS continuara la idea basica de Tin Toy: los muiiecos viven en un mundo
dependiente de seres superiores (los humanos). Pero la diferencia es que la
relacion entre un juguete solitario y una divinidad perversa es reemplazada por
la relacién de toda una sociedad con un ser superior-divino amistoso (Andy).

LLos munecos conforman lo que, en la terminologia de Durkheim, se denomina
una sociedad organica. Es decir, los distintos integrantes tienen distintas fun-
ciones segln sus diferentes caracteristicas y propiedades. Hay claras divisiones
de tareas: Woody es el lider, los soldados se encargan del espionaje, la ma-
quina de dibujo y el micréfono de la comunicacion publica, el auto a control
remoto de los transportes. Incluso los mas aparentemente indtiles, como el
Sefior Cara de Papa y el Ham, el Cerdo-Alcancia, tienen una personalidad y
un lugar propio y diferenciado en esta sociedad.

Para Durkheim a este tipo de sociedad se opondria a las asi llamadas so-
cledades mecanicas, aquellas en las que todos los individuos son parecidos.
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Las sociedades mas "avanzadas” (siempre siguiendo a Durkheim) son mas or-
ganicas, con mayores diferencias entre los individuos. Esto no significa mas
atomizadas, sino al contrario, mas unidas, pues hay una mayor interdepen-
dencia entre sus miembros. Cada uno necesita de los demas para satisfacer
determinadas necesidades que no puede procurarse a si mismo. En una so-
ciedad mecanica, en cambio, todos son igualmente prescindibles y el otro no
aporta nada nuevo. En TS se presenta un ejemplo de sociedad mecanica,
donde todos sus integrantes son idénticos: la constituida por los muhecos
de la maquina con la garra en "Pizza Planet”. Es también una sociedad mas
"primitiva” y "supersticiosa” que adora a un ser no humano.

Los mufiecos de Andy se organizan de una manera semi-democratica, donde
su lider, Woody, posee autoridad sélo en cuanto mantenga el consenso de los
demas. Para tomar decisiones llama a reuniones y se vale de la argumentacién
y la retoérica para convencer.

La sociedad de los muifiecos se desarrolla en un espacio claramente delimita-
do: la pieza de Andy. El resto de la casa constituye un terreno conocido pero
ajeno. Mas alla de la casa se extiende el "mundo exterior”, lo desconocido,
cuyas reglas se ignoran. Al otro lado del patio esta el infierno, la casa del
demonio Sid, el ser divino pero malvado que tortura y asesina mufiecos. En
su habitacion encontramos una sociedad distépica infernal, cuya representa-
cion coincide con una cierta visién de las sociedades "salvajes” previas a la

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 1 p. 9

llegada del colonialismo europeo. El hecho de que Woody los crea canibales
es revelador. Asimismo, se trata de una sociedad sin clases y con minima di-
ferenciacion social; sus miembros no se comunican con un lenguaje inteligible
y, en cierta forma, ni siquiera hay individuos, pues todos estan formados por
pedazos incoherentes. Estos munecos viven unidos solo por el miedo ante su
demonio maligno. Pero junto a todo esto, son de buen corazén. El vaquero
Woody finalmente lograra liberarlos de su demonio.

La estructura narrativa de la pelicula es tipica de muchos mitos y relatos. El
estado inicial armonico se verd turbado por un elemento disruptor (Buzz) vy el
héroe (Woody) debera abandonar la sociedad, superar aventuras, descender a
los infiernos (la casa de Sid), vencer al demonio y regresar a la sociedad cam-
biado para volver a fundarla incorporando el elemento disruptor y generando
una armonia mas abarcativa y perfecta que la inicial.

Si hemos de buscar el motor central de la narracion, este se encuentra en la
dindmica entre los dos tipos de vida que experimentan los muiecos. Tipos
de vidas que se corresponden con dos tipos de ficcién, una idealizada y una
realista. La primera corresponde al momento en que Andy juega con ellos. En
los mundos ficcionales que Andy crea, los muiiecos viven aventuras increibles,
cuyo Unico limite es la imaginacién del nino. En ese universo cada mufneco
despliega al maximo sus capacidades y compensa sus faltas en el mundo real:
Woody es mas que un lider, es un héroe; el cerdo no es sélo mezquino, es un
malvado villano; el dinosaurio no es cobarde, sino temible; la pastora no debe
perseguir a su amante, sino que éste acude a su rescate. Este es el mundo de
su deseo y de su yo ideal.

En contraposicion, se encuentra el mundo real de los mufiecos. Este mundo
esta lleno de limitaciones que desaparecen cuando se juega con ellos. El ob-
Jetivo en su mundo real es organizarse para servir a la criatura superior que
les permite disfrutar de ese otro mundo.

Este mundo emancipado y sin restricciones también se presenta en otras
formas: el programa de television de Woody vy el videojuego de Buzz. Alli
ambos son héroes y no simples munecos.

En TS1 Buzz Lightyear no sabe que es un muieco. En otras palabras, cree
que vive en un mundo no restricto, en un mundo ideal donde puede alcanzar
su maximo potencial. El indicio mas perfecto de eso es su firme creencia en
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ser capaz de volar.

Ahora bien, existe un lugar intermedio entre el mundo absolutamente ideali-
zado y el mundo real, se trata del mundo "exterior”, el lugar de la aventura,
mas alld de los confines de la pieza de Andy. En este mundo los munecos
siguen siendo mufecos, pero pueden realizar proezas heroicas. Sobre el final
de TS1, Buzz incluso logra volar con el cohete en su espalda, casi como si
fuese un verdadero héroe espacial.

Buzz cae en una profunda depresion al descubrir la verdad de su condicion
mundana, pero termina aceptando las reglas de la sociedad de los mufecos:
vivira para que su dueno le otorgue la posibilidad de una experiencia emanci-
pada al jugar con él. La visién teofilica de Woody termina imponiéndose. Los
Jjuguetes sirven para servir a su dueno.

Toy Story 2. Un mundo sin Dios, jpara qué?

En 752 latrama principal es idéntica a la anterior. En un comienzo se presenta
la sociedad en estado arménico, se introduce un elemento disruptor, se sale a
la aventura, los protagonistas vuelven cambiados y se incrementa el nimero
de individuos en la sociedad de los mufiecos.

El elemento disruptor en esta pelicula es inherente a las leyes del mundo
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diegético: el paso del tiempo. Andy cambia pero los muiiecos no. De alguna
manera vuelven las reminiscencias del mito de Job: la necesidad de mantenerse
fiel a una divinidad, aunque no sea siempre justa o benéfica. TS2 gira en torno
a la duda de Woody y a su lucha por mantener la fe en Andy. Ante la prueba
de la rotura de su brazo, el abandono y el encuentro de nuevos amigos Woody
incluso estaréd dispuesto a renunciar a su duefio, pero entonces Buzz (quien
como converso se ha transformado en siper ortodoxo) lograra convercerlo de
volver a su dueho.

El museo al que Woody y los demas munecos del lejano oeste serian enviados
se plantea como un mundo sin duefos y por lo tanto sin dioses; una version
organizada del caos externo. Pero nunca se llega a a este museo, permanece
como una idea. Y una bastante triste. Asi como una respuesta comun al
ateismo es que entonces no habria ninguna razén para seguir viviendo; la
primera presentacion de una sociedad sin duefios en la saga de TS se ve
como la falta de motivacién de la existencia para los mufiecos.

Toy Story 3. El Estado Absolutista.

Esta tercera entrega nos muestra la decadencia del sistema "teoldgico”. Andy
ya ha crecido, no juegay planea guardar sus mufiecos en el altillo. Asimismo, la
sociedad se ha reducido a sus miembros fundamentales. Sin embargo, Woody
continfia perseverando tercamente en la fidelidad al duefo, incluso si implica
la posibilidad de que nadie vuelva a jugar jamas con ellos.

En contrapososicion se alza la sociedad de Sunnyside, en la que aunque hay
humanos, estos no son duefos. Los mufiecos se autogobiernan para ser ju-
gados. Los humanos dejan de ser dioses para ser fuerzas "naturales” que los
muinecos deben aprovechar o sufrir.

La macrotrama de la pelicula la constituye la busqueda de un nuevo hogar.
Pero, sin embargo, en toda la parte central de |a pelicula la estructura narrativa
principal es la del escape, tal como se ha desarrollado desde la novela gética
hasta las modernas peliculas de evasion carcelaria. Sunnyside, que se presenta
en un primer momento como un paraiso, pronto se revela como un infierno
del que es necesario huir. Como suele suceder, este escape implica un paso
por el infierno (esta vez no el infierno social de la casa de Sid, sino el infierno
puro y destructor: el fuego del centro del basurero), para poder regresar al
hogar perdido, encarnado no ya en Andy, sino en la casa de Bonnie.
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Asimismo, Sunnyside constituye una alegoria del comunismo, al que presenta
de manera absolutamente negativa. Cuando los mufiecos sienten que Dios
los ha abandonado son seducidos por la idea del autogobierno, de una socie-
dad igualitaria. Sin embargo, lo que termina sucediendo es que el grupo mas
poderoso, dirigido por un oso rosado (!), se apropia de todos los beneficios
y condena a los mas débiles a sufrir las penurias necesarias para el manteni-
miento del régimen. Y logra sus objetivos sélo mediante el uso de la violencia,
representada en su forma mas pura como un mufeco bebé gigante.

Hay varios elementos que remiten al imaginario del absolutismo soviético,
especialmente en sus representaciones filmicas: la tortura que sufre el teléfono
para delatar a sus amigos, las camaras que vigilan todo, la reunién secreta en
la expendedora de golosinas.

Este sistema es derrotado y suplantado por el que dirigen Ken y Barbie, que
se presenta como una suerte de utopia, y que podriamos llamar, "capitalis-
mo cool”. En el mismo rigen la comodidad, el entretenimiento y el consumo
(fiestas por la noche, un spa en el arenero). Las tareas pesadas se reparten y
se compensan con el aliento de barbie-porrista (tal como las empresas con-
temporaneas son afectas al sistema de incentivos y motivacion positiva). El
sistema represivo es reemplazado por un sistema del confort. Pero Ken, que
ya era parte del régimen anterior, sigue siendo el duefio Gnico de la casa de
los suefios.
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A lo largo de la pelicula los mufiecos repiten una y otra vez que ahora que Andy
los ha abandonado lo importante es seguir juntos, no separarse. Como enfatiza
el tema musical de todas las peliculas (" You've got a friend in me"), el modelo
de la sociabilidad positivo por excelencia es la amistad (que ambiguamente
puede ser tanto entre el duefio y su mufieco como entre los mufiecos). Sin
embargo, el final de la pelicula consiste en un regreso a ese hogar perdido del
principio, en el cual los muiecos viven para servir a un ser humano que juega
con ellos, aunque desplazado: Bonnie en lugar de Andy. Ese momento en que
los munecos se bastan a si mismos, en que no les importa morir con tal de
estar juntos, es suplantado por la dindmica muneco-nifo que estaba en un
comienzo.

Conclusiones: ; Existe una Utopia munequeril?

En ninguna de las peliculas se plantea realmente la posibilidad de una sociedad
sin humanos; una estructura en la que los mufiecos puedan realizarse auténo-
mamente. Ni siquiera en el mundo sin dueios de Ken y Barbie o en el museo
se prescinde realmente de los nifios.

Ahora bien, una caracteristica del mundo ideal que experimentan los muiiecos
cuando se juega con ellos es que en ese mundo no existen humanos, o mas
bien, que alli los muiecos son humanos y no hay nada superior a ellos. Es
decir, paraddjicamente, necesitan de los humanos para que los transporten
imaginativamente a un mundo sin humanos. Asimismo, el momento mas cer-
cano a esa realizacién de su ideal, se da en el marco de la aventura, cuando
deben valerse por si mismos.

Seria interesante pensar en la posibilidad de ese mundo sin humanos, una
comunidad de mufecos que hayan percibido que realizarse auténomamente
es acercarse un poco a su ideal. No creo que en una posible TS4 ésta se
llegue a plantear, pero vale la pena imaginarla.
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