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Cuatro hipdtesis, un compromiso
epistemoldgico y siete gjercicios a proposito de
Argo, de Ben Affleck

Espectaculo e imperio

Ariel Wasserman

Para leer el espectaculo

Me propongo recuperar un objeto de estudio cuyo abordaje académico requie-
re algin grado de cautela puesto que pesa sobre él y sobre quien lo encare,
cierta sospecha de anacronismo o, por lo menos -lo diré asi: de vejez tedrica.
Me interesa volver sobre la cuestion del espectaculo, no entendiéndolo direc-
tamente como un/os o algin/os fenémeno cultural, artistico, politico, etc.
sino como un particular modo de realizacion (jconstitucién?) de tales fend-
menos. Sigo en esto las tesis que considero fundamentales de Debord, quien
entendia los Mass media no como "espectaculos’, sino como una manifesta-
cion superficial, convincentemente plural y perentoriamente heterogénea, de
un acontecimiento singular, homogéneo y diferenciable en su especificidad de
sus manifestaciones eventuales (1999, Tesis 24). Si despojamos esta idea de
todo rastro metafisico (intencion que tengo pero que ademas puede presu-
ponerse del materialismo estricto de Debord), no se tratara de una esencia
y muchas apariencias, no se buscara discernir lo imperfecto de lo perfecto,
lo ideal de lo real o lo finito de lo infinito, etc. Sino méas bien al revés, se
comprenderd al Espectaculo como un predicado posible de cualquier instancia
enunciativa. En otros términos: dada una enunciacién de cualquier tipo (visi-
ble, audible, legible), esta puede ser, en mayor o menor grado, espectacular.
Cuales son las condiciones para ello es parte del debate que me propongo
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dar'?.

1 La tesis 24: "El espectaculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente mantiene
consigo mismo, su mondlogo elogioso. Es el autorretrato del poder en la época de su gestion
totalitaria de las condiciones de existencia. La apariencia fetichista de pura objetividad en las
relaciones espectaculares esconde su indole de relacién entre hombres y entre clases: una
segunda naturaleza parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero el espectaculo
no es ese producto necesario del desarrollo técnico considerado como desarrollo natural. La
sociedad del espectaculo es por el contrario la forma que elige su propio contenido técnico.
Aunque el espectaculo, tomado bajo su aspecto restringido de "medios de comunicacion de
masa’”’, que son su manifestacion superficial mas abrumadora, parece invadir la sociedad
como simple instrumentacién, ésta no es nada neutra en realidad, sino la misma que conviene
a su automovimiento total. Si las necesidades sociales de la época donde se desarrollan tales
técnicas no pueden ser satisfechas sino por su mediacién, si la administracion de esta sociedad
y todo contacto entre los hombres ya no pueden ejercerse si no es por intermedio de este poder
de comunicacién instantanea, es porque esta "comunicacidon” es esencialmente unilateral;
de forma que su concentracion vuelve a acumular en las manos de la administracion del
sistema existente los medios que le permiten continuar esta administracién determinada. La
escision generalizada del espectaculo es inseparable del Estado moderno, es decir, de la forma
general de la escision en la sociedad, producto de la divisién del trabajo social y érgano de la
dominacién de clase.” Negritas mias para resaltar y simplificar lo que tomo de esta tesis:

Primero, que nos encontramos en el campo de estudios del discurso, de lo discursivo.
Segundo, que el espectaculo siempre dialoga consigo mismo. Tercero, que el espectéaculo
determina relaciones entre los hombres. Cuarto, que los Mass media no son mas que una
manifestacion del espectaculo. Quinto, que la unilateralidad es una caracteristica critica del
espectaculo, que despliega una red de funciones, poderes y posibilidades: los famosos y los
no famosos, los espectadores, obviamente, pero también, para dar un ejemplo critico: los
presidenciables.

Tal vez en otro ensayo haya lugar para un ajuste de cuentas conceptual con todo aquello
que ha envejecido de Debord. Algunos vicios de l6gica marxiana explicables en su época, pero
de los que podemos prescindir por ahora (por ejemplo, la necesidad de hallar un equivalente
abstracto inmediato de las clases -sean dos, sean 3- en todo fenémeno, I6gica segin la cual
el espectaculo personificaria el relato burgués y el silencio espectante proletario, etc).

2 Escribi "enunciacién” y esa sera una categoria que usaré sequido. Aprovechar algunas herra-
mientas tedricas fundamentales del Analisis del Discurso y la Pragmatica es, segiin entiendo,
condicién de posibilidad de un estudio materialista del espectaculo. El espectaculo es un fe-
némeno discursivo. Herramientas del Analisis del Discurso y de la Pragmatica, entonces, y en
particular: a) la enunciacion entendida como entidad pragmatica (con enunciador, enunciado,
enunciatario, intencién, grados de efectividad, etc) en Austin. Cada vez que escribo enuncia-
cién, debe entenderse que hablo de una instancia temporal y geograficamente marcada. Y b)
el discurso entendido como un orden en Foucault (en el cual y mediante el que se efectivizan
poderes y resistencias en una sociedad, esto es, las relaciones de poder). Significativamente,
ha sido en el trabajo de un analista del discurso como Eliseo Verén donde encontré (aunque
con otra articulacién, programa y objeto) lineas de investigacion e hipétesis de lectura simila-
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Parto de (y propongo para su discusion y superacion) las siguientes cuatro
hipotesis:

Primera hipétesis: Una enunciacion tiende a ser espectacular en la medida en
que su enunciado manifiesto tiende a replicar la propia instancia de enuncia-
cion que lo produce. Tal vez podemos pedir prestada una metafora grafica a
las matematicas, y pensar el espectaculo asociandolo a la idea de fractal. La
formula genérica de una enunciacién espectacular puede ser postulada como
"yo enuncio” (o tal vez, apenas "yo"). Toda enunciacion espectacular es una
variante de aquella, una ampliacion. Con el tiempo, y debido a leyes econé-
micas simples, los dispositivos de ampliacion tienden a la simplificacion. En
la medida en que el espectaculo pueda aproximarse a su féormula genérica, lo
hara.

Segunda hipétesis: El protagonista del espectaculo es el famoso. Lo carac-
teristico del famoso es conjugar en si, en cuanto y por cuanto enuncia, las
funciones de enunciador, enunciado y enunciacion (esta @ltima es la que di-
ferencia al espectaculo de una mera autorreferencia). Dicho de otra manera,
es un enunciador cuyo enunciado tiende a ser él mismo, pero también, y a
la vez: él mismo enunciando (otra manera de decirlo: su enunciado tiende a
ser la enunciacién en la cual él mismo participa como enunciador de manera
simultanea). Hasta cierto punto paraddjica, una consecuencia de esto es que
la forma mas precisa de plantearlo tal vez sea con un aforismo: el famoso es
famoso por ser famoso>. Causa y consecuencia de su ser-famoso se pliegan y
tienden a des-diferenciarse. jEs la parte del fractal la que reproduce al todo

res a la que propongo (Cf. sobre todo La mediatizacion, contenida en el volumen 9 de Cursos
y conferencias. Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Secretaria de
Bienestar Estudiantil y Extensién Universitaria, 1986).

3 En contraposicién podemos proponer la figura del "célebre” que lo es (célebre, digo) por
haber actuado de alguna manera, por poseer alguna caracteristica, por tener alguna relevancia
en algin asunto, etc. En resumen, creo que podemos plantearlo asi: ser famoso se define
en una dimensién inmanente. Independientemente de un posible origen trascendental de su
condicién de célebre: el objeto que propone nuestra hipétesis implica una transformacion
radical. En un determinado momento, la justificacién de la caracteristica se transforma en
inmanente (dentro del orden del discurso, queda claro. Fuera de él, siempre sigue existiendo el
necesario recurso a los medios técnicos, esto es, a una herramienta externa -y por lo tanto,
a la dimensién trascendente: si no se tiene acceso a un micréfono, a una cdmara, a una
pantalla, eventualmente se desaparece en tanto que discurso, y todo fenémeno dentro de él
se desvanece).
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que la contiene, o es el todo el que replica la forma de sus partes? Propongo:
ni una ni otra. Propongo algo asi como un proceso de inter-constitucion o de
com-posicion simultanea.

Tercera hipétesis: ElI famoso, siendo famoso, acumula un tipo de valor so-
bre si mismo. Podemos Ilamar provisoriamente a este valor, que cotiza en el
mercado, "valor espectacular” (Agamben, retomando a Benjamin, ha hablado
del valor de exposicion -ausstellungswert- pensando, creo, en la misma direc-
cién*). Toda vez que un famoso enuncia (gestos, miradas, palabras, silencios),
su enunciado tiende a ser una variante de "yo soy famoso” (que a su vez es
una ampliacién de "yo enuncio”). El ejemplo mas inmediato, mas facilmente
reconocible para nosotros es el actor famoso, en cuyas performances actora-
les, independientemente de cualquier factor, siempre esta enunciada también
esa formula genérica minima. Dicho de otra manera, jamas dejamos de ver
el famoso en el personaje, por mucho que nos sumerjamos en el verosimil de
un producto®.

Como en cualquier hipétesis, es en los extremos (entre las stars mas solicitadas
y la farandula mas trash) donde su aplicacion se vuelve mas evidente, mas
pertinente y mas estricta. En el primer caso, nadie puede preguntarle al famoso
nada que no tienda a buscar por respuesta "yo enuncio” y, en el segundo caso,
el famoso no puede responder a ninguna pregunta sino con la respuesta "yo
enuncio”.

Cuarta hipétesis: Se desprende de la primera y segunda hipdtesis que el es-

4 Esta planteado en "Elogio de la profanacién” (sobre todo paginas 116 y 117) contenido en
Profanaciones (2005) Buenos Aires, Adriana Hidalgo.

5 Existe una brillante formulacién del desarrollo del famoso en el décimo apartado de La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Para Benjamin, la técnica tiende
a reemplazar el vacio que se abre ante la pérdida del aura, con la construccién artificial del
culto a la personalidad. En esta linea, lo que yo llamo ser "famoso” seria entendido como
una forma de mercancia: Der Film antwortet auf das Einschrumpfen der Aura mit einem
kiinstlichen Aufbau der "personality” aulerhalb des Ateliers. Der vom Filmkapital geférderte
Starkultus konserviert jenen Zauber der Personlichkeit, der schon langst nur noch im fauligen
Zauber ihres Warencharakters besteht. Que, en traduccion de Jests Aguirre, significa: "A la
atrofia del aura el cine responde con una construccién artificial de la personality fuera de
los estudios; el culto a las «estrellas», fomentado por el capital cinematografico, conserva
aquella magia de la personalidad, pero reducida, desde hace ya tiempo, a la magia averiada
de su caracter de mercancia”. (Benjamin, 1973)
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pectaculo no es, en si, propio del capitalismo ni de la modernidad. Hipoté-
ticamente, basta con que exista algln proceso discursivo, para que pueda
haber espectaculo. Sin embargo, es en la repeticion y en la masividad que
el espectaculo adquiere eficiencia (entendida como acumulacién eficiente de
valor espectacular, o ausstellungswert, etc.), de manera que la historia del
Espectaculo esta ligada intimamente con la historia de las tecnologias de
reproduccion®.

Entonces: la era de la reproductibilidad técnica (cuyo nacimiento es el del
gramofono y el cinematdgrafo y cuyo fin se desarrolla junto con el avance de la
reproductibilidad digital) es, por lo tanto, el tiempo en el que el espectaculo se
expandid hasta la hegemonia primero, y hasta la omnipresencia mas tarde. En
algin momento, el espectaculo se transformé en la condicién de verosimilitud
del discurso politico. Lo tentador en la teoria de Buck-Morss es asociar ese
proceso al ingreso de las masas en la politica’.

Hay una quinta hipétesis respecto de la relacién entre determinado tipo de
tecnologias que provisoriamente podemos llamar unidireccionales (television
- radioemisién - cine - reproduccién técnica de contenidos audiovisuales) y el
espectaculo, por un lado, y la emergencia de un nuevo tipo de tecnologias que
podemos llamar, también provisoriamente, multidireccionales (en particular:
digitalizacion de contenidos y tecnologias de intercambio) que, seglin esta
quinta hipdtesis oculta, estarian quebrando la omnipotencia del espectaculo.

Esbozadas estas hipotesis, cabe senalar un aspecto que determina el progra-
ma que propongo. Porque inmediatamente la pregunta es jcémo recortar un
corpus? jqué conjunto podria ser pertinente, en el estudio de un fenémeno de

6 Naturalmente, se abren aqui varias lineas de interpretacion (por ejemplo, del barroco) que
no intentaré pero que dejo, asi, sugeridas.

7 Asi como Benjamin escribié que los vencedores de la era de la radio del cine son el dictador
y la movie star (nota al pie 19, en el ya citado apartado 10), en lugar del "famoso”, Buck-
Morss habla del leader como contraparte constitutiva y necesaria de la masa (sobre todo en
los muy convincentes capitulos 4 y 5 de Mundo sofiado y catastrofe). No voy a abordar esta
tradicién de asociar multitudes y lideres, pero si sefalar su amplio legado. Desde las lecturas
conservadoras de los peligros del ingreso de la multitud en la politica: Tocqueville, Le Bon'y
hasta Ramos Mejia, (este Gltimo llegando a afirmar que los lideres son tales sélo en la medida
en que vibran en armonia con las multitudes que los erigen en Las Multitudes Argentinas)
hasta los planteos de Canetti de la necesidad que todo poder tiene de que los dominados se
constituyan en masa en Masa y poder.
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esta escala? Esta pregunta me detuvo bastante tiempo, y de hecho fue el mo-
tivo por el cual no elegi este objeto para la investigacion dentro de un marco
institucional. En realidad, simplemente me dediqué a escribir, y eventualmente
fui encontrando una metodologia y un corpus potencial.

Puesto que, si las hipotesis se cumplen, (para usar palabras de Debord) el
espectaculo implica también que todos los discursos producidos por las indus-
trias culturales permanezcan en dialogo constante consigo mismos. Y -agrego-
en la medida en que el factor econémico vy, en definitiva, de eficiencia, fue
ganando peso frente a los pruritos morales, politicos o religiosos, este dialogo
consigo mismo se fue desprendiendo de estorbos y cuidados para dedicarse
cada vez mas prolija, eficiente y visiblemente a su naturaleza especifica: la
puesta en escena de la puesta en escena (la tendencia a la reciprocidad entre
enunciado y enunciacién). De alli mi interés por aquellos discursos espectacu-
lares mas crudos, mas despojados de ropajes tradicionales y prestigiosos (“el
arte”, por ejemplo) y dedicados sin tapujos a hablar del espectaculo. Podria
haber tomado (y acaso lo haga en el futuro) programas de vidas espectacu-
lares (por ejemplo E True Hollywood Story pero en rigor cualquier magazine,
noticiero o programa de interés general que considere pertinente hablar de
algln famoso, del famoso como tema. Y la tendencia es a que todos los
programas lo hagan), entrevistas radiales a candidatos politicos, campafias
electorales o revistas de la farandula.

Elegi los premios Oscar, por su importancia relativa en esta esfera particu-
lar y porque es un discurso que mueve toda una maquinaria de discursos a
su alrededor, todos ellos abiertamente espectaculares, declaradamente espec-
taculares. Peinados, affaires, ropa, escandalos, cada asunto puede tener -y
tiene- programas especificos y puestas en escena de esta puesta en escena
en la que se premian puestas en escena de puestas en escena. Monstruosas
simultaneidades de seis, ocho, diez, doce niveles de la enunciacion, en el cen-
tro de un teatro mundial. Técnicas de reproducciéon premiadas, grabadas y
reproducidas por técnicas de reproduccién en todo el mundo, en todos los
idiomas, en todas las comunidades en las que haya llegado el cine y la tele-
vision. Pues bien, he ahi la relevancia del pequeio corpus que recorto y cuya
segunda entrega pongo hoy a discusion®: un determinado momento del afio,

8 Sin proponérmelo y sin poder evitarlo, este ha sido el programa de lecturas y publicaciones
que me guiod estos afios. Itinerario que por primera vez (por satisfacer demandas epistemolé-
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cada ano, en que todos estos niveles discursivos, todas estas técnicas se po-
nen de acuerdo y juegan a girar todas juntas alrededor de un mismo punto
para, enseguida plegarse todas en este (nico centro espectacular antes de
volver a estallar en millones de enunciaciones fractales y reproducir en cada
casa lo que se reprodujo en un programa que reproducia una reproduccion de
una ceremonia que premiaba la reproduccién de la reproduccion®.

Respecto de la relacion entre técnicas de reproduccion analdgicas y digitales
y tecnologias de intercambio y su efecto en la produccién cultural, intenté
algunas afirmaciones temerarias en septiembre de 2009, en el nimero 5 de
la revista 150 monos. Afirmaciones que se complementan con una especie
de manifiesto-texto critico que se puede leer en el N° 4 de la revista del
CEFyL (iinconseguible?). La publicacion en el N° 5 de esa misma revista, a
propdsito de la premiacién de la pelicula El discurso del rey, es una tercera
parte de estos textos. La cuarta parte acompaia este texto explicativo y se
llama " To have your cake and eat it too. El espectaculo de la guerra. La
ambivalencia del Imperio” y la excusa es, esta vez, la premiacion de la pelicula
Argo. Me sugirieron explicar mi metodologia. jPor qué usar el discurso de
South Park para pensar el Discurso de Argo y el discurso de los premios
de la Academia? Espero haber respondido un poco a esa cuestién. Tanto en
el texto sobre El discurso del Rey como en el presente me apoyo sobre las
cuatro hipétesis desarrolladas, prestando mayor atencién a la cuarta. jde qué
orden es la relacién entre politica y espectaculo? jcuales son las condiciones
de produccién de un discurso politico en el mundo del espectaculo? jqué tipo
de verosimil es posible configurar articulando el espectaculo, cuales son sus
limites?

He sefalado 3 publicaciones a propésito de cierta tematica pero lo cierto es
que en esas publicaciones también estan los ejes propuestos en las cuatro
hipotesis de este programa. A partir de textos de Kafka y Artaud, de peliculas
canonicas y de otras que intentan serlo, de teoria literaria y linguistica, estos
son los resultados

gicas de la revista Luthor) intento explicar y felizmente encuentro que, aunque improlijas y
cautelosas, puedo trazar algunas lineas guia

9 Adrede he permitido el florecimiento brusco de subordinadas en el parrafo anterior, pues
tal es la naturaleza del objeto que quiero estudiar y asi quisiera presentarlo.
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To have your cake and eat it too. El espectaculo
de la guerra. La ambivalencia del imperio.

Advertencia La siguiente lectura pretende enmarcarse en la investigacion cu-
yas hipotesis principales y margenes epistemoldgicos propuse en la primera
parte. El objeto recortado y estudiado -en (ltima instancia, el espectaculo-
es integramente discursivo. Los elementos que voy a relevar y comparar son
discursivos: guiones, si, pero también tramas (es decir: organizaciones del
discurso), configuraciones tematicas (lugares comunes, mitologemas del fol-
klore americano como "founding fathers” o "redneck”) y por supuesto, las
condiciones de produccién de esos discursos: enunciadores, medios materiales
de enunciacidn, situaciones geopoliticas (la coexistencia con Irak, Afghanistan
o el salon Oval), intencionalidades (el desprecio por la politica y -claro- el per-
petuo didlogo autocelebratorio del espectaculo consigo mismo). Las hipétesis
desarrolladas son, lo repito, mi punto de partida. No pretendo demostrarlas
aqui, sino ver a qué resultados llego con ellas. No se trata de demostrar que el
espectaculo es aquello que yo digo que es, sino que pretendo ver, en el caso de
que asi fuera, qué consecuencias, qué condiciones discursivas, y qué presiones
y resistencias genera eso en la industria cultural contemporanea. En este caso
-como en el de la nota sobre E/ discurso del Rey- me parece particularmente
productivo, por ejemplo, estudiar las consecuencias de aquello que sostengo
en la cuarta hipotesis: "el espectaculo se transformé en la condicién de vero-
similitud del discurso politico”. Pero también aquello que tomo de la tesis 24
de Debord, acerca de la unilateralidad de ese discurso ininterrumpido®°.

1. El 9 de abril de 2003, South Park estrené su episodio N° 100: "I'm a Little
Bit Country”. En un concierto de muasica a realizar en la plaza publica se en-
frentaran los simpatizantes de la guerra contra Irak (mayormente trabajadores
no calificados y rednecks del pueblo) contra quienes se oponen a la invasion
(profesionales, rockeros, progresistas). Los cruces entre unos y otros que van
caldeando la fecha son graciosas reconstrucciones de lugares comunes ameri-

10 Quedan para otros ensayos cuestiones como la relacién entre medios y espectaculo, gra-
méfono y cinematdgrafo contrapuestos era digital e internet, etc. que tal vez estan mas
trabajados en los textos anteriores de esta serie y seguro retomaré pronto pues creo que son
los limites, es decir, los fendmenos criticos del espectaculo, los Gltimos episodios de una serie
significativa.
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canos ("comunistas”, "antiamericanos”’, "quema-banderas”), no hay debate ni
argumentos, como de costumbre en la serie de Stone y Parker y, también
como de costumbre, los cuatro protagonistas (cuatro nifios en edad escolar)
no entienden una palabra y se ven envueltos en dilemas que no comprenden
y (no) resolveran a fuerza de malos entendidos. El maestro los manda a in-
vestigar a los "padres de la patria” y, por pereza, uno de los chicos, Cartman
buscara -y lograra- golpearse la cabeza para tener un flashback, viajar a 1776
y atestiguar los hechos, para no tener que estudiar.

2. Hace dos afios, la Academia de Hollywood premiaba con su mayor galardén
a The King's Speech, pelicula que celebraba la recuperacion del orden de la
guerra y el capital, y de la soberania del espectaculo. En un doble movimiento
de autofel(icit)acién, en el acto mediante el cual magnates y aspirantes se
premian a ellos mismos, eligieron premiarse por una pelicula que festejaba
su propia grandeza. Acaso cada vez que galardonan una de estas peliculas
sienten que se reivindican de aquella vez, en 1941, cuando no gané Citizen
Kane. Aunque entonces las cosas eran mas ingenuas (o escrupulosas). Alli
donde Orson Welles se animé a sugerir la hipétesis de la constitucion de
la soberania espectacular en el siglo XX a cambio de centrar la historia en
la soledad del millonario y la necesidad de la madre, Tom Hooper y David
Seidler se dedicaron ya sin rodeos a los festejos por la efectividad del discurso
del espectaculo (el Rey), y dos afios después, Ben Affleck, con una Argo
mas olvidable que buena (o mala), no sélo se llevé el premio mayor, sino que
también cosechd los primeros lugares en los Golden Globes, en los British
Academy Film Awards y en los Screen Actors Guild Awards. No sorprendera
si escribo que la trama es, de nuevo, la de la superioridad del espectaculo por
sobre la politica. O mejor: del devenir espectaculo de toda politica.

3. Cartman llega a 1776 y Jefferson le encarga llevar la declaracion de la inde-
pendencia al Congreso. El problema -explica Jefferson- es que algunos apoyan
la guerra con Inglaterra pero otros se oponen a la independencia a cualquier
costo. En efecto, el chico es testigo de debates entre Adams y Dickinson
y otros congresistas (que repiten cémicamente los lugares comunes progres
y rednecks que, simultaneamente -en el futuro- los habitantes de Colorado
estan esgrimiendo sobre la invasion a Irak). No quieren fundar la Nacion en
la sangre derramada por la guerra con Gran Bretafia pero tampoco quieren
seguir permitiendo el sometimiento de las colonias. El debate se trunca, hasta
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que llega Jefferson con la solucion.

4. Argo cuenta como, durante la crisis de rehenes de 1979 en Iran, la CIA
contraté a Hollywood para fingir una produccion cinematografica que servi-
ria de pantalla para rescatar a seis americanos que se habian refugiado en la
embajada canadiense. Las infidelidades histéricas son, obviamente, tan nu-
merosas como irrelevantes. Uno de los dos grandes aciertos de la pelicula es,
de hecho, la Gltima secuencia de escenas. Necesariamente inverosimil, logra
generar mucha tension y suspenso (el otro acierto fue contratar a John Good-
man). Affleck se construyd un protagodnico clasico, segln ese patrén candnico
y romantico del héroe que a esta altura seria ya poco serio llamar anti héroe.
El agente Tony Mendez, barbudo melancélico, alejado de su familia, despierta
en su cama vestido, entre botellas de cerveza vacias y recipientes sucios de
comida china. Tony Mendez repite a John McClane, John Rambo, etc. en esa
serie que yo rastreo hasta el Capitan Willard pero que sin duda se remonta
mucho mas alla (i hasta Philip Marlowe? ; hasta Ferdinand Bardamu? jhasta
el marinero Marlow?). La desconfianza de las autoridades sélo se compara
con su estupidez. Sélo la licida exageracion de un rofoso sin nada que perder
puede salvar el dia, etc.

5. Argo replica, ademas, un tema paranoico clasico en una variante especifi-
ca. El tema es aquel segln el cual la Historia es una mentira escrita por un
pequeio grupo oculto, un cénclave que guarda el secreto mientras el resto
del mundo, pasivo, ingenuo, consume ignorante esa mentira. La variante es
la del espectaculo. El pequeio grupo ya no es un conjunto palaciego o si
quiera el Estado, sino Hollywood. Y los ciudadanos consumen via mass me-
dia. El cuadro se conforma por una figura con tres polos a enfocar. En un
polo esta el pueblo, ignorante, pasivo, inerme. El segundo polo es la ficcion,
los falsos protagonistas. En el tercer polo, el verdadero protagonista, héroe
anénimo, soporta como martir que la historia lo olvide y lo ningunee. El precio
a pagar por hacer la verdadera Historia, es quedar fuera de ella. El esfuerzo
de modestia excepcional, inhumano que ello exige cierra estas peliculas. En
1997, Barry Levinson dirigié Wag the dog (en Espafia La Cortina de Humo,
en Latinoamérica, Escandalo en la Casa Blanca). No es tanto, o no es sélo,
que Dustin Hoffman y Robert de Niro trabajen mejor que Ben Affleck, Bryan
Cranston y Alan Arkin, o que la masica del escocés Mark Knopfler sea mejor
que la del parisiense Alexandre Desplat, sino que el tema esta mejor resuelto,
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particularmente el final autocomplaciente que Levinson no quiso o necesito
hacer. No seria justo dejar sin mencionar el guion de David Mamet (E/ cartero
siempre llama dos veces, Los Intocables, Ronin) que dejé unas cuantas citas
memorables para quien quisiera revisar la cuestion del Espectaculo y el poder.
La academia nomind a Hoffman como mejor actor, y a Mamet por adaptacion
de guion, que perdieron contra Jack Nicholson (As good as it gets o Mejor
imposible) y Hanson y Helgeland (L.A. Confidential). La pelicula gano, sin
embargo, el Premio Especial del Jurado - Oso de Plata en Berlin. Entre unay
otra pelicula pasaron catorce anos pero a la hora de los premios no habria que
olvidar que Wag the dog, la historia de una guerra ficticia inventada por el
gobierno para tapar un escandalo sexual del presidente, fue producida antes,
pero estrenada después, del caso Lewinsky y la segunda incursiéon americana
al Golfo Pérsico. La distancia entre las dos peliculas y sus destinos es también
la distancia entre Hillary Clinton y Michelle Obama, dos heroinas del panora-
ma nacional, una por cornuda y la otra por haber sido mas o menos pobre en
algn momento.

6. Se dird que Argo presenta a los iranies como estlpidos, fanaticos reli-
giosos, barbaros, torturadores, violentos, asesinos anti-democraticos, y sera
cierto. Se dird que la participacién de Michelle Obama en la premiacién (y
la premiacion misma) tuvo que ver con este acto de xenofobia y legitima-
cién de las politicas imperialistas, y también serad cierto. Se dird luego que
Estados Unidos no es presentado mucho mejor, sino que directamente se lo
acusa de instigar el golpe de estado de 1953, y de apoyar y luego proteger al
Shah Reza Pahlavi y que, en definitiva, no se puede dejar de leer un mensaje
anti-intervencionista, y también sera cierto. Lo que hay que entender de esta
constitucién contradictoria es que, en rigor, no son ideas contradictorias sino
solidarias. Argo no tiene un discurso imperialista a pesar de sus afirmacio-
nes anti-intervencionistas, sino debido a ellas, tal como Jefferson explica a
Franklin y al resto de los congresistas en aquel episodio emitido en abril de
2003.

7. Cada episodio de South Park termina, o terminaba, con algin personaje
mirando a camara, diciendo que aprendié una leccién (que podia ser una
leccién razonable, una falsa leccién, o simplemente una tonteria). El recital
en la plaza con las bandas a favor y en contra de la guerra de Irak desemboca
en una batalla campal, ante la mirada atenta de los nifios. Justo entonces,
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Cartman vuelve de su viaje a 1776, a tiempo para cerrar este texto, diciendo:

Aprendi algo hoy. Este pais fue fundado por algunos de los mas
brillantes pensadores que el mundo haya visto. Y ellos sabian una
cosa: que un pais verdaderamente grande puede ir a la guerra, y
al mismo tiempo, fingir que no quiere hacerlo. Ustedes, los que
apoyan la guerra, necesitan a los que protestan. Porque ellos hacen
que parezca que el pais esta hecho de individuos sanos y solidarios.
Y ustedes, los que estan en contra de la guerra, necesitan a estos
fanaticos nacionalistas (flag-wavers) porque, si nuestro pais no
estuviera hecho de otra cosa que manifestantes blandos y cagones,
nos vencerian (take down) en un segundo. Por eso los padres
fundadores decidieron que tendriamos que tener ambos. Se llama
quedarse con la chancha y los veinte.

Argo no recibe el premio mayor de mano de Michelle Obama a pesar de su
ambigiiedad, sino justamente debido a la inteligencia y estilo con que fueron
capaces de combinar sus contradicciones.
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