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Si la humanidad se extinguiera quedarian libros,

pero no literatura
Un punto de partida para el estudio de la cultura

Martin Azar

Existe una larga historia del desprestigio de los estudios culturales. Los argu-
mentos empleados con este fin van desde la afirmacién de que no se trata de
una ciencia rigurosa que llegue a conocimientos verdaderos! hasta la afirma-
cién de que no hay realmente nada significativo que decir sobre la cultura®.
Respecto del primer punto, cabe discutir con qué valores de verdad lidiamos
cuando hablamos de cultura y qué pertinencia tiene el valor de verdad en ese
ambito. Respecto del segundo, es innegable que la cultura existe y que influye
decisivamente en nuestras acciones, ya que es imposible siquiera pensar fuera
de ella, de modo que la relevancia de su estudio no deberia ser en ningln caso
menospreciada. En todo caso si podemos preguntarnos cémo deberia enca-
rarse este estudio para que sus resultados no sean ilegitimos ni banales. Y
para tratar estos dos aspectos, lo primero que hay que establecer son las ca-

1 Aqui se pueden incluir afirmaciones como la de Mario Bunge: "A partir de Kant, los fi-
l6sofos se han alejado tanto de la realidad que los cientificos han dejado de escucharlos”
(http://www.youtube.com/watch?v=ANWo....), y como la de Noam Chomsky, quien cuan-
do se le pregunté sobre Lacan, Derrida y Zizek respondié de la siguiente manera: "No hay
teoria en nada de eso, no en el sentido de teoria con el que cualquiera esta familiarizado en
el campo de las ciencias o en cualquier campo serio” ("There's no theory in any of this stuff,
not in the sense of theory that anyone is familiar with in the sciences or any other serious
field. Link: http://dangerousminds.net/comments/...)].

2 Aqui se incluyen argumentos como los de quienes afirman que vivimos un mundo posideol6-
gico (Francis Fukuyama), que no hay que teorizar sino actuar (Realpolitik), que la teorizacion
es trivial porque sélo pretende justificar comportamientos que nos surgen naturalmente (Ri-
chard Rorty, Stanley Fish), que las humanidades en general son intiles y que el Estado no
deberfa desperdiciar recursos en ella (gran parte de la opinién publica actual).
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racteristicas fundamentales de los objetos de estudio de esta disciplina (v.g.:
literatura, cine, mitos, publicidades, ideologias, etc.), llamémoslos provisoria-
mente objetos culturales. La discusién sobre algunas de estas caracteristicas
es el proposito de este articulo.

Diferentes tipos de verdad

Comencemos por preguntarnos respecto de las posibilidades epistemolégicas
de los estudios culturales. Cuando decimos que una ciencia debe llegar a
conocimientos verdaderos, j qué significa exactamente el adjetivo "verdadero™?
Es claro que hay diferentes niveles de verdad:

Verdad Iogica. Las verdades de la |6gica tienen validez para "cualquier mundo
posible”. Por ejemplo, si la l6gica nos dice que "A'y no A" es una contra-
diccion, eso significa que no es concebible un mundo donde eso no sea una
contradiccion. Preguntas del tipo "; Cémo serfa un mundo dénde la l6gica no
funcionara?”, "j Dios podria contradecir la I6gica?”, etc. estan mal planteadas:
tales mundos son por definicion inimaginables, y no se trata de leyes que uno
decida o no acatar -quiza el término "ley” no les conviene-, sino de verdades
elementales, obvias, autoevidentes.

Verdad fisica. Las leyes que tienen validez para este universo pero que conce-
biblemente podrian no cumplirse en otros universos hipotéticos son las leyes
fisicas. Por ejemplo, la primera ley de la termodinamica dice que la energia
no se crea ni se destruye, sélo se transforma, y eso es verdad respecto de las
condiciones fisicas de este mundo existente, pero se puede imaginar un mun-
do completo y coherente (i.e., que no contradiga los principios de la l6gica)
con leyes termodinamicas diferentes. Pensemos en los viajes en el tiempo: de
acuerdo con lo que sabemos actualmente de fisica, no es que no podamos
hacerlos porque no hayamos logrado construir la maquina necesaria -es decir,
por un problema tecnolégico-, sino que semejante maquina no es realizable
porque las leyes fisicas de nuestro universo no lo permiten. Precisamente una
de las novedades impactantes de la Teoria de la Relatividad fue que parecia
sugerir la posibilidad fisica -que todavia se estudia- de viajar en el tiempo.

Verdad tecnoldgica. En cambio, cultivar una huerta en la luna, clonarse stper
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inteligente y musculoso, usar zapatillas voladoras, generar energia a través
de la fusién nuclear, construir un sol artificial, etc. son todas cosas cuya
posibilidad depende del estado actual de nuestro desarrollo tecnolégico. Fisi-
camente, y desde luego légicamente, son cosas perfectamente viables; pero
esto es trivial, porque los parametros de verdad en este ambito estan atados
a la coyuntura histérica y al progreso técnico: jEs posible construir un sol
artificial? Hoy no, mafana quiza si.

Verdad cultural. Ahora bien, es muy diferente decir: "A 'y no A es una contra-
diccion”, "Tal es una ley termodinamica”, "Viajar a 50km por hora es posible”
y "Robar es inmoral”. Afirmaciones como la Gltima son culturales. Hacemos
o presuponemos afirmaciones de este tipo constantemente (probablemente
mucho mas a menudo que con las anteriores): "x es justo”, "x es bueno”, "x
es bello”, etc. Y la verdad de todas estas afirmaciones ciertamente no pue-
de evaluarse en términos tecnoldgicos, fisicos ni meramente I6gicos, porque
cuando digo que "esa bicicleta es real” y cuando digo “la justicia es real” no
pretendo decir que sean reales del mismo modo. Esto nos indica que los ob-
Jetos culturales son ontolégicamente diferentes de otros; y por esta razén, la
base epistemoldgica de la disciplina que los estudia -0 sea, la que establece
los valores de verdad que manejamos- también debe ser diversa.

Asi y todo, los criterios de legitimacion de los estudios culturales deben cons-
tituirse en coherencia externa con los de las otras disciplinas: no pueden entrar
en contradiccion con ellos, asi como las verdades tecnolégicas no entran en
contradiccion con las fisicas, ni las fisicas con las Iégicas. Se trata simple-
mente de diferentes predicaciones de verdad, y lo (inico que sucede es que
las que en un nivel son pertinentes dejan de serlo en el siguiente. Por eso,
en principio, lograr la coherencia externa no deberia ser una hazafa demasia-
do complicada: la discusion sobre el modernismo latinoamericano no puede
contradecir las leyes de la termodinamica, de acuerdo; pero probablemente la
verdad de estas leyes no sea en absoluto relevante respecto de la verdad del
modernismo latinoamericano.
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Fantasmas sociales

Hay un objeto delante de nosotros: un libro, un cuadro, una persona. Natu-
ralmente no podemos tener una percepcién "virgen” de ese objeto: tenemos
necesariamente una percepcién "cultural’. Esto implica basicamente que le
atribuimos un significado. Entender la constitucién de un objeto como cultu-
ral implica en primer lugar entender cémo construimos significado.

La leccion del estructuralismo es que los significados son formalmente nega-
tivos, puesto que surgen del contraste, de la diferencia entre los elementos.
Es por eso que, para que un elemento pueda adquirir un significado particular,
debemos establecer antes un criterio que nos permita relacionarlo con otros
elementos y asi construir una "serie”. Este criterio no es mas que la férmu-
la de una funcién que define un conjunto: F(x). Es decir, un espacio formal
que podemos llamar "grupo identificatorio”. Por ejemplo, para dar sentido a
Matrix la ponemos en relacion con el grupo identificatorio "pelicula”, de mo-
do que, a partir del contraste con los otros objetos que reconocemos como
pertenecientes a ese grupo, este elemento pueda adquirir un valor diferencial:
un significado.

Estos grupos identificatorios no tienen obviamente una existencia material.
Son, en ese sentido, entidades simbdlicas. Y su forma de existencia es la
misma que la de cualquiera de nuestros fantasmas sociales. Imaginemos a un
hombre sentado mirando televisién que internamente se siente culpable porque
siente que esta perdiendo tiempo y estd decepcionando las expectativas de su
familia. Su familia real puede estar muerta, pero eso es trivial: esa expectativa
hipotética sigue afectando al hombre. Esa expectativa es el fantasma social
a través del cual él da un significado particular a su accién, al hecho de estar
mirando tv (poniendo tacitamente esa accion dentro del grupo identificatorio
de otras acciones qué él identifica con el ocio culpégeno). Imaginemos a dos
personas teniendo sexo: Ay B. Supongamos que A piensa que esta excitando
a B, y B piensa que esta excitando a A, pero que en realidad ninguno de los
dos esté gozando del sexo por lo que le hace el otro, sino que el placer de cada
uno esté determinado por el goce que imagina producir en el otro. Ese otro
hipotético, al que cada uno siente que estd excitando, que materialmente no
existe pero que a la vez funciona como condicion de posibilidad del goce de
cada uno, es el fantasma social.
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En la literatura estamos plagados de ellos: escribo una obra imaginando un
lector fantasmal (el asi llamado lector implicito), una suerte de interlocu-
tor que entiende la lengua en la que escribo, que puede experimentar lo que
yo imagino que producen mis palabras, etc. Cuando leo una obra, lo hago
atribuyéndosela tacitamente a un autor fantasmal (el autor implicito), a una
voluntad que ha reunido esas palabras. Si no presupusiera este autor fantas-
mal, ni siquiera me tomaria el trabajo de ver si la primera frase tiene sentido,
seria como encontrar garabatos en la arena hechos por el movimiento de las
olas, respecto de los cuales nadie trataria de dilucidar si estan "diciendo” algo.

Estos fantasmas son sociales: pueden tener que ver con la idea de mi familia,
de mi nacion, de mi generacion, de mi clase social, etc. Y uno puede ele-
gir (consciente o inconscientemente) dar sentido a través de uno o de otro:
escucho un buen tango y me enorgullezco: "qué buena mdasica tenemos /os
argentinos”; veo una pelicula mexicana y me enorgullezco: "qué buen cine te-
nemos los latinoamericanos”; uso Internet y me enorgullezco: "qué conexién
logramos los de mi generacion”; miro un avion y me enorgullezco: "qué inge-
niosos somos los hombres.” En concreto, yo puedo no haber hecho ninguna de
esas cosas, pero trocando sucesivamente el grupo identificatorio al que ima-
gino pertenecer, puedo pensarme como parte responsable de todo el universo
("qué maravilloso el ser”).

Los fantasmas son figuras ausentes, inexistentes en términos materiales, sos-
tenidas sélo por nuestra creencia conjunta, pero que a la vez determinan
nuestro modo de ver las cosas. Sin estas figuras seguiriamos mirando las
cosas pero no veriamos nada (precisamente, la diferenca entre mirar y ver
radica en la toma de conciencia, en otras palabras: en el dar significado). En
ese sentido, los fantasmas son contingencias necesarias: tienen una dimen-
sién de arbitrariedad -uno podria dar sentido al mismo objeto a través de otras
categorias- y a la vez son condicién de posibilidad de toda observacion.

Circulo cultural

i Pero cémo se regula el uso y la economia de estas identificaciones? Desarro-
llemos un ejemplo en relacién con las implicaciones tedrico-literarias de esto.
Al analizar una obra literaria es habitual interpretarla en relacién con la triada
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categorial género-nacién-época, que ha adquirido cierto estatus institucional
en nuestra sociedad. Esta triada es un grupo identifiactorio efectivo, a tal
punto que incluso constituye una de las formas socialmente mas aceptadas
de organizar el conocimiento literario en el ambiente académico: "novela fran-
cesa contemporanea”, "poesia espanola medieval”, "tragedia griega clasica”,
etc. Ahora bien, si, en cambio, un critico pretendiera juzgar una obra literaria
australiana en razén de haber sido producida en una isla (vinculandola con el
grupo identificatorio que podriamos llamar "insularidad”), en las condiciones
actuales este juicio seria probablemente considerado arbitrario, absurdo. Sin
embrago, imaginemos el escenario siguiente: un critico reline una vasta serie
de literatura escrita en islas (Cuba, Inglaterra, Japdn, Islandia, Haiti, etc.),
releva todos los elementos comunes que encuentra, y publica una obra (llamé-
mosla A) que pretende ilustrar el "espiritu insular en la literatura”. Imaginemos
que esta obra se vuelve popular y es incluida en la bibliografia regular de las
escuelas publicas insulares, y entonces los escritores de las islas comienzan a
formarse con esta obra como modelo. A través de los afios, por identificacion
o por diferencia, todos los escritores insulares terminan escribiendo en relacion
con esa obra y esa tradicion. A la larga, el hecho de que una obra cualquiera
(B) haya sido escrita en una isla resultara ser un elemento realmente perti-
nente para la critica; puesto que, cuando la obra A haya logrado adquirir el
estatus de "clasico”, habra realmente creado la caracteristica que pretendia
describir. De este modo, la categoria "insularidad” podria devenir pertinente,
aunqgue no lo sea hoy.

Este circulo ilustra la economia de los procesos identificatorios: el concepto
cultural nace como construccion artificial, pero una vez que logra establecerse
efectivamente a nivel social (cuando se "institucionaliza”), entonces comienza
a operar como su contrario: como un elemento natural, primigenio. Uno lo
creay luego pasa a funcionar como si él lo hubiera creado a uno. La humanidad
desarrolla la lengua, pero cada hombre particular ha nacido con posterioridad
a la lengua, la lengua lo precede, y opera como una caracteristica natural:
nuestra mente esta hoy estructurada de modo lingtiistico y hablar es una de
las caracteristicas que nos definen (soy hombre porque hablo). Un ejemplo
mas obvio aln: todo diccionario de una lengua natural se crea después de la
lengua, nunca antes; el diccionario registra de modo fijo un estado particular
de la lengua variada y cambiante; sin embargo, una vez creado el diccionario,
los hablantes lo suelen tomar como una suerte de matriz primaria, como
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autoridad previa a la lengua, convirtiendo la descripcién en norma. Asi se
cierra el circulo.

Mistificacion

Esta pertinencia a la que nos referimos en el ejemplo de la "literatura insular”
opera a nivel social como una mistificacién. El fantasma tiene una prioridad
epistemoldgica (constituye la posibilidad de conocer); pero, el hecho de que un
fantasma en particular sea considerado como mas pertinente que otro significa
que socialmente ha pasado a ser percibido como ontolégicamente previo a los
elementos en si. La inversion a través de la cual lo concreto y sensible cuenta
Gnicamente como forma a través de la cual lo general-abstracto se manifiesta
es una de las definiciones que Marx da de mistificacién. Recordemos el ejemplo
que da en E/ Capital: si yo digo que tanto el derecho romano como el derecho
germanico son ambos derechos, afirmo una cosa evidente; pero si yo digo que
el Derecho, esa entidad abstracta, se manifiesta en el derecho romano y en
el derecho germanico, el vinculo deviene mistico. Asimismo, podriamos decir:
si yo digo que El extranjero y Las particulas elementales son ambas novelas
francesas, afirmo algo evidente; pero si digo que el Ser Francés, esa entidad
abstracta, se manifiesta en El extranjero y en Las particulas elementales, el
vinculo deviene mistico.

Ese estatus de "entidad auténoma” (independiente de la construccién huma-
na) que adquieren los fantasmas es el tipo de fetichizacién que llamé mas
arriba "institucionalizacion”.

Y este es el comportamiento epistemoldgico que debemos considerar cuando
estudiamos la cultura: la verdad respecto de la cultura sélo tiene un valor
concreto cuando es vista desde afuera (en el sentido de "es verdad que la
cultura existe”, "es verdad que Tom Jobim compuso 'Garota de Ipanema”’,
etc.); pero al interior de la cultura lo que operan son fantasias mistificadas
que luchan por establecer su institucionalizacién. Este estatuto es una suerte
de "disfraz de verdad”: cada fantasia pretende ser considerada como mas ver-
dadera, pero esto sélo significa que adquiera mayor prioridad en la percepcién
de los individuos. Es decir: la discusién sobre si tal cuadro es o no es arte no

tiene que ver con lo que verdaderamente sea el cuadro, sino con una lucha
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de ideas para que sea percibido como genial o como una mancha de pintura.

La cultura como religion atea

Dos hombres juegan al ajedrez. El ajedrez tiene sus leyes internas: las reglas
del juego. El partido naturalmente no puede violarlas; sin embargo, es claro
que tampoco esta determinado por ellas, en el sentido de que las reglas solas
no bastan para explicar por qué un partido se ha desarrollado de un modo y no
de otro. Lo que determina cada partido en Gltima instancia es la conciencia
de los jugadores.

Este ejemplo alegdrico se ha usado en teologia para ilustrar la diferencia entre
la funcion de las leyes fisicas y la funcién de Dios: las leyes fisicas explicarian
por qué ciertas cosas pueden suceder y no otras, pero la explicacion Gltima
de por qué las cosas son como efectivamente son y no de otro modo estaria
dada por esa conciencia operante que seria la Divinidad.?

Una diferenciacién en cierto modo analoga se ha introducido en la discusion
entre la concepcion computacional de la mente y la concepcién que pone en
el centro el fendmeno de la conciencia. Si en una computadora registramos un
diccionario y una gramatica que le permitan responder oraciones inteligibles
ante preguntas concretas, uno tendria la sensacion de que la maquina “"conoce
la lengua”. jPero "entiende” la maquina de qué estan hablando? No, simple-
mente sigue reglas automaticamente: realiza algoritmos a partir de determi-
nados estimulos. El entendimiento es otra cosa, requiere de una subjetividad
mas alla de los elementos linglisticos y de las reglas combinatorias, requiere
de una conciencia, que es un fenémeno de otro orden.*

Si consideramos la cultura como una conciencia social (que esta a la vez en
todos y en ninguno, que tiene una fuerza evidente pero ninguna existencia
concreta, etc.), podemos dar sentido a esa suerte de "funcién-Dios” en re-
lacion con los fenémenos sociales (desembarazandonos, por supuesto, de la

3 El ejemplo del ajedrez es traido a colacion por Anthony Kenny en el debate con Ri-
chard Dawkins y Rowan Williams "Human Beings & Ultimate Origin” Oxford Debate:
http://www.youtube.com/watch?v=HWN4...

4 Este ejemplo fue tomado del Experimento de la Habitacién China, de John Searle.
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creencia en Dios). En efecto, si la miramos con cierta distancia, la cultura,
tal como la hemos descrito, funciona como una suerte de religion atea, es
decir, como una religién desprovista de creencias sobrenaturales®, como una
sumatoria de creencias implicitas y de rituales de los que todos participamos
por el simple hecho de vivir en sociedad.

Con creencias implicitas y rituales me refiero simplemente al camulo de fan-
tasmas sociales y de grupos identificatorios institucionalizados, a todas esas
categorias abstractas -gran parte de las cuales son inconscientes o estan
completamente naturalizadas- que constituyen la base de nuestras presupo-
siciones, que determinan la perspectiva a través de la cual vemos el mundo,
y que en definitiva son el primer motor de nuestras acciones (las cuales, en
razén de esto, adquieren cierta dimension ritual).

Esta analogia con la religién se verifica en todos los mecanismos que hemos
descrito. El circulo de la cultura indica que los conceptos culturales son crea-
dos por nosotros, y luego pasamos a percibirlos como primigenios; lo que es
analogo lo que sucede con Dios: la invencién de una entidad a la que atribui-
mos habernos inventado. Por su parte, la fantasia operante es una suerte de fe
social, que indica que, para que un concepto cultural se constituya realmente
como tal, depende de la creencia de los actores sociales: el rey sélo puede
ser rey si el resto de los hombres lo considera como tal; desde el momento
en que nadie lo ve como rey, deja de serlo. Asimismo, toda religion depende
de la fe como principal fundamento: la sacralidad de un objeto sagrado sélo
se conserva mientras los observadores lo consideren de ese modo. Y, en este
sentido, tanto la religion como la cultura operan mediante la mistificacion de
sus conceptos: lo creado por el hombre borra las huellas de su creacién y pasa
a ser percibido como auténomo; cada uno cree que existe realmente en la
mente de los otros; ese otro naturalmente no existe, pero sirve para sostener
la creencia de todos.

5 Para evitar confusiones: desde luego que la cultura puede incluir creencias sobrenaturales,
pero por dentro, no por fuera. O sea, Dios mismo es un objeto cultural mas, esta dentro de
la cultura. Pero la cultura en si no esta sostenida por ninguna base mistica: nadie duda de
que es exclusivamente producto de la humanidad
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Teologia de la cultura

Alejandro Jodorowsky (tal vez influido por Castoriadis) indica que los me-
canismos fundamentales de la fantasia no son racionales, de modo que, si
pretendemos tratarla, es mas Gtil considerar procedimientos "magicos”, aun-
que no creamos en su dimensién sobrenatural. Por ejemplo: una mujer estaba
angustiada porque un extrafo le habia dicho que alguien cercano a ella moriria
y que ella perderia dinero. La premonicién desde ya era fantasiosa, pero se
trataba de una fantasia operante, en el sentido de que le producia una angus-
tia real. Entonces Jodorowsky propuso entrar al juego de la fantasia y tratarla
por medios "magicos”: hizo que la mujer prendiera fuego un billete y matara
una mosca. La idea era que la dimension de su (in-)conciencia que admitia la
premonicién como real diera también valor a ese ritual un poco ridiculo; de
este modo, internamente la mujer sintié la profecia como cumplida y superé
su angustia.

Este ejemplo sencillo nos puede ayudar a pensar una direccién para el estu-
dio de la cultura. Borges noté en su ensayo "Arte narrativo y magia” que el
razonamiento supersticioso, insostenible respecto de las cuestiones fisicas, es
el que mas legitimamente opera en la lectura literaria: si en la primera pagina
de una novela se rompe un retrato del protagonista y en la Gltima pagina
éste muere, todo lector vinculara justificadamente estos dos eventos. Borges
no desarrolla las razones de esta discordancia, pero podemos explicarla del
siguiente modo: toda creencia supersticiosa respecto del mundo fisico presu-
pone la existencia de una entidad mistica creadora. Por ejemplo, si alguien
interpreta una tragedia ("Lo partié un rayo frente a la casa de Juan”) como
castigo ("Le habia robado a Juan”) es porque presupone una suerte de poder
sobrenatural como causa de las cosas que regula los eventos con tal o cual
criterio; es decir, presupone una suerte de subjetividad autoral®. El caso es
que esta subjetividad autoral esta perfectamente justificada respecto de las
obras culturales: el vinculo entre el retrato roto y la muerte del personaje esta
legitimado por la certeza del lector de que el libro es sin dudas el resultado
deliberado de un sujeto consciente.

6 En el caso de las religiones no teistas puede constituir una entidad impersonal, como sucede
con el karma, pero de todos modos se trata siempre de una fuerza sobrenatural que "mueve
los hilos” por detras de lo cientificamente comprobable
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Este funcionamiento que Borges distingue como interno de la literatura, no
s6lo opera alli, sino en todo objeto cultural, en los conceptos culturales y en el
modo en que se relacionan entre si. La razén Gltima que explica los fenédmenos
climaticos es de orden fisico, quimico, etc., pero la razén Gltima que explica
las acciones de los sujetos sociales tiene que ver con ese otro orden de la
cultura, la ideologia, la idiosincrasia. Ahora bien, la cultura es no sélo la obra
producida por nuestra conciencia social, sino a la vez el (nico espacio donde
ésta existe. Y esta conciencia social no es reductible a los razonamientos
practicos, funcionales ("Hago X porque quiero Y"): hay un desfasaje notable
entre lo que la gente dice creer y lo que implicitamente cree; entre lo que dice
querer y lo que realmente quiere; etc.”. Y esto evidencia que los mecanismos
cognitivos que operan a nivel del fundamento cultural de nuestras acciones
estan en gran medida vinculados con los mecanismos del pensamiento magico,
mitico, religioso. En sociedades donde el orden religioso es mas dominante,
esto podra ocurrir de modo mas explicito, y en otras sociedades ocurrira de
modo mas oculto, pero en cualquier caso es necesario entender este tipo de
razonamientos si pretendemos comprender el funcionamiento efectivo de la
cultura, si queremos entender preguntas tan elementales como jpor qué tales
personas hacen tales cosas de tal modo y no de otro?8.

Recapitulemos brevemente las propuestas de este articulo y sus consecuen-
cias. Podemos ya decir que los objetos culturales son en definitiva los concep-
tos, es decir, todos aquellos elementos que, sin tener una existencia material
concreta, ejercen una influencia efectiva en nuestras acciones, que determi-
nan cémo vemos e interpretamos el mundo. Y de hecho es evidente que esto
vuelve inoperante la divisién sujeto-objeto, puesto que los objetos culturales
son relativos a los observadores, no tienen una existencia independiente de
los sujetos, sino que precisamente estan sostenidos por la creencia colecti-
va. Esto nos da una definicion clara de cultura: la cultura seria ese mundo
de ideas que necesariamente desapareceria si la humanidad se extinguiera de
golpe: podrian quedar libros, cuadros, sonido (objetos materiales), pero ya no

7 Por cierto, esta la primera critica que se puede hacer a los gobiernos tecnocraticos prolife-
rantes en la actualidad, que estan convencidos de que los proyectos sociales, las ambiciones
y necesidades de la gente, las diferentes formas de vida, etc. se pueden comprender y admi-
nistrar completamente en términos de funcionalidad y eficiencia econémica

8 Sobre el trasfondo ideoldgico de cosas que a primera vista parecerfan responder a razones
puramente funcionales, v.: http://www.youtube.com/watch?v=XfOa...
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habria literatura, ni arte, ni masica (objetos culturales); habria animales que
se maten entre si, pero no habria crimenes ni justicia; etc. Aqui se evidencia
también la inoperancia de la division teoria-practica: si los objetos culturales
sélo existen en la conciencia colectiva, toda interpretacion cultural (tedrica,
critica) tiene una dimension creativa, puesto que es en si un objeto cultural,
y a la vez toda creacion cultural tiene una dimension tedrica (puesto que su
sustancia cultural es necesariamente eidética, conceptual, abstracta).

En este sentido es que, si hemos de definir una direccion para el estudio
de estos fenémenos, propongo la incorporacion de una perspectiva en cierto
modo teoldgica, pero desprovista de creencias sobrenaturales, una teologia
donde el prefijo "teo-" no se refiera naturalmente a una divinidad, sino a la
conciencia social considerada como autor colectivo de la cultura y a la vez
encarnado en ella. Esto es necesario porque el mundo de las ideas funciona de
un modo mas parecido al mundo mitolégico que al mundo de la fisica: esta
sostenido por nuestras creencias y -lo que es muy significativo en términos
metodolégicos- demanda una doble direccién intelectual: a diferencia del caso
del bidlogo, que estudia hormigas sabiendo que él no es una hormiga, la
teologia estudia la religion siendo a la vez parte de ella (la religiéon no es
sino el cimulo de convicciones teoldgicas); y esa misma ldgica debe asumir
cualquier disciplina que se ocupe del estudio de la cultura: comprender en
qué medida su objeto de estudio depende de su perspectiva y su sistema de
creencias, en qué medida ella es parte de su objeto y el objeto es parte de
ella.
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