
La perspectiva de medios para el estudio de la
literatura del siglo XIX

Tres casos “románticos” ingleses

Jerónimo Ledesma

En respuesta a una amable invitación de esta revista para pensar el estudio
de la literatura en el siglo XIX en relación con los medios, ofrezco este breve
comentario metodológico a partir de tres casos ingleses del período romántico.
Imagino el ensayo como diálogo con las obsesiones de Luthor con la arqueología
de medios (Kittler, Huhtamo, Zielinski, Parikka, Ernst...), con los desafíos de
la carrera de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA y con mis
propios intereses. En particular, evoco un seminario del 2019 sobre uno de mis
temas de investigación -la literatura de Thomas De Quincey- en el que trabajamos
interconectadamente los temas de la droga, el crimen y los medios.

El eje del ensayo es la “perspectiva de medios”, un modo de aproximación a
los materiales literarios, tanto en la investigación como en la enseñanza, que
defino en analogía con la “perspectiva de género”. Si esta última implica poner
en foco una serie de fenómenos que han sido invisibilizados o que reclaman ser
vistos (la producción de las escritoras mujeres, la construcción masculinista del
canon, la representación de las identidades sexogénericas, etc.), en el caso de la
perspectiva de medios se trata de realzar una serie de problemas culturales cuyas
palabras claves son los adjetivos “material” y “tecnológico”. Cuando se adopta
esta perspectiva en la disciplina literaria, un haz de fenómenos e interrogantes,
vinculados con la materialidad del funcionamiento cultural y sus tecnologías (la
historia de los medios, la composición inter o multimedial, la construcción de
audiencias lectoras, los modos del consumo, los fenómenos de mercado) pasan
a primer plano y entran en iluminadores contactos entre sí. Hay que aclarar que
adoptar esta perspectiva, sin embargo, no supone hacerlo desde una posición
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teórica única o definida previamente (el kittlerismo, por ejemplo, o el ongismo),
sino la decisión de indagar en la comprensión de los problemas que proponen al
objeto literatura y la disciplina literaria los aspectos materiales de las tecnologías
de comunicación. A lo sumo, esta decisión de construir una mirada sobre los
aspectos mediales de la literatura implica, como petición de principio, dejar de
lado o poner en suspenso la idea de que la literatura no sea ella misma tecnología.

El significado que hoy asignamos a la palabra “medio” –tecnología de la comu-
nicación que permite almacenar, producir y transmitir datos– surge tardíamente
en el paso del siglo XIX al XX, a la saga de la proliferación de invenciones par-
ticulares. La inexistencia de este significado antes de la segunda mitad del siglo
XIX, sin embargo, no implica una falta de reconocimiento previo de los problemas
conceptuales que el significado involucra. Sugiere, en cambio, una situación ca-
racterística de déficit o desajuste de lenguaje. Podría decirse que el desarrollo de
nuevos medios de comunicación durante la revolución industrial, el más evidente
de los cuales fue la prensa periódica, se comprendió, en el momento mismo de su
aparición, con instrumentos conceptuales que se correspondían con otro tipo de
experiencia cultural. En efecto, la prevalencia de una serie de actitudes, valores y
modos de comprensión surgidos en el marco de la cultura humanista se aplicaron
a la representación de la industrialización de la literatura en la época moderna.
Una perspectiva de medios permite relevar, en un mismo objeto cultural, estas
contradicciones de los lenguajes históricos en función de sus condiciones mate-
riales. También permite comprender cómo, aun sin definirse a sí mismo como
medio, un determinado artefacto es llamado a operar medialmente.

En un elocuente y provocativo artículo llamado “Genesis of the media concept”,
John Guillory pasó revista a una serie de textos filosóficos canónicos (de Bacon,
Hobbes, Wilkins, Locke, Condorcet, Hegel, entre otros), con la hipótesis de que el
concepto de “medios” (“media”) se fue gestando antes de que la palabra viniera
a nombrar las tecnologías de la comunicación en el fin-de-siècle. Es decir, de
acuerdo con esta perspectiva, podríamos releer los textos filosóficos anteriores a
la invención del telégrafo, el daguerrotipo, el fonógrafo, la radio, etc. y encontrar
allí reflexiones, en el lenguaje propio de la filosofía del arte y la estética, sobre lo
que este tipo de invenciones implicaba. La razón de este efecto de anticipación
es que no se trataría de una verdadera anticipación: la revolución de medios a fin
del siglo XIX no debe leerse como una ruptura en el vacío sino como un nuevo
desarrollo de procesos comenzados tiempo antes que ya producían una demanda
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de comprensión específica.

Adoptar una perspectiva de medios al estudiar la literatura de ese tiempo lan-
zado al desarrollo de tecnologías de representación y comunicación –los siglos
XVIII y XIX– permite desandar o revisar algunos de los equívocos cristalizados
en la propia historia de la literatura. No es poco habitual que este género de
estudio –la historia de la literatura– produzca narraciones que sólo vienen a con-
firmar valoraciones implícitas. Así sucede en el caso del romanticismo, cuando
se lo interpreta como respuesta escapista a las condiciones de la modernización
industrial sin más. En la tradición de lectura marxista clásica, por ejemplo, el
romanticismo es positivo porque se opone a los valores de la burguesía, pero
negativo porque lo hace al costo de una fuga mística o subjetiva, es decir, como
una (re)acción no revolucionaria. Esta construcción ha tenido numerosas varian-
tes, pero se ha mantenido idéntica en lo sustancial en diferentes versiones de este
relato. Incluso la revisión que emprendió Williams en su Culture and Society de
1958, y que complejizó influyentemente la perspectiva, sigue siendo tributaria de
la idea de que el romanticismo es una reacción humanista a la industrialización.
En el capítulo “El artista romántico” la figura es un topos cultural que emerge
como respuesta ante el avance de la especialización de la Revolución Industrial.
Contra el público lector dominado por el mercado, lectorxs ideales; contra la pro-
ducción en serie, la obra imaginativa como conocimiento del universo; contra lxs
artistas como productorxs, el genio. En la dialéctica de la historia, esa reacción
romántica, de acuerdo con Williams, produciría finalmente el lugar vacío de la
cultura como espacio autónomo que ve el mundo desde su refugio especializado,
desentendido de la praxis vital. Pero lo cierto es que este modo de representar
a lxs productorxs románticxs distorsiona o allana lo que implica el romanticismo
como parte de esa misma cultura a la que opuso los valores del humanismo de
diferentes maneras.

Si focalizamos el examen del problema a partir de una perspectiva de medios, el
planteo puede reencuadrarse. En vez de considerar la posición romántica como
fuga de un mundo de mercaderes o industriales, podría verse el modo en que se
producen medios románticos polémicos, que aspiran a generar un tipo específi-
co de cognición y una forma adecuada de audiencia. Una posición antimediática
pueda ser mediática ella misma, así como una posición antipolítica es, indudable-
mente, política. En ese sentido, la relación entre la poesía romántica y la prensa,
el papel del libro romántico de poesía, la propia condición del yo como genio, o
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del yo como interioridad, se resignifican y se abren a otras formas de estudio.

En lo que sigue, tomo tres casos para releer la literatura del siglo XIX desde
una perspectiva de medios. Los tres pertenecen al campo que se denomina “ro-
manticismo”, como dije. El primero es el método de “impresión iluminada” en
William Blake; el segundo gira en torno a la publicación de Baladas líricas de
Wordsworth y Coleridge; el último es un comentario sobre Thomas De Quincey
como “escritor medial”.

Un método: la impresión iluminada

William Blake (1757-1827) se incorporó al canon de la poesía occidental durante
un proceso póstumo de rehabilitación que comenzó en el siglo XIX, desde apro-
ximadamente la década de 1860, y se profundizó y diversificó en el XX (Csikós,
1999). Durante su vida tuvo un reconocimiento lateral como poeta y sólo alcanzó
una reputación moderada como grabador y artista plástico. La diferencia entre
su marginalidad en vida como poeta y el rescate póstumo tuvo motivos especí-
ficos, además del innegable hecho de que él mismo se pensara sobre todo como
artista: en parte, la dificultad de su lenguaje y simbolismo, pero, sobre todo, sus
decisiones mediales.

Con excepción de los Poetical Sketches, sus versos se dieron a conocer por un
tipo específico de medio, el “libro iluminado”. No era éste un libro en el senti-
do tradicional del término, ni un libro meramente animado por ilustraciones, ni
siquiera una recuperación de la tradición medieval manuscrita. Era un medio ple-
namente moderno, de la era tipográfica, pensado por Blake para su hora, aunque
no asimilado a ella. Lo describió en 1793 como un método de impresión “nue-
vo”, más “ornamental, uniforme y grandioso que cualquiera de los existentes”, y
mucho menos costoso que ellos. La impresión iluminada era una combinación de
imprenta y grabado que debía unir “al Pintor con el Poeta”.1

¿Cómo era esto? Blake hacía diseños de imágenes y versos combinados en una
plancha de cobre utilizando tinta resistente al ácido; luego bañaba el cobre con
ácido nítrico, este carcomía el metal desprotegido por la tinta y el diseño cobraba

1Las citas proceden de Viscomi (2019), un texto excelente y profusamente ilustrado para
conocer el método que describimos a continuación.
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relieve, como si se elevara de la plancha; quedaba listo, entonces, para ser impreso;
la plancha debidamente coloreada se imprimía en una lámina de papel grueso, que
a continuación Blake y su esposa Catherine pintaban con acuarelas; el conjunto
de láminas finalmente era cosido y encuadernado como libro para su venta. La
alegorización de este proceso puede leerse en la plancha 15 de The Marriage of
Heaven and Hell (1790-1793) uno de sus libros iluminados más leídos junto con
Songs of Innocence and Experience (1789, 1794). Allí se describe “the method
in which knowledge is transmitted from generation to generation” (“el método
con el que se transmite el saber de generación en generación”) (Blake 2022).

Fig. 1. Tres impresiones de la plancha 15 de El Matrimonio, copias C, D e I, de 1790, 1795 y 1827 respectiva-
mente.
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Gracias a este proceso artesanal, cada ejemplar de un mismo libro era un nuevo
libro, una copia paradójicamente única. En esa época –paso del siglo XVIII al
XIX, en Europa–, caracterizada por el acelerado desarrollo de la tecnología de la
imprenta, el crecimiento constante del mercado literario y la fuerte politización
de la palabra pública (todos estos son fenómenos que una perspectiva de me-
dios toma en consideración), esta técnica resultaba anómala y marcadamente no
comercial.

Además, exigía de lxs lectorxs –si podemos llamar así a quienes consumían ese
tipo de producto– una práctica de decodificación a contrapelo de los hábitos
preestablecidos de lectura. Como subrayó A. Burkett (2016) asumiendo de modo
explícito una perspectiva de medios, el modelo de lectura del libro iluminado era
no lineal, ya que admitía recorridos divergentes e igualmente válidos. Y esto en
una medida tan extrema que las búsquedas por tags del Archivo William Blake
–esa maravilla de las Humanidades Digitales que puede consultarse con un clic–
no parecen otra cosa que la forma tecnificada y simplificada de lo que la obra
de Blake solicita. Como si su texto artesanal contuviera las posibilidades de la
hipertextualidad digital. Burkett identifica el modelo con la imagen de la “red”
(“network”). Tomemos The Marriage of Heaven and Hell (de aquí en más El
matrimonio), como ejemplo de estas consideraciones sobre el libro iluminado y
un esbozo del aporte crítico que habilita la perspectiva de medios. El matrimonio
cambia enteramente no sólo si se lo lee como libro iluminado sino si se lo estudia
como tal, atendiendo a su condición mediática. Revela, desde esa perspectiva,
una trama cultural compleja y, a la vez, permite darle espesor a un lugar común
de nuestra época, que es la afirmación del poder transformador de la acción
estética.

Como ha probado J. Viscomi (2012), el núcleo compositivo de El matrimonio
son cuatro planchas (21-23) diseñadas como panfleto contra la Nueva Iglesia
Swedenborgiana, surgida en 1788, un año antes de la revolución en Francia.
El narrador del panfleto descalifica allí la sabiduría de la obra de Swedenborg
y, parodiando los textos del místico sueco, invierte la jerarquía de valor que
proponen. No son los ángeles los depositarios de la verdad revelada sino los
demonios, y la poderosa palabra de estos es capaz de convertir a los ángeles a
la sabiduría infernal. No es la obediencia de los mandamientos lo que garantiza
la virtud sino el impulso. Es decir, el libro se habría originado en una discusión
sectaria cristiana, hoy incomprensible para buena parte del mundo. Pero de ahí,
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de esa polémica tan minúscula –y esta es la gran tesis que desarrolla Viscomi
estudiando el libro en sus aspectos materiales– se habría ido expandiendo durante
1790, plancha tras plancha, con el ímpetu del debate que desató la Revolución
francesa en Inglaterra, hasta formar un sistema más general de oposiciones que
esa de ángeles y diablos tomada de Swedenborg.

Durante 1790, Blake produciría la mayor parte de las 27 planchas que hoy com-
ponen el libro (las últimas tres contienen “A Song of Liberty” [”Una canción de
la libertad"] y se agregaron en 1793). La corrosiva fuerza satírica de El matri-
monio en su versión final se dirige contra todo poder opresivo institucionalizado,
identificado este con los reyes, los ángeles y dios, con la ley, la razón, la represión
y los límites, y opone a eso la energía emancipatoria de los poetas, los verdaderos
conductores de la redención del ser humano. Es decir, la poesía asume el lugar
de la revolución y se autopercibe como discurso de combate.

Pero esto no sería algo que el libro iluminado meramente transmitiría, un mensaje
que el medio comunicaría, sirviendo de soporte. El medio mismo, que pone en
acto el programa, que imprime las formas eternas en metales y papeles, es el
mensaje. La citada plancha 15, como la 14 en que leemos que “If the doors of
perception were cleansed everything would appear to man as it is, infinite” (“Si
las puertas de la percepción se limpiaran, todo aparecería al hombre como es,
infinito”), asignan al libro iluminado el poder performativo que el mismo mitifica.
Y los “corrosivos” de la sátira, que liberan la percepción de los códigos impuestos,
son también, literalmente, los ácidos que comen el cobre.

Ciertamente, estas ideas sobre el poder que ejerce el arte a través de los sentidos
proceden de fuentes diversas de la tradición cultural a la que pertenece Blake,
y juegan un papel central ya en la disputa con Swedenborg. Pero el punto a
destacar es que no son comprensibles sin atender a la forma en que el medio
mismo es investido de esta cualidad y configurado en base a ella como fuente de
transformación.

La recuperación posterior de la poesía de Blake, remediada en libros impresos de
modo más convencional, junto con la lejanía cada vez mayor de los contextos que
la motivaron y la asimilación a otros programas poéticos, tendió a confinarlo en
una tradición de experimentalismo hermético. Blake también ha sido subsumido
en una compañía visionaria (es el nombre que Bloom puso al canon del romanti-
cismo inglés) que resulta, en el plano medial al menos, poco afín con su trabajo.
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El libro iluminado es constitutivo de la obra blakeana, y la historia de recepción
en cierto modo lo oculta, como se ve al aproximarse a su estudio interrogando
su apuesta medial.2

Dos medios románticos: Baladas líricas y Biographia
Literaria

Cinco años después de la publicación de El matrimonio, en 1798, se publicó la
primera edición de Lyrical Ballads (de aquí en más, Baladas líricas) en forma
anónima. Ese libro integrado por poemas de William Wordsworth (1770-1850)
y Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) –algunos de ellos hoy muy conocidos
como “The Ryme of the Ancyent Marynere” (”La rima del viejo marinero”) y
“Lines written a few miles above Tintern Abbey” (“La Abadía de Tintern”)–
suele tomarse como emblema de la primera generación del romanticismo inglés.
No estamos aquí ante una innovación material en la forma libro, evidentemente:
Baladas líricas se correspondía con la producción librera industrial del momento
y empleaba los formatos al uso. De hecho, a diferencia de Blake, que no hizo
sus libros iluminados para alcanzar grandes ventas, los jóvenes Wordsworth y
Coleridge pensaron la publicación como una manera de obtener fondos para cos-
tearse un viaje a Alemania. Es decir, la pensaron con fines comerciales, aunque
no fueran los únicos fines que perseguían. La segunda edición del libro en 1800,
que profundizó tendencias ya inscriptas en la primera, se convirtió en el espacio
de un programa literario que, con el tiempo, asumiría el estatuto del manifies-
to romántico.3 Ciertamente, la perspectiva de medios nos permite resituar este
acontecimiento de la historia literaria, al que podemos llamar “La publicación de
Baladas líricas”, en una escena distinta de la que surge de una lectura inmaterial
de los poemas. Veamos algunas coordenadas que podrían componer la escena.

La primera es entender al libro de poesía como medio entre medios. Me refiero
a la tensión implícita entre el libro de poesía, tal como lo imagina Wordsworth,
y otros dos medios en que circulaba el género balada a fines del siglo XVIII: los

2Una buena introducción a Blake que ensaya modos no lineales de lectura es M. Rucavado
(2023).

3Un caso del uso del “Prefacio” como manifiesto es M. H. Abrams (1962). Para una
discusión de esa perspectiva, D. Wu (2015).
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libros populares que vendían los buhoneros en el ámbito rural y los periódicos
cuyas secciones de poesía solían incluir textos del género baladístico.

Como estudió R. Mayo en un artículo célebre sobre este último punto, no solo
las baladas eran un artículo de consumo corriente, sino que los mismos temas
que abundan en Baladas líricas solían encontrarse en los periódicos (Mayo hace
inventario de una gran cantidad de poemas de publicación masiva en que apa-
recen locos, idiotas, mujeres abandonadas, niños, vagabundos, todos personajes
también de Wordsworth). Sin dudas, el proyecto wordsworthiano se apoyó en
esta realidad del consumo de la Inglaterra de fines del XVIII y retomó esos mis-
mos temas pero elaborando con ellos una posición que imaginó divergente de la
periodística.

En cuanto al otro medio con que se relaciona el volumen, los “straggling papers”
(“papeles sueltos”) (Klancher 1987, p. 145) que los buhoneros vendían en las
regiones rurales, el propio Wordsworth dice haber soñado con componer poemas
que circularan entre ellos, camuflados como poesía baladística ingenua de baja
calidad. Su deseo era componer “canciones, poemas y pequeñas historias que
pudieran circular en ese formato, suplantando lo malo por lo bueno” (Klancher
1987, p. 145). Es decir, aspiraba a usar el lenguaje y el medio de las clases
bajas del campo para brindarles a lxs integrantes de ese grupo social una versión
poética y moralmente mejorada de su propia cultura. J. Klancher ha sugerido que
Wordsworth aspiraba a forjar en la poesía un lenguaje por encima de las clases –
esa habría sido su utopía–. Podría creerse que aspiraba construir un nuevo medio
en el poema mismo, capaz de engendrar una audiencia campesina futura, libre
de los defectos que el escritor letrado le encontraba.4

Otra coordenada medial de esta escena: el modo en que Baladas líricas ya en
1798 separa sus poemas de aquello que podía encontrarse en los medios populares
de la ciudad imprimiéndoles una identidad disruptiva. Esto difiere del horizonte
utópico que define las estrategias genéricas e imitativas de Wordsworth que men-
cionamos recién, en cuanto se dirige a lxs lectorxs burguesxs de las ciudades y
contra un tipo de alienación específica de ese ambiente. Además de entremezclar
en los poemas diferentes registros, niveles de lengua y voces líricas de distin-
to grado de autoconsciencia (cómparese, por ejemplo, “We are seven” [ıSomos
sieteȷ], “Tintern Abbey” y “La rima del viejo Marinero” de Coleridge), el libro

4Sobre este punto, véase también McEathron (1999).
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utiliza los paratextos como umbral decisivo de separación entre el mundo y la
lectura propuesta. Antes de los poemas, el libro anónimo nos ofrece un “Ad-
vertisement”, un “Aviso” o “Advertencia”, que establece un escueto pero firme
protocolo de lectura, en consonancia con la acuñación “Baladas líricas” del título
(el adjetivo “líricas” ya implica una intervención de la política de gusto sobre
el género popular de las baladas, una distancia estética respecto de lo popular).
Es decir, el libro no apuesta por la lectura inadvertida de los poemas, como en
el sueño wordsworthiano de infiltrar “hierbas medicinales” (Klancher 1987, p.
145) en la clase baja de Los Lagos sino que solicita una disposición especial y
autoconsciente de la recepción.

Este paratexto afirma que los poemas son “experimentos”, que estos utilizan la
lengua baja para producir placer poético y que se oponen al sentido de lo que
en 1798 se entiende por “poesía”, porque este sentido es en realidad el producto
de una corrupción mental. Las personas que leen poesía son representadas como
seres alienados. Uno de los pasajes del “Aviso” parece anticipar el extrañamiento
que definirá el funcionamiento de la literatura para el formalismo ruso:

... es deseable que tales lectores, por su propio bien, no toleren que
la solitaria palabra poesía, una palabra de significado muy disputado,
se interponga en el camino de su satisfacción; sino que, mientras
examinan este libro, se pregunten si contiene una delineación natu-
ral de pasiones, caracteres y deseos humanos; y si la respuesta es
favorable a los deseos del autor, que acepten sentir placer a pesar
del más terrible enemigo de los placeres humanos: nuestros propios
códigos de decisión preestablecidos. (Fig 2.).

Cuando dos años después, en 1800, Wordsworth decida poner su nombre en la
portada, agregue una gran cantidad de poemas nuevos y reserve para Coleridge
el lugar menor del colaborador anónimo, transformará este “Aviso” en el largo
“Prefacio” crítico que desarrolla la teoría según la cual fueron compuestos los
poemas. Esta acción es la tercera gran coordenada para componer nuestra escena
medial. El umbral que divide a los poemas del mundo alienado (esto es, el mundo
de la lectura enferma y corrompida por esos “códigos de decisión preestablecidos”
y el mundo de la maquinaria periodística que potencia la enfermedad en un círculo
vicioso creciente) en 1800 crece en términos materiales, se extiende en páginas y
se profundiza en conceptos. A tal punto crece que la crítica del “Prefacio” acaba
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Fig. 2. Página del “Aviso” de la primera edición de Baladas líricas (Bristol, 1798), donde se identifica a “nuestros
códigos de decisión preestablecidos” como al “más terrible enemigo de nuestros placeres”.

compitiendo con la palabra poética, como si los poemas no pudieran sostenerse
sin una teoría que defina previamente su identidad, y como si la teoría, al fin y
al cabo, pudiera sostenerse por sí sola.

¡Gran momento! El libro de poesía dice que su condición es la de ser un medio
entre medios, y que los nervios de la población se encuentran expuestos a una
verdadera guerra por su control mental y físico. No vamos a retomar los conoci-
dos argumentos del “Prefacio” sobre cómo el sistema de noticias, que amplifica
los impactantes acontecimientos del momento, narcotiza a la población de las
ciudades, y cómo la poesía de Wordsworth se autorrepresenta como cura de esa
grave enfermedad. Pero está claro que el fenómeno en juego se desdibuja si no
se repara en las pretensiones de autodefinición del libro de poesía como medio
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curativo contra el mundo alienado por los (otros) medios,un poco a la manera
en que Rousseau definía las ciencias y las artes como antídoto contra el mal
que introdujeron las propias ciencias y pensaba el aporte cognitivo, reparador,
de Julie ou la Nouvelle Héloïse. Si Baladas líricas tiene un formato y propósitos
muy distintos de El matrimonio, en este punto de autoconsciencia medial, en
esta explicitación que designa al propio medio como fuerza transformadora de
la conciencia humana, comparten sin dudas la creencia en el poder de la acción
poética.

Es de notar la tendencia a la autonomización del “Prefacio” de 1800, que hoy
suele leerse como un texto crítico independiente de los poemas de Baladas líricas.
Nuevamente, es preciso reparar en que el texto fue emplazado inicialmente por
Wordsworth en ese umbral del libro de poesía que separa sus contenidos poéticos
de una presunta vida común, para regular la recepción. Este momento de verdad
material puede reconocerse en la tendencia posterior de la poesía a imaginarse
como lo otro del mundo en su degradación, como un medio para abandonar
la esfera de la alienación práctica y también la alienación de la industria del
entretenimiento.

Ahora bien, más notable aún que el caso del “Prefacio” en su carrera de auto-
nomización es el de Biographia Literaria, el libro que escribió Coleridge en 1817
para reintegrarse a la escena mediática de la que Wordsworth lo había expulsado
sutilmente en 1800. Para entonces Baladas líricas se había transformado en un
verdadero motivo de polémica, gracias a los diálogos, muchas veces cruentos, en-
tre el poeta y los críticos de periódicos que marcaron a Wordsworth y Coleridge
como útiles adversarios. El libro de Coleridge, tenido hoy por el gran libro de críti-
ca del romanticismo inglés y la principal vía de importación del idealismo alemán
a Inglaterra, se originó en el proyecto de hacer un prefacio crítico comparable a
los de Wordsworth (este, después del de 1800, continuó agregando suplementos
explicativos de su obra), pero uno que discutiera los principios wordsworthianos
y los corrigiera, para presentar una colección propia de poesía (Coleridge disen-
tía con las ideas críticas de Wordsworth desde la publicación del “Prefacio” de
1800).5 Pero distintas circunstancias terminaron por convertir el proyecto para-
textual del prefacio a un nuevo libro de poesía en una obra autónoma de crítica
en dos tomos.6 De forma que la Biographia Literaria de Coleridge es un prefacio

5Véase Bialostosky (1978).
6Esta historia está prolijamente contada por J. Engell y W. J. Bate en la edición del texto
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que devino libro. Tenemos acá otra elocuente coordenada de esta gran escena
mediática, una que nos permite entender el crecimiento y la transformación del
medio libro romántico de poesía en libro romántico de crítica en los años que
transcurren entre Baladas líricas y Biographia Literaria. El pequeño “aviso” de
1798 abrió un espacio textual para separar el proyecto del libro de poesía de los
medios con los que competía y contra los cuales se pensaba como fármaco, fue
creciendo y mutando en las ediciones posteriores, alimentado por la polémica, y
tendió a liberarse de los poemas que lo justificaban; finalmente, acabó dando pie
a un libro destinado a tomar su lugar como teoría romántica de la poesía. Si Ba-
ladas líricas vale como libro romántico de poesía (por eso del enfrentamiento de
la poesía contra los males del mundo) ese libro de Coleridge, enfrentado in toto
al periodismo, y no siendo poesía él mismo, puede pensarse como otro proyecto
medial: el libro romántico de crítica.

Todo esto puede parecer demasiado restringido al ámbito inglés y a un momento
particularísimo de la historia literaria. Pero lo menciono para sugerir exactamente
lo contrario. Este episodio posee un carácter iluminador del tipo de conocimiento
que puede producir la perspectiva de medios respecto de la historia y la crítica de
la literatura: se pone en primer plano que estos escritores definieron sus discur-
sos, su poesía y su crítica conscientes de la realidad mediática en que operaban,
y que sus posicionamientos apelaban a la construcción de dispositivos mediales
específicos para definir el mundo y transformarlo. Varios de los temas que se
incluyen en esta escena, como la articulación entre cultura letrada y cultura po-
pular, escritura y oralidad, libro de poesía y periodismo, recepción y consumo,
configuración de audiencias lectoras a través de los medios, creencia en el poder
revolucionario de la acción poética, reaparecen en otros contextos de moderniza-
ción y autonomización cultural del siglo XIX. Para Jon Klancher, por ejemplo, la
polémica entre medios que establece Wordsworth excede el siglo XIX, en cuan-
to monta una oposición entre dos modos de leer que llega a nuestros días, la
oposición entre consumo y recepción.

consignada en bibliografía, Coleridge (1984)
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Un escritor medial: Thomas De Quincey

Buena parte de la recepción de Thomas De Quincey (1785-1859) durante el siglo
XIX y XX lo concibió como un romántico visionario que escribió en los medios a
pesar suyo.7 El hecho de que se asociara tempranamente a Wordsworth y que de-
positara en él los altos valores de la poesía canonizada, como explicó M. Russett,
opacó la verdad material de sus propias operaciones en los medios periodísticos.
Asimismo, su conocida posición reaccionaria, tory, crítica de lxs revolucionarixs,
preparó el terreno para atribuirle una posición de rechazo o indiferencia ante
cualquier mecanización tecnológica.

Pero el caso es completamente diferente: De Quincey fue un escritor de identidad
medial, aunque no se autorrepresentara de ese modo. Toda su obra fue escrita
como un ensayo de tecnología orgánica en prosa para periódicos (De Quincey
llamó a eso “estilo”), incluso la parte que suele reconocerse como la más deci-
didamente visionaria y romántica, que son los escritos del opio. Y esto no fue
una incómoda fatalidad, una caída en los medios, ya que una masiva cantidad
de sus decisiones de composición fueron producto voluntario y positivo de esa
circunstancia. Los textos de De Quincey se definen en relación con las audiencias
imaginadas de los medios en que participó, teniendo en cuenta sus expectativas,
para satisfacerlas o defraudarlas; juegan retóricamente con el cruce de códigos
artísticos (lo verbal, lo visual, lo musical) para producir una escena de comuni-
cación más lograda; establecen diálogos a nivel procedimental con invenciones
tecnológicas de la época; y producen una prosa flexible, inspirada en el barroco
de Thomas Browne, en la elocuencia de Burke y el estilo pirotécnico de Jean-
Paul, pero también en las posibilidades de la imprenta, que le permite potenciar
distintos tonos y efectos.8

Es cierto que no podemos reconocer en De Quincey a un futurista, como bromeó
una vez Borges.9 Ni siquiera cabe leer en su experimentación un culto a la ten-
dencia tecnocrática de la época, como admite ser leído Jules Verne, por ejemplo.
Hay que ver a De Quincey como un humanista cristiano, de formación clásica,

7Sobre la recepción de De Quincey, véase North (1997).
8Sobre estas cuestiones, véase el Tomo I de Ledesma (2019).
9“Si los futuristas quieren un precursor, también lo pueden invocar a De Quincey: autor

–hacia 1841– de aquel apasionado artículo sobre la nueva ‘gloria del movimiento’ que las
diligencias acababan de revelar” (Borges 2001, p. 217).
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que encontró un enorme poder de renovación en el proyecto wordsworthiano-
coleridgeano de literatura, y que empleó los medios periodísticos mismos, en
alianza con las invenciones de la época, para forjar su escritura.

Algunos estudios fueron más atentos al aspecto mediático de la producción de-
quinceana. Sobre todo el de Alina Clej, A Genealogy of the Modern Self (1995),
que empleó la batería posmoderna de fin de siglo XX en torno al concepto de
“simulacro” para releer las operaciones de De Quincey como operaciones que
nosotros llamaríamos “mediales”. Por mi parte, tiempo atrás (Ledesma 2012)
escribí sobre la técnica con que De Quincey produjo en un ensayo un efecto de
movimiento retardado, uno que más adelante sería resignificado por la cámara
lenta en el cine. En su caso, el efecto se produce por una aplicación de la para-
doja de Zenon a una escena autobiográfica de viaje en diligencia (el texto al que
alude Borges en su broma, “The English Mail-Coach”). Con la certeza de que va
a producirse un accidente, el narrador fracciona el tiempo en unidades cada vez
más pequeñas, retardando el momento del impacto e incrementando el suspenso
del avance (cf. Ledesma 2012).

Otros casos en su obra que podríamos evocar en el mismo sentido: 1) la des-
cripción de la nebulosa de Orión en el ensayo-reseña “System of Heavens” (“El
sistema de los cielos”) tal como fue captada por los telescopios de Herschel e
impresa en un grabado de un libro de divulgación astronómica;10 esa pieza de
écfrasis es una verdadera demostración de destreza técnica en el registro de lo
sublime; 2) la lectura de su propio daguerrotipo en la primera entrega de A Sketch
from Childhood (Bosquejo de la infancia); ese pasaje convierte la distorsión de
la imagen del rostro impreso en la página en una reflexión sobre la identidad
y la verdad y la mentira de las representaciones;11 3) la definición del cerebro
humano en Suspiria de Profundis como un palimpsesto en el que se inscriben
distintas capas de experiencias. Desde el punto de vista medial, importa en este
caso que la mente sea representada como un dispositivo de registro de escrituras;
que la posibilidad de recuperar las capas ocultas se ligue metafóricamente con
los desarrollos técnicos en el tratamiento de los palimpsestos; que el modelo del
cerebro-palimpsesto vale también como modelo de escritura simbólica, no lineal,
en tanto el sentido se estructura por asociaciones y desplazamientos entre uni-

10El texto puede consultarse en De Quincey (2005). La imagen es la reproducida como Fig.
3.

11El texto puede consultarse en De Quincey (2006). La imagen es la Fig. 4.
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Fig. 3. “Nebulosa de Orión”, reproducida en Thoughts on Some Important Points Relating to the System of
the World (1846), De John Pringle Nichols. Esta es la imagen interpretada por De Quincey en “System of
Heavens” (1846).

dades de las distintas capas de registro; 4) en Suspiria de profundis, también, la
asociación de la “maquinaria” de los sueños con el dispositivo fotográfico. Como
explicación, basta la cita, si se repara en su configuración biotecnológica:

La máquina de soñar plantada en el cerebro humano no se plantó para
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nada. Esta facultad, aliada al misterio de la oscuridad, es el gran tubo
por el cual el hombre se comunica con la sombra. El órgano del sueño
compone, junto con el corazón, el ojo y el oído, el aparato magnífico
que aprisiona al infinito en las cámaras del cerebro humano y, desde
las eternidades subyacentes a toda vida, arroja un oscuro resplandor
sobre los espejos de la mente que duerme (De Quincey 2008, 9)

Fig. 4. Grabado del daguerrotipo que De Quincey Comenta en la primera entrega de A Sketch from Childhood
(1851).

Si se adopta una perspectiva sensible a los compromisos de la técnica dequincea-
na con los medios, puede releerse provechosamente también Confessions of an
English Opium-Eater, su obra más célebre, publicada por primera vez de forma
anónima en la revista London Magazine en 1821. En esa obra hay un verdadero
sistema de recursos técnicos orientados a producir efectos especiales en los or-
ganismos lectores. A diferencia de Wordsworth, que quiso separar la lectura de
su poesía del mundo que consideraba corrompido y alienado, De Quincey optó
por partir de una identificación con ese mundo para conducir a sus lectorxs, paso
a paso, hasta otro territorio, el de la experiencia interior, un territorio defini-
do por coordenadas temporo-espaciales alternativas. La continuidad de la prosa
en la escena periodística fue un supuesto formal estratégico para realizar ese
movimiento.
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Ahora bien, el avance del texto del mundo social al espacio interior se realizó es-
labonando notables experimentos de mediación. Pongo en serie tres: 1) La forma
en que se representa en una cabaña en los Lagos. Primero alude irónicamente
a la pintura de paisajes, luego pasa a la pintura de interiores burgueses y, final-
mente, invoca la tradición emblemática del retrato. Pero más notable que esta
secuencia que conecta regímenes de representación heterogéneos, al tiempo que
se burla de ellos, es la forma en que el texto hace la conexión, produciendo un
movimiento verbal desde el exterior al interior, comparable al que podría realizar
una cámara cinematográfica, medio desde luego inexistente entonces. Está claro
que De Quincey no fue un profeta que anticipó el cine. En su caso, la idea de
animar pinturas y habilitar el paso de una a otra puede haberle venido de sus
lecturas del Laokoon (1766) de G. E. Lessing, un texto que más tarde (1827) él
mismo tradujo al inglés. Allí Lessing sostenía que lo propio de las artes visuales es
el espacio; mientras que la poesía o el arte verbal responde a la lógica del tiempo
(y por lo tanto, del movimiento en el espacio). En la escena de la cabaña, De
Quincey parece estar ensayando un cruce entre esos dos códigos, haciendo que
el arte visual se mueva, se temporalice.

2) La forma en que remite al espectáculo ilusionista contemporáneo para re-
presentar los sueños. Para hacer comprensible ese mundo incomunicable en la
London, además de establecer cómo se modifican las leyes de la percepción, De
Quincey refiere dos modelos que el público conocía: el teatro y la fantasmagoría,
los cuales en rigor remiten al único modelo del espectáculo ilusionista. Hace diez
años Stefan Andriopoulos revisó en Ghostly Apparitions (2013) el lenguaje de la
filosofía idealista en Alemania (Kant, Hegel y Schopenhauer, sobre todo) junto
con la moda contemporánea del gótico, y demostró que el dispositivo de la fan-
tasmagoría era habitualmente invocado o usado de modelo en las elaboraciones
filosóficas y ficcionales del “fantasma”. Por “fantasmagoría”, por supuesto, se
entiende el dispositivo de Philidor y Robertson que perfeccionó la linterna mági-
ca para simular apariciones de espíritus y que fue furor en Europa (véase la Fig.
5). De Quincey procede de la misma forma, comparando sus propios sueños con
“fantasmagorías” (De Quincey 1996, 16). Además de la mención del término,
escribe: “de pronto se abrió e iluminó en mi cerebro un teatro en el que cada
noche se presentaban espectáculos de esplendor más que terrenal” (De Quincey
1996, 91).

3) Uno de los sueños del opio se apoya en los grabados de Giambattista Piranesi
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conocidos como Carceri d’Invenzione (1760). De Quincey no solo alude a esos
grabados sino que compone una plancha imaginaria, en la cual el autor, el propio
Piranesi, alterado por una fiebre, asciende infinitamente por escaleras interrum-
pidas. Es decir, realiza la écfrasis de un modelo inexistente, que innumerables
lectores han ido a buscar fuera del texto. Y luego sostiene: “Con la misma poten-
cia incesante de crecimiento y reproducción de sí misma procedía la arquitectura
de mis sueños” (95). Russett ha sugerido que este sueño es una representación
alegórico-pesadillesca de la escena de trabajo en los medios periodísticos, donde
el autor se reproduce a sí mismo y su obra se fragmenta.12 Sin dudas, como en
el caso posterior del palimpsesto, es una figuración medial de la vida interior.

Fig. 5. Grabado del espectáculo de la “fantasmagoría”, circa 1840.

Estos no son más que algunos subrayados ilustrativos que surgen de adoptar una
perspectiva de medios para leer a De Quincey y que dan cuenta de su extensa

12Sobre el falso grabado de Piranesi, véase Ledesma (2019b).
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inversión en la experimentación medial, incluso intermedial. Sin embargo, queda
por decir una última palabra al respecto. De Quincey desarrolló una posición
crítica ante la carrera de invención tecnológica y las ideologías del progreso que
solían acompañarla. Y no obstante eso, apeló al sistema de invenciones de su
época con una sistematicidad variada y asombrosa. Este hecho debe ser visto
como parte de su apuesta por la intervención cultural en un mundo que veía ten-
diendo irremediablemente a un materialismo cada vez más secularizado y ajeno
a la religión. En este sentido, las máquinas dequinceanas, que tendrían tanta in-
fluencia en la tradición de los textos drogados, apuestan por hacer ver ese mundo
de experiencias inmateriales que el desarrollo técnico parecía estar desalojando.
Ahora bien, ¿no podría pensarse que, contrariamente a sus propósitos, la expe-
rimentación medial de su obra pone en evidencia que ese mundo inmaterial, el
mundo del fantasma, es el producto mismo de la creatividad mediática?

* * *

El comentario de estos casos, apoyado en diversas investigaciones previas, in-
tentó ejemplificar el potencial heurístico de una perspectiva de medios que pone
en primer plano la materialidad de la producción literaria. Haber elegido a estos
escritores que la historia literaria unificó bajo la figura del “artista romántico”
sirvió para extremar la pregunta por el papel de los medios en escrituras abier-
tamente críticas de los procesos tecnológicos del siglo XIX. Parece evidente que
los cuatro inscribieron su posición en las apuestas mediales que realizaron, lo
cual implica, asimismo, una forma de comprensión de una escena cultural confi-
gurada por las nuevas tecnologías de la comunicación, aun cuando no empleen
el término “medios” para nombrarla. Usamos los términos “casos” y “escenas”
en la exposición como una propuesta metodológica implícita: la adopción de la
perspectiva de medios exige construir casos y escenas con ese POV determinado.
Como toda mirada, focaliza a la vez que deja fuera, y establece fatalmente un
orden jerárquico de sentidos. Pero así como la perspectiva de género permite
ver lo invisibilizado por la opresión patriarcal, la perspectiva de medios permite
indagar en la fuerza de lo material, en la intervención en la esfera pública, en las
luchas por la incidencia en la opinión, en las disputas por el sentido en relación
con la condiciones materiales de existencia.

23

https://revistaluthor.com.ar
https://revistaluthor.com.ar


Revista Luthor, nro. 56 (Mayo 2023) pp.4-26 ISSN: 1853-3272

Bibliografía

Abrams, M. H. (1962). El espejo y la lámpara. Teoría romántica y tradición clásica
acerca del hecho literario (G. Aráoz, Trad.; Romanticismo; 1a. ed). Buenos Aires,
Nova.

Bialostosky, D. (1978). Coleridge’s Interpretation of Wordsworth’s Preface to
Lyrical Ballads. PMLA, 93(5), 912-924.

Blake, W. (2022). The Marriage of Heaven and Hell. The William Blake Archive.
https://blakearchive.org/work/mhh

Borges, J. L. (2001).Obras completas. 4: 1975 - 1988 (5. impr). Emecé.

Burkett, A. (2016). Romantic mediations: Media theory and British romanticism.
SUNY Press.

Coleridge, S. T. (1984). Biographia literaria, or, Biographical sketches of my lite-
rary life and opinions (J. Engell & W. J. Bate, Eds.; 1a ed.). Princeton University
Press; Biblioteca.

Csikós, D. J. (1999). «O Why Was I Born with a Different Face»: Diverse Trends
and Tendencies of Blake Reception. Neohelicon, 26(1), 97-109.

De Quincey, T. (1996). Confesiones de un inglés comedor de opio (L. Loayza,
Trad.; Literatura Anglófona; 4a. reimpresión (1a. ed. en ”Libros de Bolsillo”,
1984)). Alianza Editorial; Biblioteca Ledesma.

De Quincey, T. (1997). El coche-correo inglés (A. Dorta, Trad.). Editorial Ópti-
ma.

De Quincey, T. (2005). El sistema de los cielos. En J. Ledesma (Ed. y Trad.),
La farsa de los cielos: Ensayos. Paradiso.

De Quincey, T. (2006). Bosquejo de la infancia (J. Ledesma, Ed. y Trad.). Caja
Negra.

De Quincey, T. (2008). Suspiria de Profundis (L. Loayza, Trad.). Alianza Edito-
rial.

Guillory, J. (2010). Genesis of the Media Concept. Critical Inquiry, 36(2), 321-
362.

24

https://revistaluthor.com.ar
https://revistaluthor.com.ar


Revista Luthor, nro. 56 (Mayo 2023) pp.4-26 ISSN: 1853-3272

Klancher, J. P. (1987). I. «Fit audience find»: Reception and consumption in
Wordsworth. En The making of English reading audiences, 1790-1832 (1a. ed,
pp. 137-150). University of Wisconsin Press.

Ledesma, J. (2012). Thomas De Quincey: Pecado y cámara lenta. Hermenéutica
de un efecto especial en The English Mail-Coach. En M. Vedda, M. Ciordia,
& E. Machado (Eds.), Filosofías provisorias. Reflexiones en torno a ensayos y
ensayistas (pp. 61-75). Gorla.

Ledesma, J. (2019). X. Y. Z. La literatura entre De Quincey y Borges. Facultad
de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. Disponible aquí.

Ledesma, J. (2019a). El «efecto Piranesi» de Thomas De Quincey como procedi-
miento ficcional en Borges / Thomas De Quincey’s «Piranesi effect» as fictional
device in Borges. Estudios de Teoría Literaria. Revista digital: artes, letras y
humanidades, 178, 64-86.

Mayo, R. (1954). The Contemporaneity of the Lyrical Ballads. PMLA, 69(3),
486-522.

McEathron, S. (1999). Wordsworth, Lyrical Ballads, and the Problem of Peasant
Poetry. Nineteenth-Century Literature, 54(1), 1-26.

Rucavado Rojas, M. (2023). Introducción. En W. Blake, El matrimonio del cielo
y el infierno y otros poemas. Buenos Aires, Colihue.

Russett, M. (1997). De Quincey’s romanticism canonical minority and the forms
of transmission. Cambridge University Press.

Viscomi, J. (2019). Illuminated Printing. En The William Blake Archive.

Viscomi, J. (2012). En las cuevas del Cielo y el Infierno: Swedenborg y la impre-
sión en El matrimonio de Blake. En J. Ledesma & V. Castelló-Joubert (Eds.),
Revolución y literatura en el siglo diecinueve. Fuentes, documentos, textos críti-
cos: Vol. I (pp. 229-268). Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos
Aires.

Williams, R. (2001). El artista romántico. En H. Pons (Trad.), Cultura y sociedad.
1780-1950. De Coleridge a Orwell (pp. 41-54). Nueva Visión.

Wordsworth, W., & Coleridge, S. T. (1924). Lyrical Ballads: 1798 (H. Littledale,

25

https://revistaluthor.com.ar
https://revistaluthor.com.ar
http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/11014
https://blakearchive.org/exhibit/illuminatedprinting


Revista Luthor, nro. 56 (Mayo 2023) pp.4-26 ISSN: 1853-3272

Ed.). Oxford University Press.

Wu, D. (2015). 30 Great Myths about the Romantics. Oxford, Wiley Blackwell.

26

https://revistaluthor.com.ar
https://revistaluthor.com.ar

