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Tengo algunas ideas sobre Gremlins 2, la demonología, los robots edípicos, el
Chthuluceno, el guardarropas de Jay-Z, el Leviatán de Hobbes, el fetichismo
de la mercancía, el Gremlin leather-daddy, Key and Peele, los loops recursivos,
John Carpenter, Toy Story y la hiper-gremlinización.

Como siempre, estoy hablando 100% en serio. Comenzaremos por examinar
la idea del Gremlin, que es la base fundamental de todos los estudios sobre
Gremlins 2 dignos de atención. En un posteo reciente cité el análisis de Mark
Fisher sobre el Gremlin. Incluyo aquí el pasaje para mayor comodidad:

Desde sus mismos inicios, la moderna (o modernista) ciencia de la
cibernética estuvo hechizada por el resurgimiento de estructuras
de creencias que, en términos freudianos, podrian considerarse
vestigios de las partes más arcaicas de la mente: creencias que
Freud caracterizaría como "animistas". De acuerdo a Wiener,
cuando los humanos estuvieron frente a máquinas cibernéticas, se
encontraron a sí mismos actuando como si estos sistemas posey-
eran agentividad. Dado que los sistemas cibernéticos se compor-
tan de una forma al menos cuasi-autónoma, naturalmente dieron
origen a la creencia en agentividades no humanas (y no subjeti-
vas), como Wiener explica en referencia a la tripulación de los
aviones que utilizan circuitos cibernéticos auto-correctivos: "La
superstición semi-humórística del gremlin entre los aviadores se
debió probablmente a la costumbre de lidiar con una máquina con
un gran número de feedbacks incorporados que pueden ser inter-
pretados como amistosos u hostiles ... Nuestra conciencia de la
voluntad de otra persona es precisamente el sentimiento de en-
contrar un mecanismo capaz de auto sostenerse y que o apoya u
obstaculiza nuestras acciones. Al proveer una resistencia que se
estabiliza a sí misma, el avión actúa como si tuviera un propósito,
en pocas palabras, como si fuera habitado por un gremlin" 1.

1 From its very beginnings, the modern(ist) science of cybernetics was haunted by the resur-
gence of belief structures which, in Freud’s terms, would have to be considered vestiges
from the most archaic parts of the mind: beliefs he characterised as “animistic”. Accord-
ing to Wiener, when confronted with cybernetic machines, human beings found themselves
behaving as if the systems possessed agency. Since the systems cybernetics produced be-
haved at least quasi-autonomously, they naturally gave rise to the belief in non-human (and
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Para Fisher, el Gremlin es el resultado de un circuito auto-correctivo que
aparenta adquirir una mente propia. En el mito popular original, el Gremlin
controlaba un sistema mecánico complejo como un motor de avión. Pero
este mismo proceso puede ocurrir en cualquier sistema auto-reflexivo o auto-
correctivo, causando que actúe como si tuviera algún tipo de inteligencia o
agentividad. En el ensayo de Fisher “Gremlins in the Hyperreal” (que es el
nombre real del ensayo, no estoy inventándolo) él compara esto con el retorno
del animismo y de la demonología en el cyberpunk y la ciencia ficción. Sin em-
bargo este ensayo, publicado en los noventa, no demostró ser culturalmente
profético respecto de esto.

Pero quizás esto es algo de lo que debemos lamentarnos. En las últimas dos
décadas, mucha ciencia ficción ha optado en cambio por retomar pregun-
tas acerca de la inteligencia artificial como drama humano, con los mismos
matices edípicos y las mismas preguntas sobre el libre albedrío. A estas in-
teligencias se las hace parecer y actuar como humanas.

La versión de Yo, robot con Will Smith simplemente trata los derechos robots
como derechos humanos. Incluso películas como Ex Machina solo retratan la
inteligencia robot como una forma más sociópata de la inteligencia humana.
Nada de esto se parece a la demonología sci-fi de Fisher.

En los últimos años, sin embargo, ha habido otro cambio cultural. Este
se aleja de la representación del drama robot como un drama humano y
en cambio se vuelca hacia el horror cósmico de H.P. Lovecraft. A medida
que el mundo se vuelve más complejo, y la catástrofe climática acecha, las
personas pueden conectarse con el horror de las vastas fuerzas cósmicas que
apenas pueden ser captadas por un individuo, mucho menos combatidas o

non-subjective) agencies, as Wiener explains by reference to aircraft crews’ interaction with
airplanes which used self-corrective cybernetic circuits: “The semi-humorous superstition of
the gremlin among the aviators was probably due, as much as anything else, to the habit of
dealing with a machine with a large number of built-in feedbacks which might be interpreted
as friendly or hostile ... Our consciousness of will in another person, Wiener argued, is just
that sense of encountering a self-maintaining mechanism aiding or opposing our actions. By
providing such a self-stabilizing resistance, the airplane acts as if it had purpose, in short,
as if it were inhabited by a gremlin”. Fisher cita este pasaje del libro God & Golem, Inc. A
Comment on Certain Points where Cybernetics Impinges on Religion, publicado por Norbert
Weiner en 1966. El ensayo de Fisher puede encontrarse en el libro Flatline Constructs: Gothic
Materialism and Cybernetic Theory-Fiction.
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frenadas. Donna Haraway incluso sugiere que el “Antropoceno” debería, más
bien ser llamado “Chthuluceno”. Esto lentamente ha ido derramándose en
la cultura popular ya sea en el “nihilismo cósmico” del personaje de Matthew
McConaughey en True Detective o el hecho de que Jay-Z usara una chaqueta
con la cubierta de En el polvo de este planeta.

El libro en su chaqueta es un tomo académico acerca de un mundo “cada
vez más impensable, un mundo de desastres planetarios, pandemias emer-
gentes, y la amenaza inminente de la extinción” 2. El académico honorario de
Gremlins 2, Jordan Peele, está incluso produciendo una serie por salir llamada
Lovecraft Country basada en el libro reciente del mismo nombre. En el lado
más racista del espectro cultural, Nick Land ama postear extravagantes criat-
uras de Lovecraft y presentar argumentos increíblemente elaborados acerca
de cómo el monstruo representa al bitcoin o alguna otra mierda ridícula...
no sé, a nadie le importa, el tipo es noticia vieja. Nick Land no es más que
“Rick y Morty” para un grupo de “nenes provocadores” edgelords todavía más
despreciable

Tengo un problema con este giro cultural. El horror cósmico es paralizante.
También, desde mi punto de vista, es impreciso: las amenazas que enfrenta-
mos no son dioses acechantes que poseen una inteligencia individual, sino más
bien un enjambre de Gremlins.

Recuerden la famosa tapa del Leviatán de Hobbes. La imagen de un hombre
enorme hecho de una multitud de personas más pequeñas, NO es aquello
de lo que estoy hablando. Contrasten esto con los Gremlins: dispersos, con
apenas la coordinación más básica entre ellos. El Leviatán, como el horror
lovecraftiano, implica una inteligencia individual. Nuestra situación actual, sin
embargo, se comprende mejor no como la amenaza de la acción de un único
monstruo, sino como la suma total de muchos monstruos imbéciles.

Cambiemos de tema. Debemos volver al significado original del Gremlin como
un tipo de agentividad o inteligencia que surge a partir de ciertas tecnologías.
¿Pero el pensamiento tecnológico no está en todas partes? ¿No se extiende
mucho más allá de las máquinas literales? Los sistemas económicos pueden
ser analizados de la misma forma. De hecho, si volvemos a la descripción
de Marx de las mercancías, encontramos este pasaje escalofriante que parece
2 Estas son las primeras palabras del libro de Eugene Thacker, The Dust of this Planet.
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predecir los Estudios sobre Gremlins 2. En él Marx compara el fetichismo
de la mercancía con una forma de magia o quizás, incluso, con una forma
de animismo. La mercancía tiene esta cualidad mítica pegada que parece
mostrarla como un “ser independiente dotado de vida”. El Gremlin es esta
capacidad fantasmática hecha carne.

Por eso, si queremos encontrar una analogía a este fenómeno,
no tenemos más remedio que remontarnos a las regiones nebu-
losas del mundo de la religión, donde los productos de la mente
humana semejan seres dotados de vida propia, de existencia inde-
pendiente, y relacionados entre sí y con los hombres. Así acontece
en el mundo de las mercancías con los productos de la mano del
hombre. Y a esto es a lo que yo llamo el fetichismo que se adhiere
a los productos del trabajo tan pronto como se crean en forma de
mercancías y que es inseparable, por consiguiente, de este sistema
de producción (Marx, El Capital, Lib. I, t. I).

Es importante entender esto específicamente en el contexto de Gremlins 2.
En la mediocre precuela, Gremlins, esta cualidad no es abiertamente visible.
Pero el éxito de la película, y en especial el éxito de su merchandising, llevaron
a Joe Dante a reexaminar el significado de los monstruos que dan nombre a
la franquicia. Como resultado, Gremlins 2 es una sátira mordaz del consum-
ismo. La colocación de productos está en todos lados. Los Gremlins son,
de forma explícita, una analogía de la mercancía convertida en monstruo. Se
reproducen sin control.

Esto ni siquiera es un subtexto. En un punto el Gremlin leather-daddy tatúa el
logo de Warner Brothers en el pecho de otro Gremlin, una referencia explícita
a la idea de propiedad intelectual y la mercantilización.

También hay cosas como esta: ver video

Y aun así los eventos representados simplemente reciclan el argumento del
primer film. Estamos obteniendo el mismo producto. Entonces, ¿cómo hace-
mos que la audiencia esté satisfecha? A través de la novedad. Los Gremlins
mutan en formas cada vez más exageradas y ridículas. Esto es idéntico al
consumismo: se nos venden los mismos productos una y otra vez, a menudo
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diseñados con una obsolescencia programada. Es solamente a través de un
proceso siempre creciente de producción de novedades que nuestra capacidad
de recordar esto es exitosamente desactivada y aplacada. Este proceso es
retomado y satirizado por el famoso sketch de Key y Peele sobre Gremlins 2 .

Esta dinámica (las presiones que se ponen sobre las grandes secuelas de Hol-
lywood) se ha expandido para tomar muchas otras áreas de nuestra cultura.
Joe Dante captó esta corriente cultural décadas antes de que se convirtiera
en el modo cultural dominante.

Pero observemos el asunto de cerca, y volvamos al origen de este hilo para
analizar este fenómeno desde la perspectiva de la demonología de Fisher. Hay
un circuito aquí que va entre las demandas del público, el estudio, y el director.

Las películas pueden moldear las expectativas del público, pero las expectati-
vas del público moldean las películas que se hacen. Este es un bucle recursivo
feedback loop que es auto-reflexivo, como el motor de un avión. Es además
la dinámica básica que está en juego en la mayor parte de los mercados, no
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solo el cinematográfico. Estas son las dinámicas que moldean las expectati-
vas para Gremlins 2. Entonces, ¿qué hace Joe Dante? Deja que los Gremlins
canalicen estas fuerzas. La agentividad que puede emerger de estos loops
retroactivos recibe una forma.

Miren la película de nuevo. Los Gremlins no son solo el tema de la película:
la moldean activamente, la rehacen a su imagen. El medio no solo es el
mensaje, es también el monstruo. La película se gloria en la misma mutación,
vulgaridad y hostilidad que aquello que le da el nombre.

Los Gremlins le hacen a su propia película lo que las fuerzas que moldean las
secuelas le hacen a otras películas. Incluso llegan, en determinado momento,
a tomar control de la cabina de proyección. A medida que nos acercamos
al final de la película, los Gremlins cada vez más miran directamente a la
audiencia.

En la mediocre precuela, Gremlins, los monstruos mismos son los que ocupan
una sala de cine, y cantan una canción de Blancanieves y los siete enanitos.
Pero en Gremlins 2, nosotros, la audiencia, tomamos su lugar, y ellos cantan
una canción para nosotros. Los Gremlins y la película misma parecen llevar a
cabo su propia agentividad. Aquella se encuentra, en cierto sentido, poseída
por los mismos monstruos que representa.

Es necesario volver a nuestra discusión sobre Lovecraft. Quizás la mejor
película de “horror cósmico” es de los 90: En la boca del miedo de John
Carpenter. Como Gremlins 2, es una película auto-referencial que incluye
muchas capas de realidad en movimiento.

La primera Gremlins existe en el universo de Gremlins 2 (esto queda de-
mostrado cuando los Gremlins atacan al crítico de cine Leonard Maltin mien-
tras él critica la primera película). También en En la boca del miedo está
implícito que la película existe dentro de su propio universo. Fisher describe
En la boca del miedo como “una película que es sobre la ficción como con-
tagio, la ficción como una inteligencia artificial, la ficción que se hace real a
sí misma”. La llama una obra de hiper-horror. Aquí “hiper” es una referencia
al término “hiperstición”. La hiperstición es una ficción que se hace real a sí
misma, una idea que “una vez introducida en una cultura, comienza ciclos de
retroalimentación apocalípticos”. En En la boca del miedo aparecen las obras
del autor de horror Sutter Cane que invaden y reemplazan la realidad.
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Los eventos extraños pueden desestabilizar nuestra realidad: “Aquello que es
extraño no está mal, después de todo: son nuestras propias concepciones las
que deben ser inadecuadas”. Pero En la boca del miedo lo lleva un paso más
adelante y señala cómo los medios, tal como el género de horror mismo, son
cómplices en este proceso.

Sutter Cane explica al protagonista de la película que su obra ha borroneado
la frontera entre la ficción y la realidad, y que al hacerlo permitió “que los
Ancestrales regresen”. ¿Suena familiar? En los últimos años este ha sido el
humor que prevalece en el Zeitgeist. La gente dice continuamente que “La
simulación se ha roto” o que “La realidad se ha roto”. Vivimos en tiempos
extraños. El límite entre verdad y ficción ciertamente está erosionado. ¿Pero
eso significa que “los Ancestrales” regresarán, como se muestra En la boca
del miedo? No. La película de Carpenter está, en última instancia, contenida
dentro de sí misma. Es un loop cerrado. Permanece únicamente como una
parábola. Pero aquí es donde la cosa se pone interesante: ¿hay alguna película
en donde el loop no esté cerrado?

De acuerdo con Fisher, sí, la hay. Esa película es Toy Story. No podés salir
de la sala de cine y comprar una novela de Sutter Cane, pero podés comprar
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los personajes de Toy Story : “un hecho que produce que, si lo pensamos
bien, tenga como efecto que la película de Disney sea la más terrorífica de
las dos”. Gremlins 2, aunque fue estrenada antes que estas dos películas,
funciona como una síntesis de las dos. Y cuando hablamos de hipersticiones,
de ficciones que se vuelven reales a sí mismas, ¿acaso hay una hiperstición
más obvia que el proceso de hiper-gremlinización? Para quienes no conocen
este término, la definición está aquí:

Muchos de los chistes en Gremlins 2 son imperceptibles para el
espectador actual (el canal de cable dedicado a la cocina ya no
es una sátira porque realmente existe). Estamos dirigiéndonos a
un futuro donde esta película es cada vez más inseparable de la
realidad. Llamo a este proceso “hiper-gremlinización”.

¿Pero por qué Gremlins 2? ¿Por qué nuestro universo se parece más y más
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al universo de Gremlins 2? El motivo es que Gremlins 2 rechaza la noción
de “los Ancestrales”, rechaza la noción de que existe una inteligencia singular
amenazante, y en cambio lo que encuentra son muchas pequeñas inteligen-
cias. G2 también triunfa porque Joe Dante no está esperándonos en algún
tenebroso pueblo de Nueva Inglaterra planeando revelarnos que todos somos
personajes de Gremlins 3. No hay ninguna gran inteligencia unificadora. No
está autocontenida, es inestable, y borra las líneas que separan la película del
público.

Pero quizás hay una explicación más simple. La torre Clamp [donde transcurre
la película] es la encarnación física del capitalismo neoliberal. Este sistema
cierra el horizonte de futuros posibles: “no hay alternativa”. El absurdo de
Gremlins 2 es el único futuro al que se nos permite dirigirnos.

Si no podemos imaginar una alternativa, entonces estamos condenados a la
eterna secuelización. Los Gremlins están poseídos por las mismas fuerzas
que causan la “secuelización”, una agentividad monstruosa que emerge de la
exigencia siempre creciente de novedades que el consumismo requiere para su
funcionamiento.

Esto me lleva a mi conclusión: ¿cuál es el significado de Gremlins 2? ¿Cuál
es el significado de los “Estudios sobre Gremlins 2 ”? Como mencioné, el
Gremlin es una especie de inteligencia o agentividad que nace de sistemas
auto-reflexivos. Y “2” refiere a las fuerzas de la secuelización. Entonces
los “estudios sobre Gremlins 2 ” analizan el lugar en donde estas fuerzas se
encuentran, como demuestra la película misma.
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