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HiperArchivos
Literatura y Realismo Especulativo

Juan José Mendoza

Fig. 1: Red Rocks Amphitheater en Red Rocks Park

Presentamos aquí una continuidad de las reflexiones iniciadas en
Los Archivos_ papeles para la nación 2019. En este caso, a partir
del libro Hiperobjetos 2013 de Timothy Morton, a partir de la
pregunta por la relación entre Literatura y Realismo Especulativo,
pero sobre todo a partir de la pregunta por las posibilidades de una
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Literatura Orientada a Objetos. En un esfuerzo por pensar esas
relaciones sin que la teoría literaria se desterritorialice migrando
al campo de la filosofía, el artículo procura una reflexión sobre los
nuevos avatares de los archivos en el contexto de la era digital en
general y del movimiento del Archival Turn latinoamericano dentro
del cual eminentemente se inscribe. Los Archivos son el revés de
la literatura publicada -leemos aquí—. Un pensamiento sobre los
Archivos en relación con una Teoría Literaria Orientada a Objetos
TLOO es importante, no sólo porque el cuestionamiento filosófico
al correlacionismo también alcanza a la propia historia de la crítica
literaria —en última instancia, sin una TLOO todo acto de lectura
acontece en el seno del correlacionismo; una parte importante de
la historia de la lectura todavía se desenvuelve bajo la idea de que
los textos efectivamente son los objetos naturales de la crítica—,
sino, y sobre todo, porque el problema de los archivos conecta,
como casi ningún otro en el terreno de las humanidades, con el
problema de la finitud (Meillassoux, 2006).
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[TOO] - Teoría Orientada a Objetos

El objeto nunca se hace presente de manera
directa.

Graham Harman

Para decirlo de un modo sencillo, y parafraseando palabras de Timothy Mor-
ton: los Archivos son un HiperObjeto.

Los Archivos son un HiperObjeto. Los documentos, los manuscri-
tos, la letra: MicroObjetos en el interior de sus relaciones.

Así, ellos, los documentos, establecen un sistema Inter-Objetivo: inter-documental
podríamos decir. Entre Documentos y Archivos, los enlaces proliferan. Pero,
¿de qué estamos hablando exactamente?

Los Archivos son fuerzas grandes y misteriosas, objetos grandes supermasi-
vos. Más grandes incluso que su propia masa: por las inmensas cantidades de
tiempo de los que están hechos, por la gran cantidad de evocaciones y refe-
rencias que concentran. Es difícil comprender por qué los Archivos existen.
O explicar por qué, pese a la desidia archivística, la falta de una conciencia
documental, proliferen estados, universidades, instituciones, asociaciones de
amigos y fundaciones privadas que realizan la función. O peor incluso: que
hasta haya sujetos envueltos en ese deseo, pergeñando archivos muchas ve-
ces no demandados por nadie. Pulsión de archivo llamamos a ese extraño
deseo cargado de futuridad que entronca con la muerte. Y hasta sobrevienen
incluso tecnologías que realizan por defecto la función. Haciendo incluso que
allí, donde las políticas de archivos no llegan, los Archivos de igual modo pro-
liferen. Difícil explicar esa función sólo por el lado de la historicidad, aunque
luego sea precisamente la historia la que se alimenta de ellos. La historia co-
me archivos, literalmente, y en todos los dobles sentidos: se alimenta de ellos,
los come, los deglute, los fagocita. Y, al mismo tiempo: ellos, los Archivos,
comen a la historia,1 la degluten, la fagocitan. Una vez más, ¿de qué estamos
1 Con historia nos referimos aquí tanto a acontecimiento como a registro. Sería entonces,
para nosotros, una fuerza que opera en los modos de leer. Historia es, por tanto, algo que
nombra “las cosas que ocurren a lo largo del tiempo” + “el relato que se hace de ello” + la
historia como disciplina: una fuerza hecha de todas esas cosas.
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hablando exactamente?

Los HiperArchivos son fuerzas grandes supermasivas, inmensas concentracio-
nes de muchos tiempos superpuestos: actuando con la fuerza de gravedad
que los documentos ejercen entre sí —un documento remite a otro, a otro, a
otro—; y actuando asimismo bajo las leyes absolutas de la entropía. Difícil no
otorgar a los Archivos las mismas cualidades que a cualquier otro objeto del
mundo —¿por qué sacralizar?—: es difícil no ver en los Archivos, aún en su
momento estacionario, objetos gobernados por las leyes de la entropía. Ley
de gravedad —de las atracciones— y ley de la entropía: difícil no admitir que
las leyes que actúan sobre la materia, no actúan también sobre los Archivos,
las obras de arte, la cultura.

Pero qué diferencia exactamente a los Archivos de los HiperArchivos —difícil
no superponer los sentidos del archivo en la edad de los HiperArchivos—.
Podría sobrevenir una diferencia de escala: en la edad de la sobrerrepresen-
tación y de la pulsión archivística, comparados con los archivos supermasivos
de hoy —tomados por las fuerzas del Big Data, Distant Reading, algoritmos,
Data Centers—, los archivos de ayer se vuelven pequeños. Difícil llamar a los
archivos de hoy con el mismo nombre que a los archivos de ayer. De conti-
nuar tomando los unos las mismas denominaciones que los otros, es evidente
que la misma palabra adquiere sentidos nuevos. De allí que HiperArchivos no
nombre sólo la suma de todos los archivos de todos los tiempos de la historia
—el gran HiperArchivo sumermasivo que en efecto pergeña el presente—,
sino otra cualidad un poco más compleja: los HiperArchivos nombran fuer-
zas organizadoras del tiempo. Cuando en física se estima que el horizonte de
sucesos de un agujero negro se traga todo y con ello también toda la informa-
ción que contiene la materia: y que toda la información desaparece y da lugar
ello a la idea de que la existencia del universo podría ser una ilusión —por-
que sin información recuperable se pierde la certidumbre de lo acontecido—,
si un pensamiento así sobreviene en la imaginación de la astrofísica, ello es
así porque la pulsión archivística —o la literatura misma— son fuerzas que
están más allá de las prácticas, más allá de las disciplinas. Si hay información
recuperable más allá de las disciplinas —la sucesión genética sería una prue-
ba—, una cierta noción de archivo está obrando en el tiempo más allá de las
voluntarias acumulaciones. La propia historia del universo de algún modo se
inscribe en estructuras narrativas pobladas de eventos. Si forzamos un poco
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más la serie, hasta la propia idea de centro se nos aparece como algo anterior
a la invención de las geometrías.

Viscosidad, No-Localidad, Ondulación a través del Tiempo, evolución —desa-
rrollo— en Fases, e Inter-Objetividad —relaciones entre sí—: son esas algunas
de las cualidades de la materia que escruta Timothy Morton para pensar la
ontología de los Hiperobjetos.

Evocadas aquí, esas cualidades también pueden nombrar el trabajo que el
tiempo ejerce sobre los Archivos, los manuscritos, los documentos.

1. Los HiperArchivos son Viscosos

La distancia es una construcción psicológica diseñada para protegernos de la
verdadera cercanía entre las cosas —escribe Timothy Morton en Hiperobje-
tos—. Los HiperArchivos nos hablan del pasado porque el pasado, con su
mucilaginosidad viscosa, todavía influye sobre nosotros. De viscosidad tam-
bién hablaba Sartre en El Ser y la nada, en una clara muestra de la profunda
apelación a las cualidades de la materia para referirse a nuestros objetos in-
tencionales, imaginarios (viscosité, solidarité, escribía Sartre). Como concebía
Georges Duby también a las mentalidades, ese objeto de estudio ambiguo e
impreciso al mismo tiempo y que, sin embargo, se presentaba como un objeto
contundente para las humanidades, como uno de esos objetos que, incluso,
menos cambiaban a lo largo de la historia. Algo semejante podríamos decir
de los Archivos: su viscosidad posee mucho de la ambigüedad y de la impre-
cisión de las cosas que se transforman lentamente. Los Archivos: una de las
cosas que más lentamente se modifican a lo largo del tiempo. Ni que decir
de la viscosidad inscripta en la materialidad misma de los Archivos. Ellos, los
documentos, poseen mucho de la viscosidad de los combustibles. Y, como los
combustibles, son un bien fungible: se gasta con el uso. Ese carácter fungible
de los documentos, conecta la materialidad de los Archivos con el carácter
virtual e imaginario propios de la literatura: el carácter imaginario y virtual del
mundo debería decirse, si siguiéramos las diferentes gradaciones en Borges—a
partir de Swedenborg— de la realidad, si siguiéramos la sospecha casi química
en la materialidad del mundo por parte de Saer, si siguiéramos el ser-en-sí-
de-la-literatura-para-la-muerte en Maurice Blanchot a partir de Heidegger.
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Es que esta viscosidad —este carácter imaginario y virtual de los archivos—
ha estado obrando en la mente de grandes teóricos y escritores de literatura
del siglo XX. Y así, de ese modo casi secreto, ha estado obrando también en
el imaginario de quienes, desde siempre, han estado pergeñado archivos. Es
un imaginario que nos llega incluso desde los orígenes de la Galaxia Guten-
berg o desde los antiguos tiempos de la lectio-meditatio-oratio-contemplatio
medieval, en la que se inspira Barthes —por oposición— para componer su
famosa sentencia: leer-es-levantar-la-cabeza. Es difícil comprender cómo es
que las fuerzas del archivo han podido obrar en tantos períodos diferentes
entre sí. Es que pulsión de archivo e inscripción (pulsión de letra), confluyen.
Los Archivos son el síntoma material de esa concepción irreal que nos han
legado la literatura, el arte, la escritura. Analogon llamaba también Sartre por
interpósito de Husserl a esa materialidad imaginaria que se nos imponía bajo
las formas del libro, la escultura, las obras. “Los síntomas de los Hiperobjetos
son vívidos y dolorosos, pero tienen un rasgo de irrealidad” —escribe Timothy
Morton en Hiperobjetos—. Los HiperArchivos son vívidos y dolorosos: debajo
de las majestuosas construcciones de cemento que algunas veces los alber-
gan, hay algo de irrealidad en ellos. Detrás de las parpadeantes “realidades”
de los archivos digitales, hay algo viscoso que nos aborda como la fuerza de
una inercia. Incluso muchos años después de producidos, las fuerzas de los
archivos, se abalanzan sobre nosotros. Ni qué decir de los archivos en ruinas,
ese momento en el que la materialidad del mundo se pone en entre/dicho.

Cuanto más nos esforzamos por desaprendernos de los HiperArchivos, más
nos descubrimos inmersos en ellos. Cuando no inmersos todavía, rodeados
por ellos. Los HiperArchivos pueden ser vistos como unas cosas lejanas y fan-
tásticas. Pero ellos, los HiperArchivos, ya están aquí. Y nosotros, entretanto,
inmersos en ellos. Es esa separabilidad difícil, entre archivos y mirada, entre
la producción subjetiva de alguien y el carácter objetual de los sujetos que los
miran —que-se-archivan—, lo que vuelve a los archivos entre fantasmales y
concretos, lejanos y cercanos: viscosos.
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2. Los HiperArchivos no tienen Localidad

No tienen localidad en un sentido no sólo geográfico —político: trascienden
las nacionalidades— sino también en un sentido histórico. Los HiperArchivos,
estando quietos, se mueven. No sólo surcan los océanos o las atmósferas,
desde las computadoras personales hasta los Data Centers que los replican,
los alojan; o desde los dispositivos inteligentes a los satélites —que los distri-
buyen, los multiplican—. Sino que además ellos viajan en el tiempo, moviendo
consigo las ingentes capas de historicidad de la que están hechos. HiperAr-
chivos: ellos están aquí, es imposible sacárselos de encima. Como un resto
ineliminable de ese Hiperobjeto al que también podemos llamar Cultura o
Historicidad, con sus distintas fases, con la propia historia del antropoceno
dentro. Como la escritura en el interior del ADN, los HiperArchivos se mue-
ven en el interior de nosotros: ellos están en nosotros y nosotros estamos
en ellos. Al mismo tiempo: hilo rojo conectando diferentes temporalidades,
sobrevivientes de larga data, ellos nos muestran ahora que estamos saliendo
de la Modernidad. . . Y sin embargo, ellos son el rastro de una modernidad
todavía resplandeciente entre nosotros.

A través de una suerte de longevidad nueva, a través de su carácter histórico,
los HiperArchivos nos muestran los movimientos en el tiempo. La persistencia
de tiempos anteriores en el nuestro —el solo hecho de que por y a través de
la viscosidad adherente la historia todavía continúe entre nosotros— hace
de la Modernidad todavía nuestro tiempo, a pesar de que un nuevo tiempo
corra. Como si nos condujéramos hacia adelante, todavía mirando a través del
espejo retrovisor de la historia. Somos algo así como los primeros espectadores
de una cinta de celuloide en una de las primeras salas de cine. “Cuando la
cinematografía se difunda, será posible fotografiar a los seres queridos en
movimiento” y “la muerte cesará de ser absoluta” —escribe en 1905 el cronista
del Poste después de presenciar una primera proyección pública de cine, en el
Salon Indien del Grand Café de del boulevard De los Capuchinos—. Y entonces
nosotros: ya estamos allí, todavía en aquella primera proyección de cine de
la historia, pero con nuestras sub/objetividades actuales: sin movernos pero
viendo algo que se parece al futuro, desplazándose en blanco y negro delante
nuestro.
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Nosotros no nos movemos. Los HiperArchivos lo hacen.

El Pasado Hacia Adelante; los HiperArchivos, hacia atrás: hacia los avatares
de la contingencia, hacia lo que queda después de la finitud, hacia lo que sea
que sea que viene después. Las pantallas de cine de ayer, las letras de molde
de la prensa y las imágenes gráficas de ayer, los documentos y los manuscritos
de ayer, son nuestros espejos retrovisores de hoy.

3. Los HiperArchivos Ondulan en el tiempo

Cuando nos acercamos a un HiperArchivo, los documentos emergen gradual-
mente. Velozmente y gradualmente. Los HiperArchivos nos envuelven, y al
mismo tiempo, ya están distribuidos de antemano. Están distribuidos tan es-
pacialmente que más bien a nosotros nos toca situarmos entre documento y
documento: difícil no tener esa experiencia ya sea entre los pasillos, las salas
de lectura de las bibliotecas, los anaqueles; o ante el brillo resplandeciente de
los documentos digitales: un mundo de otro tiempo se abalanza sobre noso-
tros. El Sujeto Contemporáneo, si una cosa así todavía existe, es un Sujeto
InterDocumentado. SujetoObjeto: un Sub/Objeto deberíamos decir. Estan-
do enfrente de los documentos, es la red de relaciones que convoca nuestra
lectura la que nos hace estar en medio del tiempo, en medio de muchas ma-
terialidades y temporalidades superpuestas. Es como encontrarse en medio
de una calle de papel —el viejo papel de la cultura letrada— estirada aho-
ra sobre una superficie mayor: la del tiempo. En-el-Universo-de-los-Archivos,
el-Tiempo-se-estira. De cantidad de metros lineales, hablan a menudo los
archivistas.

Los HiperArchivos son algo así como la experiencia que podemos tener en
una piscina mientras nadamos —podríamos decir también parafraseando a
Levi Bryant—: “en todas partes estamos sumergidos dentro de la piscina, en
todas partes el agua fría acaricia nuestro cuerpo mientras nos movemos a
través de ella...” Con nuestra lectura, producimos sobre todo el territorio del
Archivo efectos de onda, como las que producimos con nuestros movimientos
en el agua cuando nos introducimos en ella: “producimos efectos en el agua
como patrones de difracción, haciendo que se ondule de maneras particula-
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res”. Los efectos que producimos en el agua, vuelven a su vez de nuevo sobre
nosotros. Lo mismo con los efectos que otros lectores, inmersos en el Archi-
vo, ejercen sobre nuevos y más documentos —este mismo documento por
ejemplo—: “Sin embargo, el agua y el cuerpo son dos objetos separados en-
tre sí que interactúan sólo indirectamente.” —sentencia finalmente Bryant—.
Los documentos y los lectores son objetos separados entre sí que interactúan
indirectamente, inmersos en el inmenso océano de historicidad del que están
hechos.

De inmersión y de buceos en el Archivo también hablaba Arlette Farge en Le
goût de l’archive: “El hermeneuta se baña en el silencio del archivo para, al salir
de nuevo a la superficie, jactarse de lo mojado que ha quedado.” El archivo
es un océano de temporalidad. Así es como en los archivos encontramos,
a raudales, inmensas concentraciones de tiempo, ya sea en movimiento o
masivamente detenido, concentrado. Y, aunque es el punctum benjaminiano,
la Tyche de Lacan, la cifra borgeana, lo que realmente buscamos en los
Archivos, difícil no reparar por ello en esa inmensa temporalidad en la que
inconmensurables punctums se despliegan. Cada documento es la parte de un
tiempo que nos falta. Y así, el océano de la temporalidad y de la espacialidad
mece a los documentos y a los sujetos —a los punctums, a las cifras, a las
Tyche, a los sub/objetos—. Los oleajes del tiempo, la letra, van y vienen
formando esas ondulaciones de las que, la lectura, también está hecha.

4. Los HiperArchivos están hechos de fases

De acumulación de estratos, también hablaba Arlette Farge: “muchas capas
geológicas se superponen en los archivos”. Las fases —el archivo está com-
puesto de múltiples capas geológicas— se definen a partir de una historia
tensa: entre lo estratificado y lo no estratificado: lo archivado y lo todavía no
estratificado que, asimismo, pugna por huir, por escapar de las fuerzas archi-
vísticas. Y al tiempo, también por aparecer: ser capturado (ser inscripto puede
ser, en muchos casos, el valor paradójico de los archivos). “El descubrimiento
de los hiperobjetos y de la OOO son síntomas de una sacudida fundamental
en el ser, un ser-en-temblor. Los fundamentos del Ser se sacuden. Ahí está-
bamos, surfeando la era de la industria, el capitalismo y la tecnología y, de
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repente, recibimos información de extraños, información que incluso el más
obstinado no podía pasar por alto, ya que la forma en que se transmitió esa
información fue justamente la de las fórmulas instrumentales y matemáticas
de la Modernidad misma. El Titanic de la Modernidad se topa con el ice-
berg de los hiperobjetos. Sostengo que el problema de los hiperobjetos no es
un problema que pueda resolver la Modernidad.” —escribe también Timothy
Morton—. Hemos sido modernos y, ahora, estamos aprendiendo a dejar de
serlo. Pero aquí no comulga la pregunta por qué otra cosa ser en su lugar. Por-
que ¿no sería también esa una pregunta precisamente muy moderna todavía?
En tanto se enuncien preguntas por las identidades, por el ser, no dejamos
de movernos bajo la inercia de la modernidad. Antes que la pregunta por lo-
que-viene-después, nos sobreviene entonces la pregunta por los métodos del
cambio, los procedimientos de pasaje. Sólo el uso de un método permite la
inmersión en los estratos del Archivo. De allí los sentidos entonces de las fa-
ses. Cuando sobreviene, como en nuestra era, la conciencia de un cambio de
fase, sentimos el cambio de tiempo. Y dejamos así la Modernidad para entrar
en los avatares contingentes de lo-que-viene-después. La modernidad es la
primera época de la historia que se nombró a sí misma. El postmodernismo,
sólo la forma que seres ansiosos por el éxodo, habitantes disconformes de la
modernidad, encontraron para armar apresuradamente sus maletas. Llevarse
algún souvenir para los nuevos tiempos.

[El postmodernismo fue sólo la invención de un folklore para lo-que-vino-
después. No dejaríamos de continuar bajo la estela de la modernidad si, al
dejar la Modernidad, procuráramos ponerle un nombre a esa-otra-cosa-que-
viene-después.]

Clasicismo, Renacimiento, Humanismo, Galaxia Gutenberg, Edad de la Im-
prenta, Cultura Letrada, Cultura Industrial, Cultura Tipográfica: esos eran
los nombres de algunas de las fases en la edad de los Archivos. Los Archi-
vistas que clasifican, todavía están aquí. Antropoceno, Cibercultura, Cultura
Post-Tipográfica o, sencillamente, e-Tipográfica; Cultura Data-Driven, Gran
Aceleración: ellos nombran las nuevas fases de los HiperArchivos: señal de
que en lo-que-viene-después, todavía pervive un afán clasificatorio heredado
de etapas anteriores. Ingresamos sin embargo en un nuevo tipo de experien-
cias y de prácticas de arte. Los artistas son esos Djs de citas y fragmentos
que samplean pasado, acometen violencias epistémicas, usurpan historicidad.
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Nuevos tipos de experiencias a la que podríamos llamar Arte y Literatura
Orientada a Objetos, se imponen sobre nosotros. Intervenimos con escritura,
lecturas de archivo. Pero no solamente: porque todo acto de lectura siempre
ocurre en el seno del correlacionismo —y he aquí uno de los grandes pro-
blemas de la crítica, sobre todo la de aquella que sólo concibió a los textos
como los objetos naturales de la crítica—. La potencia de los archivos, por
la red de relaciones que convoca, también está en su capacidad para escapar
de las lecturas. Los archivistas y los documentalistas, seres grises de anta-
ño y luminosos de ahora, perciben que han entrado en una nueva fase de la
Historia en la que ellos, los Archivos, ya no están excluidos de la historicidad
sino que fundan, precisamente, nuevos tipos de sentidos dentro de ella. Ya
no funcionan como meros accesorios ornamentales del espacio social, físico
o filosófico de antaño, sino que, ahora, ellos, los archivos, hacen el trabajo.
Son algo así como su nuevo motor: un nuevo combustible para la literatura y
el arte después del fin: de la literatura y el arte.

5. InterObjetividad: Los HiperArchivos son un sis-
tema de objetos.

En el vínculo Inter-Objetivo siempre hay un elemento que se retira del acceso.
Morton habla de trama, sistema y del entre “entre los objetos” , también de
brechas y de enlaces. Bruno Latour habla de redes. Harman, de redes, de
revival y de ensamblajes. A su modo, todas ellas son formas de nombrar
relaciones. Lo interesante, es que en la Inter-Objetividad siempre hay un objeto
que se retira del acceso: elemento no marcado, fuera de campo, un documento
es apartado del mundo para que otro ocupe su lugar. De allí que la historia
sea algo que ocurre entre los objetos: lo que parpadea entre los documentos.

Desde la perspectiva de los HiperArchivos, un texto es un medio que un texto
tiene para producir más textos: un objeto x es un medio que un objeto w tiene
para producir más objetos y. Desde la perspectiva HiperArchivística de una
Literatura Orientada a Objetos, los libros y las obras son sólo unos elementos
en una larga serie. Los archivos y los documentos, la escritura, son otros.
Para decirlo en el lenguaje de los HiperArchivos:
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Los Archivos son el revés de la Literatura Publicada.

De allí la inconveniencia de una crítica literaria sólo centrada en obras, au-
tores, libros. La idea de centro no fue nunca una idea moderna. Es una idea
teocéntrica que el monoteísmo trasladó a la modernidad. El egocentrismo de
los artistas, una degradación de las monarquías en las democracias. Sólo así
se comprende la permanencia de nociones como obra, canon, autor. Y es una
idea que también nos llega en una buena parte de la historia de la física. Desde
la teoría newtoniana: los planetas, las estrellas, todos los objetos de la galaxia
son emisores de gravedad. La gran revolución de la teoría de la relatividad fue
la dispersión de los centros, el descentramiento de los objetos. Así, de un solo
golpe, sembró el universo de millones de centros irradiadores de gravedad:
cinturones de asteroides, guarderías estelares, quásares. . . y hasta incluso, de
grandes centros emisores de gravedad que se nos presentan cuasi-invisibles,
desplegados como fuerzas tétricas e inhallables: como la materia oscura, que
tensa y expande el espacio-tiempo. Sin esos centros irradiadores de grave-
dad, sólo existiría la entropía. Que en materia de archivos también existe: en
todos los sistemas —y los HiperArchivos lo son— hay gravedad y entropía,
atracción y repelencia.

La perspectiva inter-Objetiva corre el riesgo de caer dentro de lo que en
el Realismo Especulativo ha llamado “escuela correlacionista”. Para aquella,
los textos —el libro, la obra debería decirse— han sido siempre los objetos
naturales de la crítica. En la perspectiva de la Ontología Orientada a Objetos
—sino ya antes, desde la perspectiva foucaulteana de los originadores del
discurso—, los archivos están antes y después de los autores, las obras, el
libro. Antes de la literatura, los archivos son insumo, fuente, punto de partida.
Después de la literatura, los archivos son muchas fuerzas concurrentes que
conforme las épocas permanecen quietas o en espiral, entre el Olimpo, el
Canon, la Trascendencia, el Olvido. El libro, la obra, la biblioteca, son una
interfaz. Es eso lo que hace de los archivos, de los manuscritos y de los
documentos, grandes objetos supermasivos: no sólo por la masividad de la
que están hechos. Sino también, por la fuerza de gravedad que ejercen sobre
los objetos que ingresan a los campos gravitacionales de sus órbitas. Así,
Literatura y Archivos nunca se agotan: todos los objetos habitan las relaciones
que los contienen. Como decíamos: Morton habla de trama, de sistema y del
entre-“entre-los-objetos”, también de brechas y de enlaces. Graham Harman
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habla de revival y de ensamblajes. Y Bruno Latour, de redes. A su modo,
son todas ellas formas de la relación. La historia es algo que ocurre en las
relaciones, que en materia archivística es como decir: algo que sucede entre
objetos, que parpadea entre los documentos.

La intertextualidad fue una forma de comprender uno de los modos en el que
estas fuerzas interactúan. Sartre en El Ser y la nada también se había referido
a la “solidaridad” (solidarité) entre las cosas. Es la atracción entre las molé-
culas de agua —a las que más arriba aludíamos citando a Bryant, a Farge—,
la que también actúa entre los sujetos y los objetos —entre Sub/Objetos y
Objetos, o entre cosas y cosas deberíamos decir—. Y la que también actúa
en la relación de los textos con los textos. Antes, en los HiperArchivos, en
la relación que se establecía entre los textos, si no obraba el trabajo de la
lectura, los documentos se retiraban del acceso. Ahora, en la edad de los
HiperArchivos —en la edad del Big Data y de la Lectura Distante—, aun
no mediando el trabajo de la lectura, obran asimismo sobre los textos y la
lectura, las fuerzas de otras cosas. Y el azar y las contingencias, que antes
existían, de subvertirse la fuerza organizadora de los algoritmos, reaparecerían
potenciados. Algoritmos e inteligencia artificial, aparecen como actores nue-
vos: muestras del carácter de doble agente con que obran los archivos. En el
territorio de los archivos, antes que en los de la ciencia ficción, encontramos el
despliegue de una verdadera ontología orientada a objetos. Como dijera Quen-
tin Meillassoux en Métaphysique et fiction des mondes hors-sciences (2013),
el problema de la ciencia ficción es que allí donde es capaz de construir otro/s
mundo/s, es incapaz de no imaginarlos, todavía, gobernados por las ciencias
u organizados a través del antropocentrismo, el logos. Se construyen así, en el
corazón del imaginario, mundos todavía regidos por la razón, el intelecto, an-
tes que por regímenes verdaderamente irrazonables y desquiciados. Como que
el problema de la ciencia ficción, en última instancia, es que termina siendo
un género realista no especulativo. Los algoritmos, la AI, son una distopía de
la razón: fuerzas organizadoras de la modernidad todavía obrando en la edad
de los HiperArchivos. De allí entonces que ningún otro lugar, como el de los
archivos, para pensar las dimensiones paralelas y los viajes en el tiempo. De
Archifósil nos habla incluso Meillassoux (2006), para referirse a aquellos tiem-
pos anteriores al Archivo. Porque ¿cómo escapar a la correlación? La noción
de HiperArchivos se vuelve necesaria porque sin ella, los archivos —la crítica
literaria, los estudios basados en la relación sujeto/objeto indudablemente—
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no pueden escapar a la edad del correlacionismo. De allí que el trabajo con los
archivos en Foucault, repensado como una clase de Objeto desde la propia
noción de OOO de Harman, pueda ser el cimiento para pensar una nueva
edad del tiempo, la historia, la lectura.

Y ni qué decir de la propia historia del universo narrada sobre todo por la
astrofísica, tan literaria y tan moderna ella, organizada en períodos y en fases
que sólo aquel afán clasificatorio y fundante de las ciencias del siglo XIX pudo
concebir. PH1, TrES-2B, Sagitario A*, HD 43197: el gran HiperArchivo lo
constituye el glosario del universo, en el cual se demuestra que el destino de
todos los objetos está en la nomenclatura, los glosarios, el archivo, la base de
datos. Fuerzas clasificatorias y desclasificatorias pugnan en los HiperArchivos:
porque las fuerzas de los HiperArchivos están tanto dentro como fuera-de-sí.
Hay y no hay adentro en los HiperArchivos (La pensée du dehors). Y siendo
más grandes que su masa, es más lo que hay afuera que lo que hay dentro.
Y hay y no hay Materialidad en los HiperArchivos. Un HiperArchivo no es un
Archivo Grande, aunque lo sea. Lo que los hace Hiper es su red de relaciones,
inscripta en su materialidad viscosa, lenta, en su carácter entre onírico y
virtual, inmaterial y concreto. Los HiperArchivos ya están aquí. Nosotros,
somos ellos.
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