
La verosimilitud cisheterosexista: ¿se puede
hackear?

Apuntes y reflexiones sobre la representación de
personajes LGBTIQ+ en la ficción.

Abril Amado

1.

En 2007, J.K. Rowling, autora de la saga Harry Potter, declaró que el excelentísi-
mo profesor Dumbledore era gay. Más allá de las discusiones entre lxs fans acerca
de si las novelas escondían o no pistas sobre la orientación sexual del director
de Hogwarts, los vínculos sexoafectivos de Dumbledore nunca fueron un tema
relevante para la novela. Sin embargo, las declaraciones de su autora despertaron
una polémica inusitada: la sexualidad de uno de los personajes más emblemáticos
provocaba rechazos, festejos y enfrentamientos.

La controversia se reavivó en 2018 cuando David Yates, director de Animales
fantásticos y dónde encontrarlos 2, declaró que la sexualidad de Dumbledore no
sería explotada de manera explícita.

No obstante, en la tercera entrega de la saga, Animales fantásticos 3: los secretos
de Dumbledore, estrenada en abril de 2022, Dumbledore le confiesa a Grindelwald
haber estado enamorado de él. La cuestión sigue dando al fandom y a la prensa
tela para cortar.
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2.

Rowling ha hecho muchísimas declaraciones sobre el mundo mágico de Harry
Potter, algunas de ellas durante la etapa de publicación de los libros y otras a
posteriori. Incluso ha utilizado su web, Pottermore, para añadir relatos e infor-
mación adicional de los personajes. Más allá de los juicios de calidad en términos
narrativos, ninguna información nueva sobre los personajes del mundo ficcional o
sobre el mundo mismo ha sido discutida. Esta aceptación “pasiva” que tomamos
frente a la nueva información contrasta con la sorpresa expresada por el público
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ante la homosexualidad de Dumbledor, un dato del todo verosímil1. . . ¿O acaso
las poblaciones LGBTIQ+ están excluídas de la verosimilitud?

Como señala el Grupo Luthor en Multiversos,

la forma más normal de acceder a un mundo ficcional (a menos
que sea una ensoñación autosugestionada) es a través de algún dis-
positivo semiótico y este será necesariamente parcial y secuencial.
Parcial significa que podrá mostrarnos solo una parte del mundo re-
presentado. Secuencial quiere decir que los distintos fragmentos se
presentarán necesariamente como una sucesión.(2020, 75)

Ni nuestra mente ni los dispositivos semióticos pueden representar un mundo
completo: presupondremos la completitud del mundo ficcional mientras imagina-
mos una parte.

La pregunta que surge es, entonces, cómo completamos esa parte que falta.
Marie-Laure Ryan (1991) postula el principio de mínima divergencia (principle
of minimal departure), según el cual el mundo ficcional es construido imaginati-
vamente tomando siempre como modelo al mundo actual (nuestro mundo); de
manera que lo imaginado resulta idéntico a nuestro mundo, a menos que se indi-
que lo contrario. Entre los elementos que proyectamos hacia la ficción están, por
ejemplo, la forma del cuerpo humano, los hábitos de supervivencia (asumimos
que los personajes comen o van al baño, aunque los dispositivos no lo mencio-
nen) y, según vimos al inicio de este artículo, nuestro propio cisheterosexismo.
Quizás la sorpresa que produjo en muchxs fans el saber que Dumbledore era gay
no venía dada por el texto mismo, sino por la manera en que lxs lectorxs habían
completado imaginativamente la información sobre el personaje.

3.

En “Realidad mental y mundos posibles”, Jerome Bruner sostiene que existen dos
modalidades de pensamiento o funcionamiento cognitivo: la argumentación y la

1Entendemos la verosimilitud en su sentido más clásico aristotélico, como “apariencia de
verdad”. Lo verosímil es aquello que es creíble, posible, que podría o debería haber sucedido.
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narración2. Cada una de estas modalidades brinda un modo de conocer, de hacer
comprensible la experiencia y de ordenar el mundo: “los argumentos convencen
de su verdad, los relatos de su semejanza con la vida. En uno la verificación se
realiza mediante procedimientos que permiten establecer una prueba formal y
empírica. En el otro no se establece la verdad sino la verosimilitud” (2012, 23).

La escritura lógico-científica tiende a elegir el vocabulario más claro posible,
con referentes objetivos, transparentes y bien definidos, así como también frases
literales, de manera que sus enunciados puedan ser convertidos fácilmente en
proposiciones verificables. En cambio, la literatura combina lo nuevo y lo dado
de un modo que resulta extraño, generando “intersticios”, es decir, espacio para
que lxs lectorxs reconstruyamos imaginativamente referentes que se evocan. La
narrativa es, entonces, “un enunciado o un texto cuya intención es iniciar o guiar
una búsqueda de significados dentro de un espectro de significados posibles”
(36). ¿Qué sucede cuando ese espectro de significados posibles se ve reducido
por la invisibilización de ciertas comunidades o colectivos sociales? ¿No se vuelve
acaso esa búsqueda abierta de significados un problema político?

Lo que hace la narrativa es desencadenar presuposiciones que tienen su correlato
en aquellas de naturaleza identitaria que hacemos en nuestro mundo. Presupo-
nemos a las personas cis, heterosexuales, blancas, con rasgos europeos. Cuando
esas presuposiciones se transgreden, se produce la sorpresa. Y hasta la sorpresa
misma es política, dado que exhibe con claridad qué es aquello que no nos resulta
“natural”. La sorpresa frente a identidades disidentes en la ficción nos muestra
claramente que nuestra imaginación está disciplinada y normalizada. Más aún:
nos muestra que la imaginación, generalmente considerada como una capacidad
individual, está codificada colectivamente.

¿Podemos generar una imaginación rebelde que transgreda la codificación social
y ponga en tela de juicio nuestras presuposiciones, ampliando el espectro de sig-
nificados posibles que el arte nos ofrece? Y si esto fuera efectivamente realizable:
¿serviría para cambiar nuestra realidad, para desnormativizar la heterosexualidad,
el cisexismo, las identidades en general? ¿Podemos transformar los regímenes de
la sorpresa?

2Si bien la teoría de Bruner aplica únicamente a la literatura, nos sirve para pensar los
problemas que aquí conciernen, pensados a partir de fenómenos provenientes de la industria
cultural y las grandes empresas productoras de ficciones transmediales y cinematográficas.
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4.

La historia nos ha demostrado que el arte no puede (o al menos, no por sí
solo) cambiar al mundo. No obstante, el debate sobre el arte comprometido cada
cierto tiempo renace de sus cenizas. ¿Y qué pasa con la tan transitada relación
entre arte y política? Jacques Rancière se hace cargo de las paradojas de este
debate, cuya historización excede los propósitos de este trabajo, y establece un
paralelismo: el arte y la política tienen en común el producir disenso, es decir,
nuevos regímenes de sensorialidad.

La política, dirá Rancière, reconfigura los marcos sensibles, se ocupa en primera
instancia de los sujetos y los objetos involucrados en una serie de institucio-
nes, leyes, luchas y ejercicios de poder; y de sus relaciones entre sí. Rompe “la
evidencia sensible del orden ‘natural’ que destina a los individuos y los grupos
al comando, a la obediencia, a la vida pública o la vida privada, asignándolos
[sic] desde el principio a tal o cual tipo de espacio o de tiempo, a tal manera
de ser, de ver, de decir” (2017: 61-62). Dicha evidencia proviene de lo que el
autor denomina “policía”: una lógica dada que distribuye cuerpos, les asigna un
lugar y un rol social y define, además, la distribución de lo que es visible y no
lo es (Rancière no las menciona, pero incluiremos las identidades que aquí nos
conciernen). “La política es la práctica que rompe ese orden de la policía que
anticipa las relaciones de poder en la evidencia misma de los datos sensibles”
(62).

La experiencia estética, al igual que la política, produce, entonces, disenso. Y
esos dos disensos, el político y el estético, se retroalimentan: hay una estética de
la política, ya que la subjetivación política (el hacerse de un cuerpo y ocupar un
lugar, un espacio o una función que no esté definida por la policía) redefine aquello
que es visible, aquello que puede ser dicho o hecho y el lugar que ocupan los
sujetos. Al mismo tiempo, existe una política de la estética: el arte que produzca
disenso determinará nuevas configuraciones de lo posible, exponiendo lo que no
está visible hasta entonces, proponiendo capacidades nuevas.

Rancière definirá la ficción como

el trabajo que produce disenso, que cambia los modos de representa-
ción sensible y las formas de enunciación al cambiar los marcos, las
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escalas o los ritmos, al construir relaciones nuevas entre la apariencia
y la realidad, lo singular y lo común, lo visible y su significación. Este
trabajo cambia las coordenadas de lo representable; cambia nuestra
percepción de los acontecimientos sensibles, nuestra manera de rela-
cionarnos con sujetos, la manera en la que nuestro mundo es poblado
de acontecimientos y figuras (67).

Para este autor no existe un mundo real que esté por fuera del arte, sino que
hay pliegues y repliegues que unen y comunican a la política del arte y al arte
de la política. Por supuesto, desde la teoría de los mundos ficcionales con la
que comenzamos estas reflexiones el mundo real y el de la ficción están clara-
mente separados y comunicados por relaciones de accesibilidad. No obstante,
las reflexiones de Rancière pueden servirnos para pensar qué sucede cuando se
representan personajes fuera de la cisheteronorma: se los vuelve visibles, ocupan
un espacio que antes no les era asignado.

Si atendemos a la psicología cognitiva de Bruner, una circulación más amplia de
personajes LGTBIQ+ en la ficción permitiría ampliar el abanico de significaciones
posibles en nuestro imaginario. Y, si la esperanza es lo último que se pierde, podría
de alguna manera hackear nuestra percepción de lo verosímil, reflejo de nuestras
presuposiciones machistas, cisheteronormativas de las identidades.

5.

Existe en la actualidad un debate acerca de la existencia de una “literatura femi-
nista”, por la que circulan autoras mujeres, autorxs trans, personajes LGBTIQ+,
narradorxs que cuentan historias en lenguaje inclusivo y un sinfín de eventos y
figuras que son eco de las luchas que se producen hoy en las calles al calor de
la cuarta ola feminista. Bajo esta etiqueta, aparecen numerosas obras de diver-
sa índole: no interesa tanto el género o el origen geográfico, sino más bien ese
supuesto feminismo que impregna la sucesión de eventos narrativos. ¿Puede una
historia ser “feminista”? ¿Existen la literatura gay, la literatura trans, la litera-
tura lesbiana? ¿O es que las voces disidentes que exceden la heteronorma caen
inmediatamente bajo esa etiqueta?

En los estantes de las librerías, sorprende ver que a determinadas autoras (por
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sobre todo) o a ciertas historias que visibilizan las identidades LGBTIQ+ se las
ubica junto a libros de teoría feminista o de género. Más allá de que esto se
trate de un fenómeno comercial y no literario, aparece acá la explicitación de
ciertas identidades o corrientes de pensamiento que, por el simple hecho de apa-
recer, son ubicadas todas juntas en un mismo espacio. De esta manera, a ciertas
obras inmediatamente se las vincula con una militancia, más que con la ficción.
Independientemente de las intenciones de lxs autorxs, que pueden ser o no in-
tenciones militantes, encasillar estas obras hará que lxs lectorxs interpeladxs sean
solamente aquellos que quieran conscientemente encontrarse con ciertos perso-
najes o narradores. Son lectorxs para quienes, posiblemente, la verosimilitud ya
incluya personajes LGBTIQ+. El fenómeno comercial no hace más que sostener
un status quo en el que las poblaciones disidentes pugnan por ocupar determi-
nados lugares en la sociedad, mientras los personajes ficcionales hacen lo propio
con los espacios de las librerías.

¿De lo que se trata, entonces, es de mezclar obras y personajes? ¿Se trata de
incluir sí o sí personajes diversos en las obras? ¿Tiene sentido exigirle al arte
cierta corrección política consecuente con las demandas sociales actuales? ¿O
nos estamos olvidando de que el arte no es siempre revolucionario, no produce
siempre disenso tal como postula Rancière? ¿Hasta qué punto es disidente in-
cluir personajes que no forman parte de las identidades hegemónicas en relatos
formalmente conservadores?

6.

Pocas semanas antes de escribir este artículo, a fines de mayo de 2022, se pro-
dujo un extensa polémica en internet acerca de la película Lightyear (hasta el
momento no estrenada), un spin off de Toy Story que tiene como protagonista
al astronauta de juguete Buzz Lightyear. Los empleados de Pixar contaron abier-
tamente que la empresa había decidido censurar un beso entre dos personajes
femeninos quitando la escena. Publicaron una carta abierta, en nombre de “los
empleados LGBTIQ+ de Pixar y sus aliados” en la que afirmaron que los ejecuti-
vos corporativos de Disney habían exigido recortes de “casi todos los momentos
de afecto abiertamente gay”. La carta también expresa la decepción ante la falta
de una postura contra la ley “Don’t say gay” aprobada por el Comité de Edu-
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cación de Florida que prohíbe la enseñanza sobre temas de diversidad sexual y
de género en las escuelas hasta el tercer grado. Luego de toda la polémica, la
escena fue devuelta a la película y (por lo que se sabe hasta el momento) podrá
ser vista en el cine en junio del corriente año (2022). Además, Disney anunció
que antes de 2022 el 50 % de sus personajes pertenecerán al espectro LGBTIQ+.

La industria de la ficción se encuentra evidentemente tensionada por los conflic-
tos sociales en torno a la sexualidad. La inclusión de personajes pertenecientes a
las minorías suele responder menos a una toma de conciencia que a la necesidad
de un lavado de imagen frente a las críticas que acusan de poca inclusión. En el
informe anual realizado en 2021 por la GLAAD (Gays Lesbians Alliance Against
Defamation), de las 44 películas estrenadas en 20203 por los ocho estudios con
mayores ingresos brutos en el año anterior, solo 10 (22,7 %) contenían persona-
jes LGBTIQ+. Ninguno de ellos presentaba discapacidades o era transgénero (al
igual que en los tres años anteriores) y el único personaje bisexual fue Harley
Queen, en Birds of Pray. Es decir que, dentro de la comunidad LGBTIQ+, los
distintos colectivos también poseen niveles de representación altamente desigua-
les (probablemente, correlativos con su nivel de aceptación social). Además, un
30 % de estos personajes tenían menos de un minuto de tiempo en pantalla.

3El estudio señala que en 2020 la muestra de películas es menor con respecto a otros años,
debido a la caída en la cantidad de estrenos como consecuencia de la pandemia de COVID-19.
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Otro dato interesante que se desprende de este estudio es que si bien los valo-
res muestran un incremento en la representación de personajes LGBTIQ+ con
respecto a años anteriores, las películas que los incluyen son aquellas de me-
nor presupuesto. Durante la pandemia, estas fueron vendidas a plataformas de
streaming para generar ganancias a las grandes empresas, mientras que las de
mayor presupuesto fueron retenidas hasta que se produjera la apertura de las
salas de cine. El género más “inclusivo” fue la comedia, mientras que el drama
y el documental contaron con 0 % de representación LGBTIQ+4.

Lo que demuestran estos datos es que los grandes estudios fílmicos (Lionsgate,
Paramount Pictures, Sony Pictures Entertainment, STX Films, United Artists
Releasing, Universal Pictures, Walt Disney Studios y Warner Bros.) intentan dar
una imagen “progresista” o “gay friendly” mediante la inclusión de unos pocos
personajes minoritarios, mientras continúan representando una sociedad cishe-
tero. Los pocos personajes identificados como “diversos” o “disidentes” actúan
como un señuelo que atrae sobre sí ideas de inclusión, mientras sigue habiendo
una profunda brecha entre presupuestos, tiempo en pantalla, nivel de protago-
nismo, etc.

Este comportamiento responde a la técnica de pinkwashing o “lavado de cara
rosa”, una estrategia de marketing que exhibe tolerancia para lavar la imagen
frente a denuncias de discriminación, uso de estereotipos estigmatizantes, poca
representación, etc. Lo positivo es que la necesidad de pinkwashing demuestra
ciertos niveles de presión social por una mayor naturalización de las identidades
LGBTIQ+. Está por verse qué pasa con el anuncio de Disney: ¿será esta inclu-
sión masiva de personajes un acto realmente igualitario? ¿O estará cargado de
estereotipos e imágenes poco representativas de, paradójicamente, aquello que
busca representarse?

4Por supuesto, estos datos ameritan un análisis más detallado acerca de la manera en la que
los personajes son representados, qué nivel de protagonismo y de relevancia para la historia
tienen, etc. Para más información al respecto consultar: GLAAD (Gays Lesbians Alliance
Against Defamation). 2021. GLAAD Studio Responsibility Index. Los Ángeles. Disponible aquí
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7.

Evidentemente, la representación o no de ciertas identidades genera conflictos
sociales que van de la mano con una serie de debates acerca de los derechos de
las personas LGBTIQ+ y la educación sexual. A pesar de que sabemos que la
literatura o el cine por sí mismos no cambian el mundo, es innegable que la teoría
de la ficción en su amplio espectro y la sociedad en general conciben algún tipo de
impacto social por parte de aquello que es representado. En estos apuntes, hemos
visto cómo esta postura aparece tanto en la teoría de los mundos ficcionales,
(pensando las implicancias políticas del principio de mínima divergencia) como
en el ámbito de la psicología cognitiva de Bruner o en el campo de la filosofía
del arte, a partir de Rancière. Estas reflexiones pueden servir a la hora de pensar,
por ejemplo, en la intersección entre la enseñanza de la Lengua y Literatura y la
Educación Sexual Integral.

Más allá de lo que cada unx crea que el arte debe o no ser, de si está bien o
mal pensar la ficción en términos de deberes o exigencias, es innegable que la
representación ficcional y la verosimilitud son, como las calles, los trabajos o las
escuelas, terreno de disputa. Allí, se ponen en juego concepciones morales de
distintos sectores de la sociedad. Ya nos lo mostraron lxs empleadxs de Pixar,
luchando abiertamente por el derecho de tener personajes como ellxs, luchando
quizás, por algo que podríamos pobremente llamar “derecho de verosimilitud”.
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